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CYRANO  DE  BERGERAC 

Sans  doute  les  amis  de  la  littérature  française  en 

voudront  longtemps  à  M.  Rostand  d'avoir  façonné  un 
Cyrano  de  Bergerac  aussi  éloigné  de  la  vérité  que  ce- 

lui qu'il  mit  à  la  scène;  cependant, ils  lui  sauront  gré, 

d'autre  part,  d'avoir  rendu  populaire  un  nom,  qui  est 
un  des  beaux  noms  de  l'histoire  littéraire.  Le  nom  dé- 

sormais connu  de  tous,  il  s'agit  de  figurer  le  person- 

nage réel  qui  le  porta.  Pour  cela,  il  faut  d'abord  effa- 
cer à  peu  près  tous  les  traits  dessinés  par  la  main  vrai- 

ment trop  romanesque  de  l'auteur  dramatique.  Pre- 

mièrement, Cyrano  de  Bergerac  n'était  point  origi- 

naire de  la  Gascogne,  mais  bien  Parisien,  et  d'une 
vieille  famille  parisienne  (i  );  ensuite,  il  ne  fut  ni  bret- 

teur,  ni  matamore,  ni  particulièrement  ami  des  jeux 

d'épée.  Il  eut  des  duels,  mais  n'en  chercha  jamais 

aucun  (2);  il  n'en  eut  pas   davantage  que  les   autres 

(1)  Voyez  à  l'Appendice  les  notes  géuéaloçiques. 
(•»)  Lebret  dit  même  qu'il  ne  se  battit  jamais    pour  son  compte,  mais seulement  pour  défendre  ses  amis. 
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gentilshommes  de  son  temps.  Enfin,  jamais  personne 

ne  fut  moins  que  lui  un  homme  de  plaisir.  Il  ne  buvait 

guère  que  de  l'eau  et  se  souciait  assez  peu  des  femmes. 
On  ne  lui  a  jamais  attribué  ni  une  aventure  sentimen- 

tale ni  une  aventure  galante;  de  mœurs  à  la  Théophile, 

encore  moins.  Les  deux  graves  blessures  qu'il  avait 

reçues  au  siège  de  Mouzon  et  au  siège  d'Arras,  la  poi- 
trine traversée,  la  gorge  entaillée,  lui  imposaient  une 

existence  réglée  et  calme.  Dernière  observation  :  cet 

homme,  que  M.  Rostand  donne  comme  un  poète  im- 

provisateur, n'a  presque  jamais  fait  de  vers  lyriques. 
On  ne  connaît  guère  de  lui,  outre  sa  grave  tragédie 

à'Agrippine,  qu'un  médiocre  sonnet  de  circonstance 

adressé  à  mademoiselle  d'Arpajon.  Son  talent  est 
celui  du  plus  alerte  prosateur,  le  montrant  doué  tan- 

tôt de  la  verve  comique  ou  pittoresque,  tantôt  de  cette 

vivacité  d'esprit  qui  a  permis  à  plusieurs  écrivains 
français,  de  Montaigne  et  de  Rabelais  à  Renan,  à  Taine, 

à  M.  Anatole  France,  de  rendre  amusantes  les  ques- 
tions humaines  les  plus  sévères  de  la  science  et  de  la 

philosophie. 

Il  y  a  loin,  vraiment,  du  Cyrano  de  la  légende  au 

vrai  Cyrano,  au  créateur  en  France  de  la  comédie  en 

prose,  au  disciple  de  Gassendi  et  de  Descartes,  à  l'in- 
venteur du  voyage  imaginaire  et  philosophique,  au 

savant  physicien!  Car  Cyrano  termina  sa  courte  vie  de 

trente-cinq  ans  dans  l'étude  de  la  physique.  A  partir 
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de  1671,  toute  la  jeunesse  française,  durant  trois 

quarts  de  siècle,  prit  les  éléments  de  la  science  dan  i  la 
Physique  de  Rohault.  Or,  cette  Physique  est  rédij 

au  moins  pour  les  premiers  livres,  sur  an  plan  or- 
donné et  déjà  détaillé  par  Cyrano  de  Bergerac.  Tel 

est.  le  bouffon  que  l'on  joue  sur  le  théâtre  avec  un  faux 
nez  ! 

La  hardiesse  philosophique  de  Cyrano  a  quelque 

chose  d'incroyable.  Ses  idées,  en  l'an  i65o,  sont  exac- 
tement au  niveau  des  plus  libres  que  Ton  puisse  pro- 

fesser de  nos  jours.  On  peut  les  résumer  en  quelques 

mots  :  il  ne  croit  à  Dieu,  ni  à  l'immortalité  de  l'âme, 
ni  à  la  morale  conventionnelle.  Les  pages  inédiles  de 

l'Autre  Monde,  que  j'ai  trouvées  à  la  Bibliothèque 
nationale,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard  (i). 

C'est  peut-être  l'esprit  de  son  temps  le  plus  complè- 
tement dégagé  de  l'enseignement  chrétien.  Voltaire 

n'a  pas  tourné  en  ridicule  avec  plus  d'esprit  les  dog- 
mes grossiers  de  la  Bible  sur  le  paradis  terrestre.,  le 

serpent,  la  pomme.  11  prend  ces  histoires,  sur  lesquel- 

les des  pauvres  d'esprit  disputent  encore,  pour  ce 
qu'elles  sont,  pour  des  contes  curieux,  mais  qui  de- 

viennent de  monstrueuses  niaiseries,  si  l'on  prétend 
en  faire  des  vérités  éternelles.  Son  interprétation  du 

mythe  du  serpent,  dont  la  femme  peut,  à  son  gré, 

(i)  Voyez  à  l'Appendice  l'histoire  de  ce  manuscrit,  que  personne  n'a- 
vait encore  eu  la  curiosité  de  lire  jusqu'au  bout. 
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faire  lever  ou  baisser  la  tête,  est  assurément  un  peu 

risquée,  mais  tout  de  même  d'une  bonne  qualité  d'es- 
prit gaulois.  Le  publicatcur  des  Etats  et  Empires  de 

la  Lune,  le  bon  chanoine  Lebret,  quoique  bien  fidèle 

ami  de  Cyrano,  supprima  naturellement  de  tels  pas- 

sages. On  ne  peut  lui  en  vouloir  d'avoir  peu  goûté  la 

perspective  de  l'échafaud  ou  même  de  la  prison.  Il 
préférait  sa  prébende  de  Montauban,  et  non  sans 

d'excellentes  raisons.  Il  ne  pouvait  guère,  non  plus, 
laisser  passer  un  discours  où  Cyrano  démontre  que, 

séparée  du  corps,  l'âme,  en  supposant  son  existence, 

ne  serait  plus  rien  qu'un  peintre  sans  pinceaux,  un 
orateur  sans  organes  de  la  voix,  un  artisan  sans  outils. 

Puisqu'elle  pense  avec  le  cerveau  et  pense  de  travers 
si  le  cerveau  est  malade, comment  pensera-t-elle  quand 

elle  n'aura  plus  de  cerveau  du  tout?  Je  donne  textuel- 

lement l'idée  de  Cyrano.  Elle  est  d'une  certainelogique. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  Fait  tout  à  fait  inventée,  mais  il 
lui  a  donné  une  forme  nouvelle  et  amusante  (i). 

Sur  les  miracles,  les  guérisons  miraculeuses,  en 

particulier,  Cyrano  de  Bergerac  expose  nettement  la 

théorie  toute  moderne  de  l'auto-suggestion  (2).  Et  il 
ajoute  cette  remarque.  Si  le  malade  demande  au  ciel 

sa  guérison  et  qu'il  soit  guéri,  les  prêtres  diront  qu'il 

(1;  Voyez,  page  au,   ce   morceau,  fort  maltraité     dans  les   éditions 
antérieures,  purgé  de  tout  son  venin. 

(2)  N'oyez  page  209.  Même  remarque. 
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m  reçu  la  récompense  de  sa  foi;  s'il  ne  guéril  pas,  ils 
diront  qu'il  n'a  pas  prié  avec  assez  de  ferveur. 

Sa  manière  de  traiter  la  question  de  Dieu  est  en< 

plus  irrespectueuse.  S'il  existe,  dit-il, qu'il  se  fasse  voir, 
qu'il  se  lasse  reconnaître,  du  moins,  qu'il  se  prouve 
de  manière  irrécusable.  Quel  est  donc  ce  Dieu  qui  se 
manifeste  aux  uns  et  pas  aux  autres,  aux  coquins 

d'une  religion  et  pas  aux  honnêtes  gens  de  l'autre? 
Quel  est  donc  ce  Dieu  qui  joue  avec  l'humanité  «  à  cli- 
gnemusette  et  à  Coucou,  le  voilà  »  ?  Il  se  fait  dire  ces 

belles  choses  par  un  habitant  de  la  Lune,  qu'il  a  soin, 

pour  lie  pas  finir  comme  Vanini,  d'accuser  de  lui  te- 

nir «  d'impertinents  raisonnements  »,  mais  le  coup  est 
porté  et  il  imagine  aussitôt  une  diversion  qui  le  dis- 

pense de  réfuter  un  adversaire  qui  pense  justement  tout 

comme  lui  (i).  Nous  qui  jouissons,  et  il  n'y  a  pour- 
tant pas  bien  longtemps,  de  la  pleine  liberté  de  parler 

et  d'écrire,  nous  sommes  quelquefois  étonnés  des  pré- 
cautions que  prenait  autrefois,  pour  s'exprimer,  une 

pensée  libre.  Voltaire  encore  y  a  recours.  Il  met  en 
présence  le  pour  et  le  contre  :  au  bon  sens  du 

lecteur  de  décider.  Cyrano  est  un  des  écrivains  an- 
ciens qui  parlent  le  plus  franchement  :  le  manuscrit 

original  de  la  première  partie  de  l'Autre  Monde  est 
peut-être  le  traité  de  philosophie  le  plus  hardi,  sous  sa 

(i)  Voyez  cette  discussion,  tout  à  fait  inédite,  pages  211  à  214. 
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forme  divertissante,  qui  fut  jamais  publié  jusqu'à  ces 
dernières  années. 

Oue  Ton  joigne  à  cela  les  Etats  et  Empires  du  So- 

leil d'un  esprit  si  curieux,  si  dégagé,  si  imaginatif,  les 
Lettres  sur  les  Sorciers,  où  la  pénétration  philoso- 

phique est  soutenue  par  une  langue  admirable,  d'une 
verdeur  presque  unique,  le  Pédant  joué,  comédie  qui 

est  une  sorte  de  mine  où  tout  le  monde  a  fouillé,  comé- 

die qui,  un  peu  allégée  de  certaines  longueurs  (i),  s'é- 

gale vraiment  à  du  Molière,  des  fragments  à'Agrippine 

où  il  y  a  de  nobles  vers  pleins  de  pensée,  et  l'on  se 

trouvera  en  présence  d'une  œuvre  qui  honore  haute- 

ment un  homme,  surtout  si  l'on  songe  que  cet  homme 

est  mort  à  l'âge  où  bien  des  écrivains  de  génie  cher- 
chent encore  leur  voie. 

Cyrano  de  Bergerac  est  un  esprit  de  premier  ordre, 

auquel  il  n'a  manqué  que  dix  ans  de  vie  et  de  labeur 
pour  devenir  une  des  grandes  figures  littéraires  et 

philosophiques  du  dix-septième  siècle. 

Remy  de  Gourmont. 

(i)  Comme  on  la  présente  dans  ces  Plus  belles  pages,  sans  avoir  du 

reste  rien  coupé  d'utile  à  la  fable,  aux  caractères,  sans  avoir  supprimé 
un  seul  personnage.  Même  système  pour  V Autre  Monde. 



LIVRE  PREMIER 

LE  PÉDANT  JOUÉ 

COMÉDIE 

PERSONNAGES 

GRANGER,  pédant.  CORBÏNELI,   valet   du   jeune 
CHATEAUFORT,  capitan.  Grang-er,  fourbe. 
MATHIEU    GAREAU,     pay-  PIERRE     PAOUIER,    cuistre 
san.  du  pédant,  faisant  le  plaisant. 

DE    LA    TREMBLAYE,  gen-  FLEURY,  cousin  du   pédant. 
tilhomme   amoureux    de    la  MANON,  fille  du  pédant. 
fille  du  pédant.  GENEYOTE,  sœur  de    M.    de 

CHARLOÏ  GRANGER,  fils  du  La  Tremblave. 
pédant.  CUISTRES. 

La  scène  est  à  Paris,  au  collège  de  Beauvais, 

ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GRANGER,    PAOUIER 

GRANGER 

Me  voici  embarqué  sur  une  mer  où  la  moitié  du  monde 

fait  naufrage.  C'est  l'amour  chez  moi,  l'amour  dehors, 
l'amour  partout.  Je  n'ai  qu'une  fille  à  marier,  et  j'ai  trois 

gendres  prétendus.  L'un  se  dit  brave,  je  sais  le  contraire  ; 
l'autre  riche,  mais  je  ne  sais  ;   l'autre  gentilhomme,  mais 
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il  mange  beaucoup.  0  Nature,  vous  croiriez  vous  être  mise 
en  frais,  si  vous  aviez  fagoté  tant  seulement  trois  belles 
qualités  en  un  individu  !  Ah  !  Pierre  Paquier ,  le  monde 

s'en  va  renverser. 

PAQUIER 

Tant   mieux;   car    autrefois   j'entendais  dire   la   même 
chose,  que  tout  était  renversé.  Or,  si  l'on  renverse  aujour- 

d'hui ce  qui  était  renversé,  c'est  le  remettre  en  son  sens. 
GRANGER 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  ma  plus  grande  plaie  :  j'ai- 
me, et  mon  fils  est  mon  rival  !  Depuis  le  jour  que  cette 

furieuse  pensée  a  pris  gîte  au  ventricule  de  mon  cerveau, 

je  ne  mange  pour  toute  viande  qu'un  pœnitet,  tœdet,  mi- 
se ret  (i).  Ah!  c'en  est  fait,  je  vais  me  pendre! 

PAQUIER 

Là,  là,  espérez  en  Dieu;  il  vous  assistera:  il  assiste  bien 

les  Allemands  qui  ne  sont  pas  de  ce  pays-ci... 
GRÀNGER 

Si  je  l'envoyais  à  Venise?  Haud  dubie  (2),  c'est  le  meil- 
leur. C'est  le  meilleur?  Oh!  oui,  sans  doute.  Bien  donc! 

Dès  demain  je  le  mettrai  sur  mer. 

PAQUIER 

Au  moins,  ne  le  laissez  pas  embarquer,  sans  attacher 

sur  lui  de  l'anis  à  la  reine,  car  les  médecins  en  ordonnent 
contre  les  vents. 

GRANGER 

Va-t'en  dire  à  Chariot  Granger  qu'il  avole  (3)  subite- 
ment ici.  S'il  veut  savoir  qui  le  demande,  dis-lui  que  c'est 

moi. 

(1)  Je  me  repens,  je  m'ennuie,  je  suis  désolé. (2)  Sans  doute. 
(3)  Accoure. 
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SCÈNE  II 
ORANGER,  muI. 

Me  puts-je  résoudre  au  mariage,  moi  que  les  livres  ont 

instruit  des  accidents  qu'il  tire  à  sa  cordelle?  Que  je  me 
marie  ou  ue  me  marie  pas.  je  suis  assuré  de  me  repentir. 

N'importe!  ma  femme  prétendue  n'est  pas  grande:  ayant 
à  vêtir  une  baire,  je  ae  la  puis  prendre  trop  «ointe.  On  <  J  iL 

cependant  qu'elle  veut  plastronner  sa  virginité  contre  les 
esto.a.lcs  de  mes  perfections.  Ehl  à  d'autres!  un  pucelage 
est  plus  difficile  à  porter  qu'une  cuirasse.  Toutes  les  fem- 

mes ue  sont-elles  pas  semblables  aux  arbres?  Pourquoi  donc 

ne  voudrait-elle  pas  être  arrosée?  Ac  primo,  comme  les 

arbres,  elles  ont  plusieurs  têtes;  comme  les  arbres,  si  elles 

sont  ou  trop  ou  trop  peu  humectées,  elles  ne  portent  point; 
comme  les  arbres,  elles  ont  les  fleurs  auparavant  les  fruits; 
comme  les  arbres,  elles  déchargent,  quand  on  les  secoue. 

Enfin  Jean  Despautères  (i)  le  confirme,  quand  il  dit:  Ar- 
boris  est  nomen  muliebre  (2).  Mais  je  crois  que  Paquier  a 

bu  île  l'eau  du  fleuve  Léthé,  ou  que  mon  fils  s'approche  à 
pas  d'écrevisse.  Je  m'en  vais  obviam,  droit  à  lui. 

SCÈNE  III 

CHARLOT,    PAQUIER. 

CHAR LOT 

Je  ne  puis  rien  comprendre  à  ton  galimatias. 

PAQUIER 

Pour  moi,  je  ne  trouve  rien  de  si  clair. 

CHARLOT 

Mais  enfin  me  saurais-tu  dire  qui  c'est  qui  me  demande? 

(1)  Sa  Grammaire  latine  était  suivie  dans  tous  les  collèges.  C'est  de 
là  que  Granger  tire  la  plupart  de  ses  citations  pédantes . 

(2)  Arbor,  arbre,  est  un  nom  féminin. 
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PAQUIER 

Je  vous  dis  que  c'est  moi. 
CHARLOT 

Gomment,  toi? 

PAQUIER 

Je  ne  vous  dis  pas  moi  ;  mais  je  vous  dis  que  c'est  moi, 

car  il  m'a  dit  en  partant:  «  Dis-lui  que  c'est  moi.  » 
CHARLOT 

Ne  serait-ce  point  mon  père,  que  tu  veux  dire? 

PAQUIER 

Eh!  vraiment,  oui.  A  propos,  je  pense  qu'il  a   envie  de 
vous  envoyer  sur  la  mer. 

CHARLOT 

Eh!  quoi  faire,  Paquier? 

PAQUIER 

Il  ne  me  l'a  point  dit;  mais  je  crois  que  c'est  pour  voir 
la  campagne. 

CHARLOT 

J'ai  trop  voyagé,  j'en  suis  las. 
PAQUIER 

Qui,  vous?  Je  vais  gager  chapeau  de  cocu,  qui   est  un 

des  vieux  de  votre  père,  que  vous  n'avez  jamais  vu  la  mer 

que  dans  une  huître  à  l'écaillé  ! 
CHARLOT 

Et  toi,  Pasquier,  en  as-tu  vu  davantage? 

PAQUIER 

Oui-da  ;  j'ai  vu  les  Bonshommes  (i)  ,  Chaillot,  Saint- 
Cloud,  Vaugirard. 

(i)  Le  couvent  des  Bonshommes  ou  Minimes,  à  Chaillot. 
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GHAF 

Et  <|u'v  as-tu  remarqué  de  1"  au,  Paquii 
PAQ1 

A  la  vérité,  je  oe  les  vis  pas  trop  bi<  a,  p  »ur  ce  que  tes 

murai!  1rs  m'empêchaient. 
GHARLOT 

Je  pense,  ma  foi,  que  I  ont    pas  été  plus 

longs  que  sera  celui  dont  tu  nie  parles.  Va,  lu  peux  ras- 
surer que  je  ne  désire  pas... 

SCÈNE  IV 

GRANGER,    GHARLOT,    l'AOUIER 

GRAXGER 

Que  lu   demeures  plus  longtemps  ici?  Vite,  Chariot,  il 

faut  partir.  Songe  à  l'adieu  dont  tu  prendras  congé  des 
dieux  Foyers,  protecteurs  du  toit  paternel;  car  demain 

l'Aurore  porte-safran  ne  se  sera  pas  plutôt  jetée  des  bras 
de  Tithon  dans  ceux  de  Céphale,  qu'il  te  faudra  fier  à  la 

discrétion  de  Neptune  guide-nefs.  C'est  à  Venise  où  je 
t'envoie:  Tuus  enim  patruus  (i)  m'a  mandé  qu'étant 
orbe  (2)  d'hoirs  mâles,  il  avait  besoin  d'un  personnage,  sur 
la  fidélité  duquel  il  pût  se  reposer  du  maniement  de  ses 

facultés.  Puis  donc  que  tu  n'as  jamais  voulu  t'abreuver 

aux  marais  fils  de  l'ongle  du  Cheval  emplumé  (3),  et  que 
la  lyrique  harmonie  du  savant  meurtrier  de  Python  (4) 

n'a  jamais  enflé  ta  parole,  essaie  si,  dans  la  marchandise, 
Mercure  aux  pieds  ailés  te  prêtera  son  caducée.  Ainsi,  le 

turbulent  Eole  te  soit  aussi  affable  qu'aux  pacifiques  nids 
des  alcyons!  Enfin,  Chariot,  il  faut  partir  ! 

(1)  En  effet,  ton  oncle... 
(2)  Privé. 

(3)  La  fontaine  de   l'Hippocrène  que  Pégase  fit  jaillir   d'un  coup  de sabot. 
(4)  Apollon,  vainqueur  du  serpent  Python. 
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CHARLOT 

Pour  où  aller,  mon  père? 

GRANGER 

A  Venise,  mon  fils. 

CHARLOT 

Je  vois  bien,  Monsieur,  que  vous  voulez  éprouver  si  je 

serais  assez  lâche  pour  vous  abandonner,  et  par  mon  ab- 

sence vous  arracher  d'entre  les  bras  un  fils  unique.  Mais 
non,  mon  père;  si  vos  tendresses  sont  assez  grandes  pour 
sacrifier  votre  joie  à  mon  avancement,  mon  affection  est  si 

forte  qu'elle  m'empêchera  de  vous  obéir.  Aussi,  quoi  que 
vous  puissiez  alléguer,  je  demeurerai  sans  cesse  auprès  de 
vous,  et  serai  votre  bâton  de  vieillesse. 

GRANGER 

Ce  n'est  pas  pour  prendre  votre  avis,  mais  pour  vous 
apprendre  ma  volonté,  que  je  vous  ai  fait  venir.  Donc,  de- 

main je  vous  emmaillotte  dans  un  vaisseau,  pendant  que 

l'air  est  serein  ;  car,  s'il  venait  à  nébulifier,  nous  sommes 
menacés,  par  les  Centuries  de  Nostradamus,  d'un  temps 
fort  incommode  à  la  navigation. 

CHARLOT 

C'est  donc  sérieusement  que  vous  ordonnez  de  ce  voyage? 
Mais  apprenez  que  c'est  ce  que  je  ne  puis  faire,  et   que  je 
ne  ferai  jamais. 

SCÈNE  V  (1). 

LES    MÊMES,    FLEURY,    CUISTRES 

CHARLOT 

Moi,  j'irais  à  Venise!  et  j'abandonnerais  la  chose  pour 
laquelle  seulement  j'aime  le  jour?  J'irai  plutôt  aux  enfers! 
Plutôt    d'un  poignard  j'ouvrirai  le  sein   de  mon  barbare 

(i)  Cf.  Médecin  malgré  lui,  se.  V. 
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père!  el  plutôt,  de  mes  propres   mains,  ayant  choisi  son 

sœur  dans  un  ruisseau  de  sang,  j'en  battrai  les  murailles! 
FLEUR? 

Ohl  Grand  Dieu!  quel!»   ra 
CHARLOT 

Non,  mon  père,  je  n'y  puis  consentir. 
FLEUR  Y,  fuyant. 

Liez-le,  mon  cousin,  liez-le  !  Il  ne   faut  qu'un  malheur. 
CHANGER 

Piliers  de  classes,  Tire-gigots,  Ciseaux  de  portions   (i), 
Exécuteurs  de  .Justice!  Adestc  subito,  adeste,   ne  dicam 

adoolate  (2).  Jetez-moi  promptement  vos  bras  achillains  sur 

ce  microcosme  erroné  de  chimères  abstractives,  et  liez-le 
aussi  fort  que  Prométhée  sur  le  Caucase. 

CHARLOT 

Vous  avez  beau  faire,  je  n'irai  point! 
GRANGER 

Gardez  bien  qu'il  n'échappe,  il  ferait  un  haricot  de  nos 
scientifiques  substances! 

Les  cuistres  le  lient. 

CHARLOT 

Mais,  mon  père,  encore,  dites-moi  pour  quel  sujet  vous 

me  traitez  ainsi  !  Ne  tient-il  qu'à  faire  le  voyage  de  Venise 

pour  vous  contenter?  J'y  suis  tout  prêt. Les  cuistres  le   relâchant. 

CHARLOT 

Oui,  mon  père,  je  vous  promets  de  vous  obéir  en  toutes 

choses;  mais,  pour  aller  à  Venise,  il  n'y  faut  pas  penser. Les  cuistres  le   saisissent  à   nouveau. 

(i)  Sobriquets  donnés  aux  valets  de  collège,  aux  cuistres  fouetteurs. 

(3)  Venez  vite,  venez,  que  dis-je  ?  volez  plutôt. 

a. 
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CHARLOT 

Ah  !  mon  père,  ne  me  liez  point,  je  suis  tout  prêt  à  par- 
tir. 

On  le  relâche. 

GRANGER 

Ah!  je  le  savais  bien,  que  mon  fils  était  trop  bien  mori- 
géné pour  donner  chez  lui  passage  à  la  frénésie.  Va,  mon 

dauphin,  mon  infant,  mon  prince  de  Galles  !  Tu  seras 

quelque  jour  la  bénédiction  de  mes  vieux  ans.  Excuse  un 

esprit  prévenu  de  faux  rapports  ;  je  te  promets  en  récom- 

pense d'allumer  pour  toi  mon  amour  au  centuple,  dès  que tu  seras  là. 

CHARLOT 

Où,  là,  mon  père? 

GRANGER 

A  Venise,  mon  fils. 

CHARLOT 

A  Venise,  moi  ?  Plutôt  la  mort  ! 

GRANGER 

Au  fou,  au   fou!  Ne  voyez-vous  pas  comme  il  m'a  jeté 

de  l'écume  en  parlant  ?  Voyez  ses  yeux  tout  renversés  dans 

sa  tête!  Ah!    mon  Dieu,    faut-il  que  j'aie  un  enfant  fou! 

Vite  !  qu'on  me  l'empoigne  ! On  le  saisit  encore. 

CHARLOT 

Mais  encore,  apprenez-moi  pourquoi  on  m'attache? 
UN  CUISTRE 

Parce  que  vous  ne  voulez  pas  aller  à  Venise. 

CHARLOT 

Moi,  je  n'y  veux  pas  aller?  On   vous  le  fait   accroire. 

Hélas  !  mon  père,   tant  s'en  faut  !    Toute  ma  vie  j'ai  sou- 
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laite  avec  passion  de  voir  l'Italie,  et  ces  belles  contrées  qu'on 
ippelle  l<v  jardin  du  Monde. On  le  ralAche. 

ORANGER 

Donc,  mon  fils,  tu  n'as  j>lus  besoin  d'ellébore.  Donc, 
tatêtereste  encore  aussi  saine  que  celle  d'un  chou  cabus 

près  la  gelée.  Viens  m'embrasser,  viens,  mon  toutou,  et 
vn-iYn  aussitôt  chercher  quelque  chose  de  gentil  et  bon 

irché,  qui  soit  rare  hors  de  Paris,  pour  en  faire  un  pré- 
sent à  ton  oncle;  car  je  vais  tout  à  cette  heure  te  retenir  une 

place  au  coche  de  Lyon. 

SCÈNE  VI 

CHARLOT,  seul. 

Que  de  fâcheuses  conjonctures  où  je  me  trouve  embar- 
rassé !  Après  toute  ma  feinte,  il  faut  encore  ou  abandon- 

ner ma  maîtresse,  c'est-à-dire  mourir,  ou  me  résoudre  à 

vêtir  un  pourpoint  de  pierre:  cela  s'appelle  Saint-Victor 
ou  Saint-Martin  (i). 

SCÈNE  VII 

CORBINELI,    CHARLOT 

CORBINELI 

Si  vous  me  voulez  croire,  votre  voyage  ne  sera  pas  long-. 
CHARLOT 

Ah  !  mon  pauvre  Gorbineli,  te  voilà!  Sais-tu    donc  bien 

les  malheurs  où  mon  père  m'eng-açe? 
CORBINELI 

Il  m'en  vient  d'apostropher  tout  le  Tu  autem{i).  Il  vous 
envoie  à  Venise;  vous   devez  partir  demain;  mais,  pourvu 

que  vous  m'écoutiez,  je  pense  que  si  le   bonhomme,  pour 

(i)  Abbayes  où  les  pères  pouvaient  enfermer  leurs  fils. 
(2)  Tout  le  quant  à  toi,  tout  ce  qui  vous  concerne . 
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tracer  le  plan  de  cette  ville,  attend  votre  retour,  il  peut  dès 

maintenant  s'en  fier  à  la  carte.  Il  vous  commande  d'ache- 
ter ici  quelque  bagatelle  à  bon  marché,  qui  soit  rare  à 

Venise,  pour  en  faire  un  présent  à  votre  oncle  :  c'est  un 
couteau  qu'il  vient  d'émoudre  pour  s'égorger.  Suivez-moi seulement. 

ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CHÀTEAUFOKT,  seul. 

Il  s'interroge  et  se  répond  lui-même. 

Vous  vous  êtes  battu?  Et  donc?  Vous  avez  eu  avantage 

sur  votre  ennemi?  Fort  bien.  Vous  l'avez  désarmé?  Facile- 

ment. Et  blessé?  Hon.  Dangereusement,  s'entend?  A  tra- 
vers le  corps.  Vous  vous  éloignerez?  Il  le  faut!  Sans  dire 

adieu  au  Roi?  Ha,  a,  a.  Mais  cet  autre,  mordiable  !  de 

quelle  mort  le  ferons-nous  tomber?  De  l'étrangler  comme 
Hercule  fit  Antée,  je  ne  suis  pas  bourreau.  Lui  ferai-je 

avaler  toute  la  mer?  Le  monument  d'Aristote  est  trop 
illustre  pour  un  ignorant.  S'il  était  maquereau,  je  le  ferais 
mourir  en  eau  douce.  Dans  la  flamme,  il  n'aurait  pas  le 
temps  de  bien  goûter  la  mort.  Gommanderai-je  à  la  terre 

de  l'engloutir  tout  vif?  Non,  car,  comme  ces  petits  gentil- 
lâtres  sont  accoutumés  à  manger  leurs  terres,  celui-ci 
pourrait  bien  manger  celle  qui  le  couvrirait.  De  le  déchi- 

rer par  morceaux,  ma  colère  ne  serait  pas  contente,  s'il 
restait  de  ce  malheureux  un  atome  après  sa  mort.  0  Dieu  ! 

je  suis  réduit  à  n'oser  pas  seulement  lui  défendre  de  vivre, 
parce  que  je  ne  sais  comment  le  faire  mourir  ! 

SCÈNE  II 

GAREAU,    CHATEAUFORT 

GAREAU 

Vartigué,  vêla  de   ces  mangeux  de    petits  enfants!  La 
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tegne  l  i)  de  La   Courtille  :  belle   montre,  3  pet  de  rap- 
port. 

CHATEAUFOIU 

(  >ù  vas-tu,  bonhomme? 
GAHEAU 

Tout  devant  moi. 

CHATEAUFORT 

Mais  je  t<>  demande  où  va  Le  chemin  que  tu  suis? 
GAREAU 

Il  n<>  va  pas,  il  oe  bouge. 
CHATEAUFORT 

Pauvre  rustre,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  savoir.  Je 

W  demande  si  tu  as  encore  bien  du  chemin  à  faire  aujour- 
d'hui? 

GAREAU 

Nanain  da,  je  le  trouverai  tout  fait. 

CHATEAUFORT 

Tu  parais,  Dieu  me  damne,  bien  gaillard,  pour  n'avoir pas  dîné? 
GAREAU 

Dix  nez?  Qu'en  fera-je  de  dix?  il  ne  m'en  faut  qu'un. 
CHATEAUFORT 

Quel  docteur  !  Il  en  sait  autant  que  son  curé. 
GAREAU 

Aussi  si  je  (2)  ;  n'est-il  pas  bian  curé,   qui  n'a  rien  au 
ventre?  Hé!   là,  ris,  Jean,  on  te  frit  des  œufs.  Testigué, 

est-ce  à  cause  qu'ous  êtes  Monsieu,  qu  ous  faites  tant  de 

menés  (3)?  Dame,  qui  tare  a,  guare  a  (4).  Tenez,  n'avous 

(1)  Vi-ne. 
(2)  Aussi  ainsi  suis-je. 
(3)  Mines. 
(4)  Terre,  guerre. 
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poiutvumal  va?Bonjou  donc,  Monsieu,  s'tu  l'es.  Hé,  qu'est- 
ce  donc?  Je  pense  donc  qu'ous  me  prendrais  pour  queuque 
inorant?  Hé!  si  tu  es  riche,  dîne  deux  fois.  Aga,  quien, 

qui  m'a  ange  (i)  de  ce  galouriau  (2)?  Bonnefi  sfesmon  !  vêla 
un  homme  bien  vidé;  vêla  un  engin  de  belle  dégaine;, 

vêla  un  biau  vaissiau  (3),  s'il  avait  deux  saicles  (4)  sur  le 
cul.  Par  la  morguoi,  si  j 'avouas  une  sarpe  et  un  bâton,  je 
le  10 uas  un  gentizome  tout  auqueu.  C'est  de  la  noblesse  à 
Maquieu  Furon:  Va  te  coucher,  tu  souperas  demain.  Est- 

ce  donc,  pelamor  (5),  qu'ous  avez  un  engin  de  far  (6)  au 
côté,  qu'ous  faites  l'Olbrius  et  le  Vespasian?  Vartigué,  ce 
n'est  pas  encore  comme  ça.  Dame,  acoutez,  je  vous  do- 

rais (7  )  bian  de  la  gaule  par  sous  l'huis,  mais,  par  la  mor- 
g-uoi, ne  me  jouez  pas  de  trogédies,  car  je  vous  ferouas 

du  bezot  (8).  Jarnigué,  je  ne  sis  pas  un  gniais.  J'ai  été  sans 
repruche  marguillier,  j'ai  été  beguiau  (9),  j'ai  été  porto- 
frande,  j'ai  été  chasse-chien,  j'ai  été  Guieu  et  Guiebe  (10), 
je  ne  sais  pus  qui  je  sis.  Mais  ardé  de  tout  ça,  brerrrrr, 

j'en  dis  du  mirliro,  permets  que  j'aie  de  stic. 
CHATEAUFORT 

Malheureux  excommunié,  voilà  bien  du  haut  style. 
GAREAU 

Monsieu   de  Marsilly  m'apelait  bian  son  bâtard.    Il  ne 

s'en  est  pas  falli  l'épaisseur  d'un  tornas  (11),  qu'il  ne  m'ait 

(1)  Les  mots  difficiles  non  expliqués  de  ce  jargon  paysan  nous  sont 
restés  mystérieux.  Beaucoup  de  ces  mots  obscurs  semblent  bien  être  le 
produit  de  fautes  d'impression  dans  les  éditions  originales. 

(2)  Godelureau. 
(3)  Vaisseau,  tonneau. 
(4)  Cercles. 
(5)  Par  la  mort. 

(6)  Fer. 
(7)  Donnerais. 
(8)  Cf.  argot  ancien  :  bazir,  tuer     bezarder,  mourir, 

(g)  Bedeau. 
(10)  Dieu  et  Diable. 
(11)  Tournois. 
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,1s  de  Putain  (car  j'équions  toul  comme  deux  Frères  ,  je 

bux,  ,r  lit-il,  que  tu  venais,  ce  fit-il,  autour  de  njpi,cefat- 

l,  dans  la  Turquise  (i),  ce  me  fit-il,  -  0 1  ce  lj  
fl 

via  vous  plaît  a  dire.  —  Non  est,  ce  mefitrii.  
-  <  >  .  s. 

..t.  ce  l'y  Bs-je.  -0!  ce  mefis-je,  à  part  moi  :  u  Ecoute, 

[ean,  ne  faut  point  faire  le  bougre,  faut  sauter.  0  D
ame, 

e  ne  fesi  point  de  défi&urance  davantage,  je  ..." 
 boutis 

lVec  I.  canin  caha,  tout  à  la  maxite  françoase.  Mais  quan
d 

,n  gn'y  est,  on  gn'y  est.  Bonnefi,  pourtant,  je  parai
ssis 

in  sot  basquié  (2),  un  sot  basquié  je  paraissis;  car
  Martin 

lmet...Et  5  àpropos  Denis  le  Balafré,son  onque,  ce  g
rand 

cné  (3),  s'en  venit  l'autre  jour  la  remontée  lantarner 
 envi- 

on  moi.  AI-.!  ma  foi,  ma  foi,  je  pense  que  Guieu  marci,
 

us  l\  ramenis  le  plus  biau  chinfregniau  (4)  sus  le 

noustafa  qu'oui  l'y  en  demeuri  les  badigoines  écarbouill
ées 

ant  avaux  l'byvar.  Que  Guiebe  aussi  !  Tous  les  jours  que 

îuieu  faisait,  ce  bagnoquier-là  me  ravaudait  comme
  un 

Satan.  G'étet  sa  sœur  qui  épousit  le  grand  Thiphome. 

Vcoutez,  ol  n'a  que  faire  de  faire  tant  l'enhasée  (5),  ol  n  a 

routte  ne  brin  de  biau.  Par  ma  fi,  comme  dit  l'autre, 
 ce 

l'est  pas  grand  chance  ;  la  reine  de  Nior,  malheureuse
  en 

âauté.  Pour  son  homme,  quand  oui  (6)  est  désh
abille, 

î'est  un  biau  cornu.  Mais  regardez  un  petit  :  ce  n'ét
ait 

>re  qu'une  varmene  (7),  et  si  (8)  ol  faisait  déjà  tant  la 

tévarsondée,  pour  autant  qu'ol  savait  lire  dans 
 les  bes- 

aaumes  (9),  qu'on  n'en  savait  chevir.  01  se  carra
it  comme 

in  pou  dans   eune  rogne.   Dame,   aussi  ol  avait  l
a  voix, 

(1)  Turquie. 
(2)  Bâté  ? 
(3)  Hacquené  ? 
(4;  Horion. 

(5)  L'empressée. 
(G)  Oul=il  ;  ol=elle. 
(7)  Vermine. 
(8)  Cependant. 

(9)  Sept  psaumes. 
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révérence  parler,  aussi  finement  claire  qu'eune  iau  de  roche. 

L'en  disait  que  Monsieu  le  curé  avait  bian  trampé  souvent 
son  goupillon  dans  son  benaiquié  (i),  mais  ard,  sont  des 
médiseux,  les  faut  laisser  dire;  et  pis,  quand  oui  aurait 

ribaudé  un  tantinet,  c'est  à  li  à  faire  et  à  nous  à  nous 

taire;  pis  qu'il  donne  bian  la  pollution  (2)  aux  autres,  il 
ne  l'oublie  par  pour  li.  Monsieu  le  vicaire  itou  était  d'une 
humeur  bian  domicile  et  bian  turquoise;  mais  ardé... 

CHATEAUFORT 

Et  î  de  grâce,  villageois,  achève-nous  tes  aventures  du 
voyage  de  monsieur  de  Marcillv. 

GAREAU 

Oh,  oh!    ous  n'êtes  pas  le   Roi  Minos,  ous  êtes  le  Roi 
Priant.    0  donc  je  voyagisme   sur  l'Or  riant,    et   vers   la Mardi  Terre  Année. 

CHATEAUFORT 

Tu  veux  dire,  au  contraire,  vers  l'Orient,  sur  la  Médi- 
terranée?... 

GAREAU 

Eh!  si  je  ne  veux  pas  dire  comme  ça,  moi?  Tanquia 

qu'à  la  parfin  je  nous  en  revinsmes.il  apportit  de  ce  pays- 
là  tant  de  guiamans  (3)  rouges,  des  hemoroïdes  (4)  vartes, 

et  une  grande  épée  qui  atteindrait  d'ici  à  demain.  C'est  à 
tout  ces  farrements  que  ces  mangeux  de  petits  enfants  se 
battent  en  deuil  (5).  Il  apportit  itou  de  petits  engingornaux 
remplis  de  naissance  (6),  à  celle  fin  de  conserver,  ce  fai^ 

sait-il,  l'humeur  ridicule,  à  celle  fin,  ce  faisait-il,  de  vivre 

aussi  longtemps    que    Maquieu    Salé  (7).  Tenez,  n'avons 

(1)  Bénitier. 
(3)  L'absolution. 
(3)  Diamants. 
(4)  Emeraudes. 
(5)  Duel. 
(6)  D'essence. 
(7)  Mathusalem. 



hoint  veu  Niquedouille  qui    ne  saurait  rire  sans  montrei 
ses  dants? 

(.n  tTEAUFORT 

.le  no  lis  pas  de  la  vertu  «  1  «  *  les  essences. 
GARBÀU 

()  guian, sachez  que  les  naissances  oui  des  merveilleuses 
propretés  (i).  [Il  le  frappe.)  Ces!  un  certain  oignement 

dont  les  Àncians  s'oignienl  quand  ils  étieni  morts,  dont  ils 
vivient  si  longuement.  Mais,  mourgué,  si  vous  ries  un  si 

bon  diseux,  mourgué,  tapons-nous  donc  la  gueule  comme 
il  faut.  Dame,  il  ne  faut  point  tant  de  beurre  pour  faire 
un  quartron.  Eh  quien,  et  vêla  pour  toi  ! 

Il  le  frappe  encore. 

CHATEAUFORT 

Ce  coup  ne  m'offense  point  ;  au  contraire,  il  publie 
mon  cOurage  invincible  à  souffrir.  Toutefois,  afin  que  tu 
ne  te  rendes  pas  indigne  de  pardon  par  une  seconde  faute, 
encore  que  ce  soit  ma  coutume  de  donner  plutôt  un  coup 

d'épée  qu'une  parole,  je  veux  bien  te  dire  qui  je  suis.  J'ai 
fait  en  ma  vie  septante  mille  combats,  et  n'ai  jamais  porté 
botte  qui  n'ait  tué  sans  confession.  Ce  n'est  pas  que  j'aie 
jamais  ferraillé  le  fleuret  ;  je  suis  adroit,  la  grâce  à  Dieu, 

et,  partant,  la  science  que  j'ai  des  armes,  je  ne  l'ai  jamais 
apprise  que  l'épée  à  la  main.  Mais  que  cet  avertissement 
ne  t'effraie  point;  je  suis  tout  cœur,  et  il  n'y  a  point,  par 
conséquent,  de  place  sur  mon  corps  où  tu  puisses  adres- 

ser tes  coups  sans  me  tuer.  Sus  donc,  mais  gardons  la  vue, 
ne  portons  point  de  même  temps,  ne  poussons  point  de 

près,  ne  tirons  point  de  seconde.  Mais  vite,  vite,  je  n'aime 
pas  tant  de  discours  ;  mardieu!  depuis  le  temps,  je  me 

serais  mis  en  garde,  j'aurais  gagné  la  mesure,  je  l'aurais 
rompue,  j'aurais  surpris  le  fort,  j'aurais  pris  le  temps,  j'au- 

rais coupé  sous  le  bras,  j'aurais  marqué  tous  les  battemens, 
(i)  Propriétés. 

3 
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j'aurais  tiré  la  flanconade,  j'aurais  porté  le  coup  de  dessous, 
je  me  serais  allongé  de  tierce  sur  les  armes,  j'aurais  quarté 

du  pied  gauche,  j'aurais  marqué  feinte  à  la  pointe  et  dedans 
et  dehors,  j'aurais  estramaçonné, ébranlé,  empiété,  engagé, 
vol  té,  porté,  paré,  riposté,  quarté,  passé  (i),  désarmé  et 
tué  trente  hommes. 

GAREAU 

Vrament,  vrament,  vêla  bian  la  musicle  de  Saint-Inno- 
cent, la  pus  grande  piqué  (2)  du  monde.  Quel  embrocheux 

de  limas!  Et  quien,  quien,  vêla  encore  pour  t'agacer  ! Il  le  frappe  encore. 

CHATEAUFORT 

Je  ne  sais,  Dieu  me  damne,  ce  que  m'a  fait  ce  maraud  : 
je  ne  me  saurais  fâcher  contre  hù.(Gareau  le  frappe. ,)Foi 
de  Cavalier,  cette  gentillesse  me  charme.  Voilà  le  faquin 

du  plus  ̂ rand  cœur  que  je  vis  jamais.  (Gareau  le  frappe 
encore.)  Il  faut  nécessairement,  ou  que  ce  bélître  soit  mon 

fils,  ou  qu'il  soit  démoniaque.  (//  est  frappé  derechef) 

D'égorger  mon  fils  à  mon  escient,  je  n'ai  garde  ;  de  tuer 
un  possédé,  j'aurais  tort,  puisqu'il  n'est  pas  coupable  des 
fautes  que  le  Diable  lui  fait  faire.  Toutefois,  0  pauvre  pay- 

san !  sache  que  je  porte  à  mon  côté  la  mère  nourrice  des 
fossoveurs  ;  que,  de  la  tête  du  dernier  sophi,  je  fis  un 

pommeau  à  mon  épée;  que,  du  vent  de  mon  chapeau,  je 
submerge  une  armée  navale,  et  que  qui  veut  savoir  le 

nombre  des  hommes  que  j'ai  tués  n'a  qu'à  poser  un  9,  et 
tous  les  grains  de  sable  de  la  mer  ensuite  qui  serviront  de 
zéros.  (//  est  encore  battu.)  Quoi  que  tu  fasses,  ayant  pro- 

testé que  je  gagnerais  cela  sur  moi-même  de  me  laisser 

battre  une  fois  en  ma  vie,  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  maraud 
comme  toi  me  fasse  changer  de  résolution.  (Gareau  se  retire 

en  un  coin  du  théâtre,  et  le  Capitan  demeure  seul.)  Quel- 

(1)  Termes  d'escrime. 
(2)  Pitié. 
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que  faquin,  de  cœur  bas  e(  ravalé,  aurait  voulu  mesurer 
sou  épée  ;i\«v  ce  vilain;  mais  moi  qui  suis  gentilhomme, 

ci  gentilhomme  d'extraction,  je  m'en  suis  Forl  bien  bu 
tarder.  Il  ne  s'en  esl  1  ependant  quasi  rien  fallu,  que  je  ne 
l'ai»-  percé  de  mille  coups,  tanl  les  noires  vapelirs  de  la 
bile  offusquent  quelquefois  la  clarté  des  |>lus  beaux  génies. 

En  effet,  j'allais  tout  massacrer.  Je  jure  donc  aujourd'hui 
bar  cette  main,  cette  main  dispensatrice  des  coi  ronm 
des  houlettes,  de  ne  plus  dorénavant  recevoir  personne  au 

tombât,  qu'il  n'ait  lu  devant  moi,  sur  le  pré,  ses  lettres  de 

■oblesse;  et,  pour  une  plus  grande  prévoyance,  je  m'en 
tais  faire   promptemeni  avertir  m<  l<  -  Maréchaux 

Qu'ils  m'envoient  "1rs  gardes  pour  m'empécher  de  me  bat- 
car  je  sens  ma  colère  qui  croît,  mon  cœur  qui  s'enfle, 

ci  les  doigts  qui  me  démangent  de  l'aire  un  homicide. 
Vite,  vite,  des  gardes,  car  je  ne  réponds  plus  de  moi  !  EL 

tous  autres,  Messieurs,  qui  m'écoutez,  allez  m'en  quérir 
tout  à  l'heure,  ou,  par  moi,  tantôt  vous  n'aurez  point  d'au- 

tre lumière  à  vous  en  retourner,  que  celle  des  éclairs  de 
mon  sabre,  quand  il  vous  tombera  sur  la  tête;  et  la  raison 

est  que  je  vais,  si  je  n'ai  un  garde,  souffler  d'ici  le  soleil 
dans  les  cieux  comme  une  chandelle.  Je  te  massacrerais, 

mais  tu  as  du  cœur,  et  j'ai  besoin  de  soldats. 
Gareau,  revenant,  le  frappe  encore,  et  le 

Capitan  s'en  va. 

SCÈNE    III 

GRANGER,    GAREAU,    MANON,     FLEURY 

MANON 

Quel  démêlé  donc,  mon    pauvre   Jean,  avais-tu  avec  ce 
capitaine? 

GAREAU 

Aga,  oui  me  venait    ravodé  sa  philosophie.  Ardé,  tenez 

c'est  tout  fin  dret  comme  ce  grand  cocsigruë  de  Monsieur 
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du  Meny,  vous  savez  bian  ?  qui  avait  ces  grands  penaches, 
quand  je  demeurais  avec  Mademoiselle  de  Camay.  0  donc 

c'était  Mademoiselle  notre  metraisse  qui  m'avait  loué,  et 
stanpandant  il  voulut,  ce  dit-il,  me  faire,  ce  dit-il,  enfiler  la 
porte.  «  Oh!  ce  me  fit-il,  je  te  ferai  bian  enfiler  la  porte  », 
ce  fit-il.  Guian,  cette  parole-là  me  prenit  au  cœur.  «  Oh  ! 

par  lamorgoi,  ce  l'y  fis-je,  vous  ne  me  ferais  point  enfiler 
la  porte;  et  pis,  au  fond,  ce  l'y  fis-je,  si  Mademoiselle  veut 
que  je  l'enfile,  je  l'enfilerai  bian,  mais  non  pas  pour  vous,  » 

GRANGER 

Or,  çà,  notre  gendre,  mettons  toutes  querelles  sous  le 

pied,  et  donnons-leur  d'un  oubli  à  travers  leshypocondres. 
Si  l'Hy menée  porte  un  flambeau,  ce  n'est  pas  celui  de  la 
discorde  ;  il  doit  allumer  nos  cœurs,  non  pas  notre  fiel  : 

c'est  le  sujet  qui  nous  assemble  tous.  Voilà  ma  fille,  qui 
voudrait  qu'on  dît  d'elle  et  de  vous  :  Subf  super,  in,  sub- 

ter,  casu  junguntur  utroque,in'vario  sensu  (i). 
MANON 

Mon  père,  je  ne  suis  pas  capable  de  former  des  souhaits, 
mais  de  seconder  les  vôtres;  conduisez  ma  main  dans  celle 

que  vous  avez   choisie,  et   vous   verrez   votre  fille,    d'un 
visage  égal,  ou  descendre,  ou  monter. 

GRANGER 

Rien  donc  ne  nous  empêche  plus  de  conclure  cet  accord 
aussitôt  que  nous  saurons  les  natures  de  votre  bien. 

FLEUR Y 

Là,  donc,  ne  perdons  point  de  temps. 
GRANGER 

Vos  facultés  consistent-elles  en  rentes,  en  maisons  ou  en 
meubles  ? 

(i)  Règle  dix-septième  de  la  Syntaxe  de  Despautères  :  Sous,  dessus, 
dans,  dessous,  dedaûs,  se  mettent  aux  deux  cas,  dans  tous  les  sens. 
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G  \m:  w: 

Damé,  <>ui.  j'ai  Lrès-bian  de  toul  ça  par  le  moyen  d'un hérita 

ORANGER 

Qu'on  donne  promptement  un  siège  à  Monsieur.  Manon, 
saluez  votre  mari.  Cette  succession  est-elle  grand 

G ARE AU 

EHc  est  do  vingt  mille  fra 
GRANGER 

Vite,  Paquier,  qu'on  mette  le  couvert! 
GARE AU  (il  se   met  dans  une  chaise). 

Là,  là,  vous  moquez-vous?  Rafubez  vostre  bonnet  ;  entre 
nous  autres,  il  ne  faut  point  tant  de  fresme  (i)  ni  de  simo- 

nies (2). 
GRANGER 

Avez-vous  ici  les  contrats  acquisitoires  de  ces  héritages- 
là? 

GAREAU 

Nanain,  vrament,  et  si  l'on  ne  me  les  veut  pas  donner, 
mais  je  me  doute  bian  de  ce  qu'oui  y  a.  Testigué,  je  m'a- 

muse bian  à  des  papiers,  moi!  Hé,ardé,  tous  ces  brinbo- 

rions  de  contrats,  ce  n'est  que  de  l'écriture  qui  n'est  pas 
vraie,  car  ol  n'est  pas  moulée.  Hobian,  acoutez-là,  c'est 
une  petite  suisson  (3),  qui  est  vrament  bian  grande,  da,  de 
Nicolas  Girard  ;  eh  là,  le  père  de  ce  petit  Louis  Girard, 

qui  était  si  sémillant,  ne  vous-sçauriais-vous  re corder  ?C'-est 
li  qui  s'allit  neger  (4)  à  la  grand  mare.  0  bian,  son  père 
est  mort,etsi  je  l'avons  conduit  entarre,si  il  a  plu  à  Guieu, 
sans  repruche,  comme  dit  l'autre.  Ce  pauvre  g-uiebe  était 

(1)  Frimes. 
(2)  Cérémonies. 
(3)  Succession. 
(4)  Noyer. 
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aller  dénicher  des  pies  sur  l'orme  de  la  commère  Massée  : 
dame, comme  oui  était  au  copiai!  (i)  le  vêla,  bredi,  breda, 

qui  commence  à  griller  (2)  tout  à  vaux  (3)  les  branches,  et 
cheit  eune  grande  escousse,  pouf,  à  la  renvarse.  Guieu 

la  cresquianté!  je  crois  que  le  cœur  li  écarbouillit 
dans  le  ventre,  car  oui  ne  sonit  jamais  mot,  ne  grouillit, 

sinon  qu'oui  grimonit  (4)  en  trépassant  :  «  Guiebe  set  de 
la  pie  et  des  piaux!  »  0  donc  li,  il  était  mon  compère,  et  sa 
femme  ma  commère.  Or,  ma  commère,  pis  que  commère  y 

a,  auparavant  que  d'avoir  épousé  mon  compère,  avait  épousé 
en  premières  noces  le  cousin  de  la  bru  de  Piarre  Olivier, 

qui  touchait  de  bian  près  à  Jean  Henault,  de  par  le  gen- 
dre du  biaufrère  de  son  onque.  Or,  celi-ci,  retenez  bian, 

avait  eu  des  enfants  de  Jacqueline  Brunet,  qui  mourirent 

sans  enfants;  mais  il  se  trouve  que  le  neveu  de  Denis  Gau- 
chet  avait  tout  baillé  à  sa  femme  par  contrat  de  mariage, 
à  relie  fin  de  frustriser  les  heriquiers  de  Thomas  Plançon, 

qui  devaient  y  rentrer,  pis  que  sa  mère-grand  n'avait  rian 
laissé  aux  milieux  de  Denis  Vanel  l'aîné  :  or  il  se  trouve 
queje  sommes  parent  en  queuque  magnière  de  la  veuve  de 

Denis  Vanel  le  jeune,  et,  par  conséquent,  ne  devons-je  pas 
avoir  la  sussion  de  Nicolas  Girard  (5)? 

GRANGER 

Mon  ami,  je  fais  ouvrira  ma  conception  plus  d'yeux  que 
n'en  eut  jamais  le  gardien  de  la  vache  Io  (6),  et  je  ne  vois 
goutte  en  votre  affaire. 

(1)  Cime. 
(*)  Glisser. 
(3    Le  long. 
(4)  Murmura. 

(5)  «  On  nous  a  assuré,  disent  les  auteurs  de  Vffisto're  du  Théâtre 
Français  (t.  VIII,  p.  9),  qu'un  habile  avocat  s'était,  à  ses  heures  de 
loisir,  donné  la  peine  d'examiner  le  droit  de  ce  paysan  et  avait  reconnu 
qu'effectivement  il  avait  raison  et  que  la  succession  devait  lui  apparte- nir. »  (Lacroix.) 

(6)  C'est-à-dire,  Argus. 
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GARJ 

()  Mfonsieu,  je  m'en  vas  vous  L'éclaircir  aussi  finemenl 
claire  que  la  voix  des  enfants  de  chœur  «le  nostre  village. 
Acoutez  donc  :  il  faut  que  \«>ns  sachiais  que  la  veuv< 

Denis  Vanel  le  jeune,  donl  je  sommes  parents  en  «pn-mpi*- 
magnière,  était  fille  du  second  lit  de  Georges  Marquiauje 

biau frère  <!•'    la    sœur  «lu    neveu    «le  Piarre  Brunet,  dont 

j'avons  laul   l'ait  ment  ÎOD  ;  or,   il    est   biau   à  clair    que    SI    Le 
cousin  <lc  la    bru  de  Piarre  Olivier,  qui  touchait   de    biau 

près  à  .Iran  Henault,  <!<>  par  le  gendre  du  biaufrère  fie  son 
onque,  était  père  «les  enfants  de  Jacqueline  Brunet  trépa 

sans  enfants,  et  qu'après  tout   <-c  tintamare-là  on  n'avait 
rien  laissé  aux  mineux  de  Denis  Vanel  le  jeune,  j'y  devons 
rentrer,  n'csl-ce  pas? 

GRANGER 

Paquïer,  repliez  la  nappe,  Monsieur  n'a  pas  le  loisir  de 
s'arrêter(i).  Ma  loi,  beau  sire,  depuis  le  jour  que  Cupidon 

ségrégea  (2)  la  lumière  du  Chaos,  il  ne  s'est  point  vu  sous 
le  soleil  un  démêlé  semblable.  Dédale  et  son  labyrinthe  en 

ont  bien  dans  le  dos.  Je  vous  remercie  cependant  de  l'hon- 

neur qu'il  vous  plaisait  nous  faire  :  vous  pouvez  promener 
votre  charrue  ailleurs  que  sur  le  champ  virginal  du  ventre 
de  ma  fille. 

MANON 

Les  valets  de  la  fête  vous  remercissont. 

FLEURY 

Vous  avez  bon  courage,  mais  les  jambes  vous  faillent. 
GAREAU 

Ma  foi  voire;  aussi  bian,  n'en  velai-je  pus.  J'aime  bian 
mieux  eune  bonne  grosse  ménagère,  qui  vous  travaille  de 

(1)  Revirement  bien  souvent  imité,   et  encore  tout  récemment,  dans 
une  scène  qui  a  paru  «  originale  ». 

(2)  Sépara. 
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ses  dix  doigts,  que  non  pas  de  ces  madames  de  Paris 
qui  se  fesont  courtiser  des  courtisans.  Vous  verrais  ces 

galouriaux,  tant  que  le  jour  est  long-,  leur  dire  :  Mon  cœur, 
mamour,  parci,  parla.  Je  le  veux  bian.  Le  veux-tu  bian? 

Et  pis  c'est  à  se  sabouler,  à  se  patiner,  à  plaquer  les  mains 
au  commencement  sur  les  joues,  pis  sur  le  cou,  pis  sur 
les  tripes,  pis  sur  le  brinchet  (i),  pis  encore  pus  bas,  et 
ainsi  le  visse  glisse  (2).  Stanpandant,  moi  qui  ne  veux  pas 

qu'on  me  fasse  des  ̂ trogédies,  si  j'avouais  trouvé  queque 
ribaut  licher  le  morviau  à  ma  femme,  comme  cet  affront-là 

frappe  bian  au  cœur,  peut-être  que,  dans  le  désespoir,  je 

m'emporterouais  à  jeter  son  chapiau  par  les  fenestres, 
pis  ce  serait  du  scandale.  Tigué,  queuque  gniais! 

GRANGflR 

0  espérances  futiles  du  concept  des  humains  !  De  même 
que  les  chats,  tu  ne  flattes  que   pour   égrati^ner,  Fortune 
malicieuse! 

SCÈNE  IV  (3) 

GORBINELI,    GRANGER,    PAQUIER 

GORBINELI 

Elle  n'est  pas  seulement  malicieuse,  elle  est  enragée. 
Héla*  !  tout  est  perdu,  votre  fils  est  mort. 

GRANGER 

Mon  fils  est  mort  !  Es-tu  hors  de  sens? 

CORBINELI 

Non,  je  parle  sérieusement.  Votre  fils,  à  la  vérité,  n'est 
pas  mort,  mais  il  est  entre  les  mains  des  Turcs. 

(1)  Bréchet,  sein. 
(2)  L'édition  originale  écrit  le  vitsj  glisse.  L'édition  de  i658  porte 

encore  :  vitse.  L'édition  de  Rouen,  1678,  met  sa;ib  façon  t  le  v..  se 
glisse  (Lacroix). 

(3)  Cf.  Fourberies  de  Scapin,  acte  II,  se.  ici. 
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GRANGER 

Entre  les  mains  des  Turcs?  Soutiens-moi,  je  suis  mort! 
CORBINELI 

A  peine  étions-nous  entrés  en  bateau  pour  passer  de  la 

porte  do  Nesle  au  quai  de  l'Ecole... 
GRANGER 

Et  qu'allais-tu  faire  à  L'école,  baudet? 
CORBINELI 

Mon  maître,  s'étant  souvenu  du  commandement  que 
vous  lui  avez  tait  d'acheter  quelque  bagatelle  qui  fût  rare 
à  YiMiis.*  et  de  peu  do  valeur  à  Finis,  pour  eu  régaler  son 

oncle,  s'était  imaginé  qu'une  douzaine  de  cotrets  d'étant 
chers,  et  ne  s'en  trouvant  point,  par  toute  l'Europe, 

de  mignons  comme  en  cette  ville,  il  devait  en  porter  là: 

c'est  pourquoi  nous  passions  vers  l'École  pour  en  acheter: 
mais  à  peine  avons-nous  éloigné  la  côte,  que  nous  avons 
été  pris  par  une  galère  turque. 

GRANGER 

Eh!  de  par  le  cornet  retors  de  Triton,  dieu  marin  !  qui 

jamais  ouït  parler  que  la  mer  fût  à  Saint-Cloud?  qu'il  y 
eût  là  des  galères,  des  pirates,  ni  des  écueils? 

CORBINELI 

C'est  en  cela  que  la  chose  est  plus  merveilleuse  ;  et,  quoi- 
que l'on  ne  les  aie  point  vus  en  France  que  là,  que  sait-on 

s'ils  ne  sont  point    venus  de  Constantinople  jusques  ici entre  deux  eaux  ? 

PAQUIER 
En  effet,  Monsieur,  les  Topinambours,  qui  demeurent 

quatre  ou  cinq  cents  lieues  au  delà  du  monde,  vinrent  bien 

autrefois  à  Paris  ;  et,  l'autre  jour  encore,  les  Polonais  en- 
levèrent bien  la  princesse  Marie,  en  plein  jour,  à  Thôtel 

de  Nevers,  sans  que  personne  osât  branler. 
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CORBINELI 

Mais  ils  no  se  sont  pas  contentés  de  ceci  :  ils  ont  voulu 
poignarder  votre  fils... 

PAQUIER 

Quoi  !  sans  confession  ? 

CORBINELI 

S'il  ne  se  rachetait  par  de  l'argent. 
ORANGER 

Ah  !  les  misérables  !  c'était  pour  incuter  (i)  la  peur  dans 
cette  jeune  poitrine. 

PAQUIER 

En  effet,  les  Turcs  n'ont  de  garde  de  toucher  l'argent 
des  chrétiens,  à  cause  qu'il  a  une  croix. 

CORBINELI 

Mon  maître  ne   m'a  jamais  pu  dire  autre  chose,  sinon  : 

«   Va-t'en  trouver  mon  père,    et  lui   dis...  »    Ses   larmes, 
aussitôt  suffoquant  sa  parole,  m'ont  bien  mieux  expliqué, 
qu'il  n'eût  su  faire,  les  tendresses  qu'il  a  pour  vous. 

GRANGER 

Qu9  diable  aller  faire  aussi  dans  la  galère  d'un  Turc? 
D'un  Turc!  Perge(i). 

CORBINELI 

Ces  écumeurs  impitoyables  ne  me  voulaient  pas  accorder 
la  liberté  de  vous  venir  trouver,  si  je  ne  me  fusse  jeté  aux 

genoux  du  plus  apparent  d'entre  eux.  «  Eh!  Monsieur  le 
Turc,  lui  ai-je  dit,  permettez-moi  d'aller  avertir  son  père, 
qui  vous  envoiera  tout  à  l'heure  sa  rançon.  » 

GRANGER 

Tu  ne  devais  pas  parler  de  rançon.  Ils  se  seront  moqués 
de  toi. 

(i)  Faire  entrer. 
(2)  Continue. 
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G0RBINBL1 

An  contraire  ;  à  ce  m  >t,  il  a  un   p 

«  Va,  m'a-t-il  «lit;  mais,  si  tu  n'es   ici  de  retour  dai 

moment,  j'irai  prendre  ton  mattre  dans  son  collège,  el  vous 
étranglerai  tous  trois  aux  antennes  de  notre  navire.  »  J'a- 

vais si  peux  d'entendre  encore  quelque  chose  de  plus   fâ- 
cheux, nu  que  le  Diable  ne  me  vtnl  emporter  étant  en  la 

compagnie  de  ces  excommuniés,  que  je  me  suis  prompte- 
menl  jeté  dans  un  esquif,  pour  vous  avertir  des  fun 
particularités  de  cette  rencontre. 

G RANGER 

Que  diable  aller  faire  dans  la  galère  d'un  Turc? 
PAQUIER 

Qui  n'a  peut-être  pas  et*'-  à  confesse  depuis  dix  ans. 
GRANGER 

Mais  penses-tu  qu'il  soit  bien  résolu  d'aller  à  Venise? 
GORBINELI 

11  ne  respire  autre  chose. 
GRANGER 

Le  mal  n'est  donc  pas  sans  remède.  Paquier,  donne-m  >i 
le    réceptacle   des  instruments   de  l'immortalité,   scripto- 
rium  scilicet  (i). 

CORBINELI 

Qu'en  désirez-vous  faire? 
GRANGER 

Écrire  une  lettre  à  ces  Turcs. 

CORBINELI 

Touchant  quoi  ? 
GRANGER 

Qu'ils  me  renvoient  mon  lils,  parce  que  j'en  ai  affaire; 

(i)  C'est-à-dire  l'écritoire. 
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qu'au  reste  ils  doivent  excuser  la  jeunesse,  qui  est  sujette 
à  beaucoup  de  fautes;  et  que,  s'il  lui  arrive  une  autre  fois 
de  se  laisser  prendre,  je  leur  promets,  foi  de  docteur,  de 
ne  leur  en  plus  obtondre  (i)  la  faculté  auditive. 

CORBINELI 

Ils  se  moqueront,  par  ma  foi,  de  vous. 
GRANGER 

Va-t'en  donc  leur  dire,  de  ma  part,  que  je  suis  tout  prêt 
de  leur  répondre  par-devant  notaire,  que  le  premier  des 
leurs  qui  me  tombera  entre  les  mains,  je  le  leur  renvoierai 
pour  rien...  Ah!  que  diable,  que  diable  aller  faire  en  cette 

galère?...  Ou  dis-leur  qu'autrement  je  vais  m'en  plaindre 
à  la  justice.  Sitôt  qu'ils  l'auront  remis  en  liberté,  ne  vous 
amusez  ni  l'un  ni  l'autre,  car  j'ai  affaire  de  vous. 

CORBINELI 

Tout  cela  s'appelle  dormir  les  yeux  ouverts. 
GRANGER 

Mon  Dieu!  faut-il  être  ruiné  à  l'âge  où  je  suis?  Va-t'en 
avec  Paquier  ;  prends  le  reste  du  teston  que  je  lui  donnai 

pour  la  dépense  il  n'y  a  que  huit  jours...  Aller  sans  des- 
sein dans  une  galère  !.. .  Prends  tout  le  reliquat  de  cette 

pièce...  Ah!  malheureuse  géniture,  tu  me  coûtes  plus  d'or 
que  tu  n'es  pesant!..  Paie  la  rançon,  et  ce  qui  restera, 
emploie-le  en  œuvres  pies...  Dans  la  galère  d'un  Turc!... 
Bien,  va-t'en  !...  Mais,  misérable,  dis-moi,  que  diable  allais- 
tu  faire  dans  cette  galère?...  Va  prendre,  dans  mes  ar- 

moires, ce  pourpoint  découpé  que  quitta  feu  mon  père  l'an- 
née du  grand  hiver. 

CORBINELI 

A  quoi  bon  ces  fariboles?  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut  tout 
au  moins  cent  pistoles  pour  sa  rançon. 

(i)  Assourdir. 
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GRANGER 

(.'cul    pistolesl   Ali!     mon   lils,   nr    tient-il    qu'à    nia    vie, 
pour  conserver  la  tien  ie?  Mais  cent  j >i -i ■  »l*-^  ' . . .  Corbineli, 
va-t'en  lui  (lire  qu'il  se  laisse  pendre  sans  dire  mol  ;  cepen- 

dant qu'il  ne  s'afflige  point,  car  je  les  en  ferai  bien  repen- tii . 

CORBINELI 

Mademoiselle  Genevote  n'était  pas  trop  sotte,  qui  refu- 
sait tantôt  de  vous  épouser,  sur  ce  que  L'on  L'assurait  que 

\.tus  .'•tlt'/.  d'humeur,  quand  elle  sciait  esclj ive  eu  Turquie, 
de  l'y  Laisser. 

GRANGER 

Je  les  ferai  mentir...  S'en  aller  dans  la  galère  d'un  Turc! 
Hé,  quoi  faire,  de  par  tous  les  diables,  dans  cette  galère? 
()  galère,  galère,  tu  mets  bien  ma  bourse  aux  galères! 

SCÈNE  V 

PAQUIER,    CORBINELI 

PAQUIER 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'aller  aux  galères.  Qui  Diable  le 
pressait?  Peut-être  que,  s'il  eût  la  patience  d'attendre  encore 

huit  jours,  le  roi  l'y  eût  envoyé  en  si  bonne  compagnie, 
que  les  Turcs  ne  l'eussent  pas  pris. 

CORBINELI 

Notre  domine  (i)  ne  songe  pas  que  ces  Turcs  me  dévo- 
reront ? 

PAQUIER 

Vous  êtes  à  l'abri  de  ce  côté-là,  car  les  Mahométans  ne 
mangent  point  de  porc. 

(i)  Maîtro. 
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SCÈNE  VI 

GRANGER,    CÛRBINELI,     PAQUIER 

GRANGER 

Tiens,  va-t'en,  emporte  tout  mon  bien  ! 
Granger    revient   lui   donner   une    bourse, 

et  s'en  retourne  en  même  temps. 

SCÈNE   VII 

B1NELI,  CHAR 

CORBINELÎ,  frappant  à  la  porte  de  La  Tremblaye. 

Montjoye  Saint-Denis!  Ville  gagnée!  Accède  (i),  Gran- 
ger  le  jeune,  accède.  0  le  plus  heureux  des  hommes!  ô  le 
plus  chéri  des  dieux  !  Tenez,  prenez,  parlez  à  cette  bourse, 
et  lui  demandez  ce  que  je  vaux. 

CHARLOT 

Allons  vite,  allons  inhumer  cet  argent,  mort  pour  mon 
père,  au  coffre  de  mademoiselle  Genevote  :  ce  sera  de  bon 
cœur,  et  sans  pleurer,  que  je  rendrai  les  derniers  devoirs  à 
ce  pauvre  trépassé.  Et  cependant  admirons  la  médisance 

du  peuple,  qui  jurait  que  mon  père,  bien  loin  de  consen- 
tir au  mariage  de  mademoiselle  Genevote  et  de  moi,  pré- 

tendait lui-même  à  l'épouser  ;  et  voici  que  pour  découvrir 

l'imposture  des  calomniateurs,  il  envoie  de  l'argent  pour faire  les  frais  de  nos  cérémonies. 

ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PAQUIER,    GRANGER 

PAQUIER 

Car,  par  les  feux  je  l'ai  brûlée,  par  les  charbons  je  l'ai 
entêtée,  et  par  les  traits  je  l'ai  percée. 

(i)  Approche. 
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GRANGER 

Ali!  Paquier,   tu    t'es  aujourd'hui  Burpassé    toi-même. 
N'espère  pas  toutefois  de  t'auréole  condigne  ploit. 
Un  tel  service  mérite  «les  empires,  et  la  fortune,  cette 

ennemie  de  la  vertu,  ne  m'es  .1  pas  donné.  .Mais  viens. 
chez  ma  maltresse,  me  voir  entrer  dans  la  place,  dont  tu 

m'as  ouvert   la  brèche. 

PAQUIER 

Ne  courez  point  si  vite  :  vous  cherchez  votre  âne, quand 

vous  êtes  dessus.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  vous  doit venir  trouver  ici? 

GRANGER 

11  m'en  souvient.  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  choisir  lequel 
me  siéra  le  mieux  de  mes  habits  pontificaux.  {Il  ouvre  un 

grand  bahut,  d'où  il  tire  de  vieux  habits  avec  un  miroir, 
etc.)  0  Déesse  paphienne  !  sois-moi  en  aide  et  confort  en 
cette  présente  mienne  tribulation  !  Et  vous,  sacrés  haillons 

de  mes  ancêtres,  qui  ne  gagnez  des  crottes  qu'aux  bons 

jours,  vous  qui  n'avez  point  vu  le  jour  depuis  celui  du  mariage 
de  mon  bisaïeul  :  qu'il  n'y  ait  sur  votre  texte  (1),  tache, 
trou,  balafre  ou  déchirure,  qui  ne  reçoive  un  sang-lot,  une 
larme  et  une  quérimonie  particulière  !  Amour,  flamme  fol- 

lette, qui  n'es  jamais  qu'au  bord  d'un  principe  ;  ardent  (2), 
qui  brilles  pour  nous  éblouir,  feu,  qui  brûles  et  ne  consu- 

mes point  ;  guide  aveugle,  qui  crèves  les  yeux  à  ceux  que 
tu  conduis;  bourreau,  qui  fais  rire  en  tuant;  poison  que 

l'on  boit  par  les  yeux;  assassin,  que  l'âme  introduit  dans 
sa  maison  par  les  fenêtres  ;  Amour,  petit  poupard,  c'est  à 
tes  côtés  douillettement  frétillards  que  je  viens  perager 

les  reliques(3)  de  la  journée!  Plantons-nous  diamétralement 

devant  ce  chef-d'œuvre    vénitien  (4),  et   faisons    avec  un 
(1)  Tissu  ;  équivoque  sur  les  mots  latins  textixm  et  textus  (L.). 
(2)  Feu  follet. 
(3)  Achever  le  reste. 
1,4)  Miroir  de  Venise. 
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compte  exact  la  revue  de  tous  les  traits  de  mon  visage.  Que 

le  poil  de  ma  barbe  qui  paraîtra  hors  d'oeuvre  soit  châtié 
comme  un  passe-volant  (i)!  Essayons  quel  personnage  il 
nous  siéra  mieux  de  représenter  devant  elle,  de  Caton  ou 
de  Momus?  (//  rit  et  pleure  en  même  temps.)  Se,  tâche  à 

rire  et  à  pleurer  sans  intervalle,  et  je  n'en  puis  venir  à  bout. 
Mais  que  viens-je  de  voir?  Quand  je  ris,  ma  mâchoire,  ainsi 

que  la  muraille  d'une  ville  battue  en  ruine,  découvre  à  côté 
droit  une  brèche  à  passer  vingt  hommes.  C'est  pourquoi, 
mon  visage,  il  vous  faut  stvler  à  ne  plus  rire  qu'à  gauche  ; 
et,  pour  cet  effet,  je  vais  marquer,  sur  mes  joues,  de  petits 

points  que  je  défends  à  ma  bouche,  quand  je  rirai,  d'outre- 
passer. On  m'a  dit  que  j'ai  la  voix  un  peu  cassée;  il  faut 

surprendre  avec  l'oreille  mon  image  en  ce  miroir,  avant 
qu'elle  se  taise  :  Je  salue  très  humblement  le  bastion  des 
grâces  et  la  citadelle  des  rigueurs  de  mademoiselle 

Geneuote.  Ai-je  parlé  trop  haut  ou  trop  bas?  Il  serait  bon, 

ce  me  semble,  d'avoir  des  lieux  communs  tout  prêts  pour 
chaque  passion  que  je  voudrai  vêtir.  Il  faudra  faire  éclater, 
selon  que  je  serai  bien  ou  mal  reçu,  le  dédain,  la  colère  ou 

l'amour.  Ça,  pour  le  dédain  : 
«  Quoi  !  tu  penserais  que  tes  yeux  eussent  féru  ma  poi- 

trine au  défaut  de  la  cuirasse?  Non,  non,,  tes  traits  sont 

si  doux  qu'ils  ne  blessent  personne.  Quoi!  je  t'aurais  aimée, 
chétif  égout  de  la  concupiscence,  vase  de  nécessité,  pot  de 

chambre  du  sexe  masculin?  Hélas!  petite  gueuse,  regarde- 
moi  seulement,  admire,  et  te  tais.  » 

Pour  la  Colère  :  Oh  !  trois  et  quatre  fois  mégère  impi- 
toyable, puisse  le  ciel  en  courroux  ébouler,  sur  ton  chef, 

des  hallebardes,  au  lieu  de  pluie!  Puisses-tu  boire  autant 

d'encre  que  ton  amour  m'a  fait  verser  de  larmes!  Puisses- 
tu  cent  fois  le  jour  servir  aux  chiens  de    muraille  pour  pis- 

(i)  Faux  soldat  qui  se  présentait  aux  revues,  pour  toucher  la  paye 
au  profit  du  capitaine.  Le  passe-volant  était  puni  du  fouet  ou  de  la  mar- 

que (L.). 
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serl  Enfin,    puisse  la  destinée  tisser  la  trame  de  tes  jours 
avec  du  crin,  des  chardons  et  des  étoupes  1  » 

Pour  l'Amour  :  a  Soleil,  principe  de  ma  ne,  vous  me 
«loi  moz  la  mort,  et  déjà  je  ne  serais  plus  qu'une  ombre  vaine 
et  gémissante  qui  marquerait  de  ses  pas  la  rive  blêm 

L'Achéron,  sijen'eusse  redouté  il'-  faire  périr  en  moi  votre 
amour,  qui  ne  doit  pas  moins  vivre  que  sa  cause.  Peut- 
ôtre,  ô  tigressel  que  mon  chef  neigeux  vous  fait  peur?  Je 
sais  bien  aussi  que  les  jeunes  ont  dans  les  yeux  moins  de 
rouge  etplus  de  Feu  que  nous  ;  que  vous  aime/  mieux  notre 

bourse  au  singulier  qu'au  pluriel  ;  qu'au  déduit  amoureux 
une  femme  est  insatiable,  et  que,  si  la  première  nvàtoptat 
ut  excédai  digiio  i  i  |,  la  seconde  nuit  elle  en  veut  pede 

longioruno  (2).  Mais  sachez  qu'un  jour  l'âge,  ayant  promené 
sa  charrue  sur  les  roses  etsur  les  lys  de  votre  teint,  fera  de 
votre  front  un  grimoire  en  arabe,  et  que  jeunes  et  vieux 

sont  quotidiennement  épitaphés,  à  cause  que  :  Composi- 
tum  simplexqae  modo  simili  gradiuntur  (3). 

SCÈNE  II  (4) 

GRAXGER,    PAOU1ER,    GENEVOTE 

GRANGER 

Mademoiselle,  soyez-vous  venue  autant  à  la  bonne  heure 

que  la  grâce  aux  pendus,  quand  ils  sont  sur  l'échelle  ! 
GENEVOTE 

Est-ce  l'amour  qui  vous  a  rendu  criminel?  Vraiment,  la 
faute  est  trop  illustre  pour  ne  vous  la  pas  pardonner.  Toute 

la  pénitence  que  je  vous  ordonne,  c'est  de  rire  avec    moi 

d'un  petit  conte  que  je  [suis  venue  ici  pour    vous   faire.  Ce 
conte,  toutefois,  se  peut  appeler  une  histoire,  car    rien  ne 

(1)  Elle  en  désire  un  peu  plus  long  que  le  doigt. 

(2)  Plus  d'un  pied. 
(3)  Le  simple  et  le  composé  se  déclinent  de  même. 
(4)  Cf.  Fourberies  de  Scapin,  acte  III,  se.  m. 
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fut  jamais  plus  véritable.  Elle  vient  d'arriver,  il  n'y  a  pas 
deux  heures,  au  plus  facétieux  personnage  de  Paris,  et 
vous  ne  sauriez  à  quel  point  elle  est  plaisante.  Quoi  !  vous 

n'en  riez  pas? 
GRANGER 

Mademoiselle,  je  crois  qu'elle  est  divertissante  au  delà 
de  ce  qui  le  fut  jamais.  Mais... 

GENEVOTE 

Mais  vous  n'en  riez  pas  ? 
GRANGER 

Ah,  ah,  ah,  ah,  ah  ! 

GENEVOTE 

Il  faut,  avant  que  d'entrer  en  matière,  vous  anatomiser 
ce  squelette  aux  mêmes  termes  qu'un  savant  m'en  a  tan- 

tôt fait  la  description.  Figurez-vous  un  rejeton  de  ce 
fameux  arbre  cocos (i),  qui  seul  fournit  un  pays  entier  des 
choses  nécessaires  à  la  vie.  Premièrement,  en  ses  cheveux, 

on  trouve  de  l'huile,  de  la  graisse  et  des  cordes  de  luth  ;  sa 
tête  peut  fournir  de  corne  les  couteliers,  et  son  front,  les 

nécromanciens,  de  grimoire  à  invoquer  le  diable  ;  son 

cerveau,  d'enclume;  ses  yeux,  de  cire,  de  vernis  et  d'écar- 
late;  son  visage,  de  rubis;  sa  g'orge,  de  clous;  sa  barbe, 
de  décrottoires  (2);  ses  doigts,  de  fuseaux;  sa  peau,  de 
lime;  son  haleine,  de  vomitif;  ses  cautères,  de  pois;  ses 

dartres,  de  farine  ;  ses  oreilles,  d'ailes  à  moulin  ;  son  der- 
rière, de  vent  à  le  faire  tourner;  sa  bouche,  de  four  à 

ban  (3)  ;  et  sa  personne,  d'âne  à  porter  la  mounée  (4).  Pour 
son  nez,  il  mérite  bien  une  égratignure  particulière.  Cet 

authentique  nez  arrive  partout  un  quart  d'heure  devant  son 

(1)  Le  cocotier, 
ure-dent.s. 

(3)  Four  banal. 
(4)  Mouture. 
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maître;  dix  savetiers,  de  raisonnable  rondeur,  vont  fi 

Ici'  dessous  à  couveii  de  la  pluie.  Eh  bien,  Monsieur,    ne 

voilà  pas  un  joli  Ganimèd   ?       c'esl  pourtant  !<■  bel 
mon  bistoire.  Cel  bonnéte  bomme  régente  une  elasse  dans 

l'I  université.  C'est  bien  le  plus  taquin,  le  plus  chiche,  le  plus 
avare,  !<•  plus  sordide,  le  plu-  m  z  donc  ! 

GRANGER 

Ali,  ali.  ah.  ah,  ah  ! 

GENEVOTE 

(  !e  vieux  rai  de  collège  a  un  fils,  qui,  je  pense,  est  le 
receleur  des  perfections  que  la  nature  a  volées  au  j»ère.  Ce 

chiche-pénard  (i  |,  ce  radoteur... 
GRANGER 

Ali  !  malheureux,  je  suis  trahi  !  C  •  doute  ma 

pre  bistoire  <;u'elle  me  conte.  Mademoiselle,  passez  ces  épi- 
thètes,  il  no  faul  pas  croire  tous  les  mauvais  rapports, 
outre  que  la  vieillesse  doit  être  respectée. 

GENEVOTE 

Quoi  !  le  connaissez-vous  ? 
GRANGER 

Non,  en  aucune  façon. 

GENEVOTE 

Oh  bien,  écoutez  donc.  Ce  vieux  bouc  veut  envoyer  son 

fils  en  je  ne  sais  quelle  ville,  pour  s'ôter  un  rival  ;  et,  afin 
de  venir  à  bout  de  son  entreprise,  il  lui  veut  faire  accroire 

qu'il  est  fou.  Il  le  fait  lier" et  lui  fait  ainsi  promettre  tout 
ce  qu'il  veut.  Mais  le  fils  n'est  pas  longtemps  créancier  de 
cette  fourbe.  Gomment,  vous  ne  riez  point  de  ce  vieux  bossu. 
de  ce  maussade  à  triple  éta^e  ? 

GRANGER 

Baste,  baste,  faites  grâce  à  ce  pauvre  vieillard  ! 

(i)  Vilain  avare. 



44  CYRANO    DE    BERGERAC 

GENEVOTE 

Or,  écoutez  le  plus  plaisant.  Ce  goutteux,  ce  loup-garou, 
ce  moine  bourru... 

GRANGER 

Passez  outre  ;  cela  ne  fait  rien  à  l'histoire. 
GENEVOTE 

Commanda  à  son  fils  d'acheter  quelque  bagatelle  pour 
faire  un  présent  à  son  oncle  le  vénitien,  et  son  fils,  un  quart 

d'heure  après,  lui  manda  qu'il  venait  d'être  pris  prisonnier 
par  des  pirates  turcs,  à  l'embouchure  du  golfe  des  Bons- 

hommes (i);  et.  ce  qui  n'est  mal  plaisant,  c'est  que  le  bon 
homme  aussitôt  envoya  la  rançon.  Mais  il  n'a  que  faire  de 
craindre  pour  sa  pécune  :  elle  ne  courra  point  de  risque 
sur  la  mer  du  Levant. 

GRANGER 

Traître  Corbineli,  tu  m'as  vendu  !  mais  je  te  ferai  donner 
la  salle  (2).  Il  est  vrai,  Mademoiselle,  que  je  suis  interdit; 
mais  jugez  aussi,  par  le  trouble  de  mon  visage,  de  celui  de 

mon  âme.  L'image  de  votre  beauté  joue  incessamment, 
dans  mon  cœur,  à  remue-ménage.  Ce  n'est  pas  toutefois  du 

désordre  d'un  esprit  égaré  que  je  prétends  mériter  ma 
récompense  ;  c'est  de  la  force  de  ma  passion,  que  je  pré- 

tends vous  prouver  par  quatre  figures  de  Rhétorique,  les 

Antithèses,  les  Métaphores,  les  Comparaisons  et  les  Argu- 
ments. Et,  pour  les  déplier,  écoutez  parler  Y  Antithèse. 

Si,  mais  je  ne  dis  point  5/;  il  est  plus  véritable  que  la 

vérité;  si\  dis-je.  l'amère  douceur  et  la  douce  amertume, 
le  poison  médicinal  et  la  médecine  empoisonnée,  qui  par- 

tent sans  sortir  de  vous,  ô  monstre  indéfectueux,  n'embra- 

saient   mon   esprit  en   le    glaçant,   et  n'y  faisaient    tantôt 

(1)  Entre  Chaillot  et  l'île  des  Cygnes. 
(2)  Dans  les  collèges,  cette  expression  proverbiale  signifiait  donner  le 

fouet  parce  que  l'exécution  avait  lieu  dans  une  salle  à  ce  destinée 
^Lacroix). 
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vivre,  tantôt  mourir,  an  immortel  petit  géant  (j'appelle 
ainsi  les  flammes  visibles,  dont  le  plus  grand  et  le  plus 

petit  des  dieux  m'échauffe  el  me  fait  trembler);  ou  si 
aveugles  clair voyan s  (je  veux  «Il i  <•  vos  yeux,  belle  tigrt 
ces-innocens  coupables),  se  publiant,  sans  dire  mot,  amis 

ennemis  de  l'esclave  liberté  des  hommes,  n'avaient  con- 
traint volontairement  mon  génie  dans  la  libre  prison  «I»' 

votre  sorcière  beauté... 

GENEVOTE 

Comment  appelez-vous  cette  figure-là? 
GRANGER 

Nos  ancêtres  jadis  la  baptisèrent  antithèse. 

GENEVOTE 

Et,  moi,  « [ ii i  la  confirme  aujourd'hui,  je  lui  charnu 
nom,  et  lui  donne  celui  de  galimatias. 

G RANGER 

Voici  la  Métaphore,  et  la  Comparaison,  qui  viennent  à 
vos  pieds  demander  audience. 

GENEVOTE 

Faites-les  entrer. 

GRANGER 

Tout  ainsi  qu'un  neigeux  torrent,  fier  enfant  de  l'Olympe, 
quand  son  chenu  coupeau  acravanté  d'orages,  et  courbant 
sous  le  faix  des  froidureux  cotons,  franc  qu'il  se  voit  de 

l'étroite  conciergerie,  où  le  calme  le  tenait  serf,  qua  data 
porta  ru.it  (i),  va  ravager  insolemment  le  sein  fertile 
des  pierreuses  campagnes,  et.  déshonorant  sans  vergogne, 
par  le  guéret  champêtre,  la  perruque  dorée  de  Cérès  aux 
pâles  couleurs,  fait  brouter  illec  le  troupeau  écaillé,  où  le 

coutre  tranchant  du  ménager  laboureur  pieça  se  prome- 
nait :  ainsi  mes   espérances,  ne  pouvant  plus  tenir  contre 

(i)  Se  rue  par  la  porte  ouverte. 
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l'impétuosité  de  mon  déplaisir,  l'huissier  de  ma  tristesse, 
tenant  en  main  la  baguette  de  mes  douleurs;  j'ai  débar- 

ricadé mes  clameurs,  lâché  la  bride  à  mes  sanglots,  donné 

de  l'éperon  à  mes  larmes,  et  fouetté  mes  cris  devant  moi... 
GENEVOTE 

Amen. 

GRANGER 

Soyez  comme  un  Jupiter  qui  s'apaise  par  de  l'encens  ; 
je  serai  comme  Alexandre  à  vous  en  prodiguer.  Soyez  de 
même  que  le  lion  qui  se  laisse  fléchir  par  les  larmes  ;  je 

serai  de  même  qu'Heraclite  à  force  de  pleurer.  Soyez  tout 
ainsi  que  le  naphte  auprès  du  feu  ;  et  je  serai  tout  ainsi 

que  le  mont  Etna  qui  ne  saurait  s'éteindre.  Soyez  ne  plus 
ne  moins  que  le  bon  terroir,  qui  rend  ce  qu'on  prête;  et  je 
serai  ne  plus  ne  moins  que  Triptolème  à  vous  ensemen- 

cer... Soyez  à  la  façon  des  trous  qui  ne  refusent  point  le 
mortier  ;  et  je  serai  à  la  façon  de  la  truelle  qui  bouchera 
votre  crevasse. 

GENEVOTE 

Vraiment,  Monsieur,  quoique  vous  soyez  incomparable* 

vous  n'êtes  pas  un  homme  sans  comparaison. 
GRANGER 

Ce  n'est  pas  par  la  métaphore  seule,  pain  quotidien  des 
scholares.  que  je  prétends  capter  votre  bénévolence:  voyons 
si  mes  ar^umens  trouveront  forme  à  votre  pied.  Du  monde, 

la  plus  belle  partie,  c'est  l'Europe.  La  plus  belle  partie  de 
l'Europe,  c'est  la  France,  secundum  geographos  (i).  La 
plus  belle  ville  de  la  France,  c'est  Paris.  Le  plus  beau 
quartier  de  Paris,  c'est  l'Université,  propter  Musas  (2). 
Le  plus  beau  collège  de  l'Université,  je  soutiens,  à  la 
barbe  de    Sorbonne,  de  Navarre  et  de  Harcourt,  que  c'est 

(1)  Selon  les  séographes. 
(2)  A  cause  des  Muses. 



Ll   Pi  D  im    loi  i:  '\i 

Beauvais,    </imsi  oir.  La   plus    belle  chambre  de 

Beauvais,  c'est  la  mienne. A  tq ai,  le  plus  beau 
Im'c.  c'esl    moi.  Er<jo,}6  suis  le    plus  beau  «lu  mond 
hinc  infero  (i)  que,  vous,pucèlette  mignardelette,  mig 
delettè  pucelette,  étant  encore  plus  belle  que  moi,  il  se 
je  dis,Jû7g  ipso  clariui  (a), que,  vous  incorp 

de  l'Universié,  en    vous  incorporant  au    mien,  vous  * 
[dus  belle  que  le  plus  beau  du  monde. 

GENEVOIS 

Monsieur,  il  est  vrai,  je  ne  puis  le  celer,  c'est  à  ce  • 
que  j.1  rends,  les  armes. Enfin, je  m'abandonne  tout  à  vous; 
usez  <Ie  moi  aussi  librement  <[ue  le  chat  fait  delà  souris  ; 

rognez,    tranchez,  (aillez,  faites-en   comme   des  choux  de 
vôtre   jardin. 

PAQUIER 
Je  trouve  pourtant  bien  du  distinguo  entre  les  femmes 

et  les    choux,  car    des  choux    la   tête  en  est  bonne,  et  des 

femmes,  c'est  ce  qui  n'en  vaut  rien. 
GRANGER 

Auriez-vous  donc  agréable,  Mademoiselle,  lorsque  la 
nuit  au  visage  de  More  aura,  de  ses  haillons  noirs,  embé- 
guiné  le  minois  souffreteux  de  notre  zénith,  que  je  trans- 

porte mon  individu  aux  lares  domestiques  de  votre  toit, 
pour  humer  à  longs  traits  votre  éloquence  melliflue,  et 
faire  sur  votre  couche  un  sacrifice  à  la  déesse  tutélaire  de 

Paphos  ? 
GENEVOTE 

Oui,  venez,  mais  avec  une  échelle,  et  montez  par  ma 
fenêtre,  car  mon  frère  serre  tous  les  jours  les  clefs  de  notre 
maison  sous  son  chevet. 

GRANGER 

Oh!  que  ne  suis-je  maintenant  Julius  César,  ouïe  pape 

(i)  Et  de  là  j'infère. (2)  Plus  clair  que  le  jour. 
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Grégoire,  qui  firent  passer  le  soleil  sous  leur  férule!  Je 

ne  le  reculerais,  ni  ne  l'arrêterais,  en  Thyeste  ou  en  Josué; 
mais  je  le  contraindrais  de  marquer  minuit  à   six  heures. 

SCÈNE  III 

GENEVOTE,      LA     TREMBLAYE,     GRANGER    le  jeune, 
CORBINELI 

GENEVOTE 

Je  pensais  aller  plus    loin   vous  faire  rire  :  mais  je  vois 

bien  qu'il  me  faut  décharger  ici. 
GRANGER    le    jeune. 

Aux  dépens  de  mon  père? 
GENEVOTE 

C'est  bien  le  plus  bouffon  personnage  de  qui  jamais  la 
tête  ait  dansé  les  sonnettes  (i);  et  moi,  par  contagion,  je 

suis  devenue  facétieuse,  jusques  à  lui  permettre  d'escala- 
der ma  chambre.  A  bon  entendeur,  salut.  Il  se  fait  tard  ; 

les  machines  sont  peut-être  déjà  en  chemin  ;  retirons- 
nous. 

SCÈNE  IV 

LA    TREMBLAYE 

Va  donc  avertir    mademoiselle  Manon.  Tout  va  bien,  la 

bête  donnera  dans  nos  panneaux,  ou  je  suis  mauvais  chas- 
seur. 

Il  heurte  à  la  porte  de  Manon. 

SCÈNE  V 

LA    TREMBLAYE,      CORBINELT,     MANON 

LA  TREMBLAYE 

Je  m'en  vais  amasser  de  mes    amis  pour  m'assister,  en 
(i)  La  danse  des  sonnettes  était  une  danse  de  bouffon  (Lacr.). 
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que  son  collègp  voulût  le  secourir.  Mais  une  autre 

difficulté  m'embarrasse;  c'est  que  je  crains,  si  je  ne  suis 
arrivé  assez  tôt, qu'il  a 'entre  dans  la  chambre  de  ma  soeur; 
«•I  comme  enfin  elle  est  fill<\  qu'elle  n'ait  de  la  peine  à  se 
dépêtrer  des  poursuites  de  ce  docteur  échauffé;  et  qu'au 
contraire,  s'il  trouve  la  Fenêtre  fermée,  contre  la  parole 

qu'il  a  reçue  «relie,  qu'il  ne  s'en  aille,  pensant  que  ce  soif 
une  burle  (i '). 

CORBINELI 

Oh  !  de  cela  n'en  soyez  point  en  peine,  car  je  J'arrêterai 
en  sorte  qu'il  ne  courra  pas  fort  vite  escalader  la  chambre 

el  n'osera,  pour  quelque  antre  raison  que  je  vous  lais, 
retourner  en  son  logis.  C'est  pourquoi  je  vais  m'habiller 
pour  la  pi' 

LA  TREMBLAYE 

J'étais  venu  pour  imaginer  avec  vous  un  moyen  de  hâter 
notre  mariage  ;  mais  votre  père  lui-même  nous  en  donne 
un  fort  bon.  (//  lui  parle  bas  à  V oreille.)  Il  va  tout  à 

l'heure  assiéger  notre  château,  pour  voir  ma  sœur;  et  moi 
je... 

MANON 

C'est  par  là  qu'il  s'y    faut  prendre,  n'y   manquez  pas. Adieu. 

ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GRANGER,    PAQUIER,     CORBINELI 

GRANGER 

Tout  est  endormi  chez  nous  d'un  somme  de  fer;  tout  y 
ronfle,  jusqu'aux  grillons  et  aux  crapauds.  Paquier,  avance 
ton  échelle:  mais  que  c'est  bien  pour  moi  l'échelle  de  Jacob, 
puisqu'elle  me  va  monter  au  paradis  d'amour. 

(i)  Plaisanterie. 
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PAQUIER 

Je  crois   que   voici  la  maison...  Ah  !  je  suis  mort!  C'est 
ma  faute,  je  ne  lui  avais  pas  donné  assez  de  pied. 

11  tombe,  ayant   appuyé    son    échelle  sur  le 
dos  de  Corbineli. 

GRANGER 

Monte   encore  un   coup,   pour  voir  si   elle  est  bien  ap- 

puyée. Il  l'y  met  encore  et  monte. 

PAQUIER 

J'ai  peur  d'avoir  donné  trop  de  pied.  Comment,  je  ne  ren- 
contre point  de  mur!  (//  nage  des  bras  dans  la  nuit ,  pour 

toucher  le  mur.)  Notre  machine  tiendrait-elle  bien  toute 

seule?  Domine,  plantez  vous-même  votre  échelle,  je  n'y 
oserais  plus  toucher. 

GRANGER 

Vade  rétro,  mauvaise  bête;  je  l'appliquerai  bien  moi- 
même.  Je  pense  que  j'y  suis,  voici  la  porte;  je  la  connais 
aux  clous,  sur  chacun  desquels  j'ai  composé  jadis  maintes 
bonnes  épigrammes.  Scande  (i),  pour  essayer  si  elle  est 
ferme. 

PAQUIER 

Ah  !  misérable  que  je  suis  !  on  vient  d'arracher  les  dents 
à  mon  échelle.  (Corbineli  transpose  l'échelle  d'un  côté 
et  d'autre  avec  tant  d'adresse  que  Paquier,  faisant 
aller  sa  main  à  droite  et  à  gauche,  frappe  toujours  un 

des  côtés  de  l'échelle,  sans  trouver  d'échelons.)  Miséri- 
corde !  mon  échelle  vient  d'enfanter.  Qui  l'aurait  engros- 

sie?  Ne  serait-ce  point  moi,  car  j'ai  monté  dessus?  Mais 

quoi  !  l'enfant  est  déjà  aussi  gros  que  la  mère. 
GRANGER 

Tais-toi,  Paquier  !  J'ai  vu  tout  à  l'heure  passer  je  ne  sais 

(i)  Monte. 
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quoi  <!'-   noir.  ( J'osl    peut-être   une  de  «  '<'int 
noir,  iloiu  i  lions  tantôt,  <|ui  vient  pou 

PAO! 

Domine,  on    <lii  <|in',  pour  épouvanter  le  Diable,  il  faut 
témoigner  <lu  cœu  z  deux  ou  troi 
rassurerez. 

'  ira:: 

GRANGBR 

Qui  es-tu  ? 

I  Fil   peu    [»lus  haut. 

Qui  es-tu  ? 

Encore  plus  fort. 

Qui  es-tu  donc? 

PAQ1 

GRANGER 

PAQUIEK 

GRANGER 

PAQUIER 

Chantez  un  peu,  pour  vous  rassurer.  (Granger  chante.) 

Bon,  fort.   Faites  accroire  au  spectre  que  vous  ne   le  crai- 

gnez point.  Domine,  c'est  un  diable  huguenot,  car  il  ne  se 
soucie  point  de  la  croix. 

GRANGER 

Il    a   peur    lui-même,  car  il  n'ose  parler.  Mais.  Paquier, 
ue    serait-ce    point   mon    ombre  ?  car  elle  est   vêtue   tout 
comme   moi,  fait    tous  mes    mêmes  gestes,   recule  quand 

j'avance,  avance   quand  je  recule.  Il  faut  que  je  m'éclair- 
cisse.  Notre-Dame!  elle  me  frappe  ! 

Il  donne  un  coup  et  Corbineli  le  lui  rend  ; 
Corbineli  entre  vitement  avec  un  passe-par- 
tout,  et  Gran^er  court  après  pour  entrer 
aussi. 

PAQUIER 

Monsieur,    il  se    peut   faire  que   les  ombres  de  la  nuit, 
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étant  plus  épaisses  que  celles  du  jour,  sont  aussi  plus 

robustes,  et  qu'ainsi  elles  pourraient  frapper  les  gens. 
Entrez,  voilà  la  porte  ouverte. 

ORANGER 

Ma  foi,  l'ombre  est  plus  habile  que  moi.  Ecoutez  donc? 
Me  voici,  c'est  moi  ! 

GORBINELI,  par  la  fenêtre. 

Je  suis  le  grand  Diable  Vauvert.  C'est  moi  qui  fais  dire 
la  patenôtre  du  loup  ;  qui  noue  l'aiguillette  aux  nouveaux 
mariés  ;  qui  fais  tourner  le  sas  ;  qui  pétris  le  gâteau  trian- 

gulaire ;  qui  rends  invisibles  les  frères  de  la  Rose-Croix  ; 
qui  dicte  aux  rabins  la  Cabale  et  le  Talmucl;  qui  donne  la 
main  de  gloire,  le  trèfle  à  quatre,  la  pistole  volante,  le  guy 

de  l'an  neuf,  l'herbe  de  fourvoiement,  la  graine  de  fou- 
gère, le  parchemin  vierge,  les  gamahés,  l'emplâtre  magné- 
tique. J'enseigne  la  composition  des  brevets,  des  sorts,  des 

charmes,  des  sigillés,  des  caractères,  des  talismans,  des 
images,  des  miroirs,  des  figures  constellées.  Je  prêtai  à 

Socrate  un  démon  familier  ;  je  fis  voir  à  Brutus  son  mau- 

vais génie;  j'arrêtai  Drusus,  à  l'apparition  d'un  lutin;  j'en- 
voie les  démons  familiers,  les  esprits,  les  martinets,  les 

gobelins,  le  moine-bourru,  le  loup-garou,  la  mule-ferrée, 
le  marcou,  le  cauchemar,  le  roi  Hugon,  le  Connétable,  les 
hommes  noirs,  les  femmes  blanches,  les  ardens,  les  lému- 

res, les  farfadets,  les  ogres,  les  larves,  les  incubes,  les 
succubes,  les  lamies,  les  fées,  les  ombres,  les  mânes,  les 

spectres,  les  fantômes.  Enfin,  je  suis  le  grand  veneur  de 
la  forêt  de  Fontainebleau. 

GRANGER 

Ah  !  Paquier,  qu'est  ceci? 

PAQUIER 

Voilà  un  démon    qui   n'a  pas  eu  toute  sa  vie  les  mains 
dans  ses  pochettes. 
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ORANGER 

Qu'augures-tu  de  cette  vision? 
PAQUIER 

Que  c'est  un  diable  femelle,  puisqu'il  a  tant  de  caquet. 
GRANGER 

En  effet,  je  crois  qu'il  n'est,  pas  méchant;  car  j'ai  remar- 
qué qu'il  oe  nous  a  dit  mot,  jusques  à  ce  qu'il  s'est  vu  armé 

(l'un  corselet  de  pierre  (i). 
PAQUIER 

Ma  foi.  Monsieur,  ne  craignez  point  les  diables,  jusques 

à  ce  qu'ils  vous  emportent.  Pour  moi,  je  ne  les  appréhende 
que  sur  les  épaules  des  femmes. 

SCÈNE  II 

LA  TREMBLAYE,  GRANGER,  PAQUIER,  CHATEAUFORT 

LA   TREMBLAYE 

Aux  voleurs!  aux  voleurs!  Vous  serez  pendus,  coquins! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  vous  en  mêlez.  Peuple, 
vous  n'avez  qu'à   chanter  le  Salve  ;  le  patient  est  sur  l'é- 

chelle (2). 

PAQUIER 

En  mourra-t-il,  Monsieur? 
LA    TREMBLAYE 

Tu  t'y  peux  bien  attendre. 
PAQUIER 

Seigneur,  ayez  donc  pitié  de  l'âme  de  feu  mon  pauvre 
maître  Nicolas   Granger  :  si   vous  ne  le  connaissez ,   Sei- 

gneur, c'est  ce  petit  homme  qui  avait  un  chapeau  à  grand 
bord,  et  un  haut-de-chausse  à  la  culotte. 

(1)  C'est-à-dire  :  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  caché   derrière    une  muraille 
(Lacr.). 

(2)  Pour  être  pendu. 
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GRANGER 

Au  secours,  monsieur   de   Châteaufort  !  C'est  votre  ami 
Granger.  que  La  Tremblaye  veut  poignarder  ! 

CHATEAUFORT,  par  la  fenêtre. 

Qui  sont  les   canailles  qui   font  du   bruit   là-bas?  Si  je 
descends,  je  lâcherai  la  bride  aux  Parques. 

LA   TREMBLAYE 

Soldats,  qu'on  leur  donne  les  osselets  (i). 
GRAXGER 

Ah  !  monsieur  de  Château-très-fort,  envoyez,  de  l'arsenal 

de  votre  puissance,  la  "foudre   craquetante  sur  la  témérité 
criminelle  de  ces  chétifs  myrmidons  ! 

CHATEAUFORT,  descendu  sur  le  théâtre. 

Vous  voilà  donc,  marauds  !  Hé  !  ne  savez-vous  pas  qu'à 

ces  heures  muettes  j'ordonne  à  toutes  choses  de  se  taire, 
hormis  à  ma  renommée?  Ne  savez-vous  pas  que  mon  épée 

est  faite  d'une  branche  des  ciseaux  d'Atropos?  Ne  savez- 
vous  pas  que  si  j'entre,  c'est  par  la  brèche;  si  je  sors, 
c'est  du  combat;  si  je  monte,  c'est  dans  un  trône;  si  je 
descends,  c'est  sur  le  pré  ;  si  je  couche,  c'est  un  homme 
par  terre;  si  j'avance,  ce  sont  mes  conquêtes;  si  je  re- 

cule, c'est  pour  mieux  sauter  ;  si  je  joue,  c'est  au  roi  dé- 
pouillé; si  je  gagne,  c'est  une  bataille;  si  je  perds,  ce  sont 

mes  ennemis;  si  j'écris,  c'est  un  cartel;  si  je  lis,  c'est  un 
arrêt  de  mort;  enfin,  si  je  parle,  c'est  par  la  bouche  d'un 
canon?  Donc,  pendard,  tu  savais  ces  choses,  et  tu  n'as 
pas  redouté  mon  tonnerre?  Choisis  toi-même  le  genre  de 
ton  supplice  ;  mais  dépêche-toi  de  parler,  car  ton  heure  est 
venue. 

(i)  Espèce  de  torture  infligée  aux  voleurs  et  aux  accusés,  pour  leur 
faire  avouer  la  vérité.  On  leur  mettait  des  os  ou  des  cailloux  entre  les 

doigts,  que  l'on  serrait  ensuite  plus  ou  moins  avec  des  cordes  (Lacroix). 
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LA  TREMBLA 

Pour  éviter  un  semblable  malheui , 

dément  de  me  suivre.  Allons,  monsieur  l'Archi-épouvanta- 

ble,  j<'  voua  fais  prisonnier,  à  la  requête  de  l'uni 
CHATEAUFQRT 

Vous  voyez,  Docteur,  pour  ne  vous  pas 

le  désastre  de  ce  coquin,  j'ai  pu  m<>  résoudre  à    lui donner. 

ÈNE  III 

MANON,    GRANGER,     PAQUIBR,  LA    TREMBLA YB, 
CHATEAUFORT 

MAI 

Ah!  monsieur  de  la  Tremblaye,  mon  cher  Monsieur, 
nez  la  vie  à  mon  père,  et  je  me  donne  à  vous!  1: 

is  dans  le  collège,  attendant  qu'il  fût  arrivé  pour  fer- 
mer les  portes  de  notre  montée,  lorsque  j'ai  entendu  un 

gprand  bruit  dans  la  rue.  Le  cœur  m'a  dit  qu'indubitable- 
ment il  avait  eu  quelque  mauvaise  rencontre.  Hélas!  mon 

bon  an^e  ne  m'avertit  point  à  faux!  Il  est  vrai.  Monsieur, 

qu'il  mérite  la  mort,  d'avoir  été  surpris  en  volant  votre 
maison;  mais  je  sais  bien  aussi  que  tous  les  ;iom- 

îreux,  et  tous  les  généreux,  pitoyables.  Vous 

m'avez  autrefois  tant  aimée  :  ne  puis-je,  en  devenant 
votre  femme,  obtenir  la  qrâce  de  mon  père?  Si  vous 
croyez  que  ceci  soit  dit  seulement  pour  vous  amuser,  allons 

consommer  notre  mariage,  pourvu  qu'auparavant  vous  me 

promettiez  de  lui  donner  la  vie.  Encore  qu'il  ne  témoigne 
pas  d'y  consentir,  excusez-le,  Monsieur  ;  c'est  qu'il  aie  cœur 
un  plus  haut,  et  tout  homme  courageux  ne  fléchit  pas  faci- 

lement ;  mais,  pour  lui  sauver  la  vie,  je  ferais  bien  pis  que 
de  lui  désobéir. 

G RANGER 

O  Dieux  !  quelle    fourbe  !    Sans  doute  la   misérable  est 
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d'intelligence  avec  son  traître  d'amoureux.  Non,    non,  ma 
fille,  vous  ne  l'épouserez  jamais. 

MANON 

Ah  !  monsieur  de  La  Tremblave,  arrêtez  !  Je  connais,  à 

vos  yeux,  que  vous  l'allez  tuer.  Bon  Dieu!  faut-il  voir 
massacrer  mon  père  devant  moi,  ou  mourir  ignominieuse- 

ment par  les  mains  de  la  justice?  Donc,  à  l'âge  où  je  suis, 

il  faut  que  je  perde  mon  père?  Eh!  pour  l'amour  de  Dieu, 
mon  père,  mon  pauvre  père,  sauvez-vous,  sauvant  la  vie 

et  l'honneur  à  vos  enfants.  Vous  voyez  que  La  Tremblave 
est  un  brutal,  qui  ne  vous  pardonnera  jamais  si  vous  ne 

devenez  son  beau-père  ?  Pensez-vous  que  votre  mort  ne  me 
touche  point?...  Sachez  que  je  ne  vous  survivrais  guère, 

et  que  même,  pour  vous  sauver  d'un  péril  encore  moindre 
que  celui-ci,  je  ne  balancerais  point  de  me  prostituer  ;  à 

plus  forte  raison,  pour  vous  sauver  du  gibet,  n'ayant  qu'à 
devenir  la  femme  d'un  brave  gentilhomme,  pourquoi  ne  le 
ferais-je  pas? 

GRANGER 

Quo  vertam  (i).  mes  amis,  l'optique  de  ma  vue  et  de 
mes  espérances?  C'est  à  vous,  monsieur  de  La  Tremblave. 
Ne  reminiscaris  delicta  nostra  (2  ).  Je  me  reposais  sur 

la  protection  de  Châteaufort,  et  je  croyais  que  ce  tranche- 
montagne... 

CHATEAUFORT 

Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Perdrai-je  tous  les 
hommes  pour  un  ? 

GRANGER 

Oserais-je,  en  ce  piteux  état,  vous  offrir  ma  fille  et  de- 
mander votre  sœur?  Je  sais  que,  si  vous  ne  détournez  les 

yeux  de  mes  fautes,  je  cours  fortune  de  rester  un  pitoya- 
ble raccourci  des  catastrophes  humaines. 

(1)  Où  tourner. 
(3)  Ne  vous  souvenez  pas  de  nos  péchés. 
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LA  TREMBLAYE 

Désirer  cela,  c'esi    me  le  commander.  Mais    n'oublions 
pas  à  punir  ce  grotesque  Rodomonf  de  son  impertinence. 

La  Tremblaye   frappe,  et  Chàteaufort 
compte   les  coups. 

CHATEAUFORT 

Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  nuit,  oeuf,  dix, 

onze,  douze...  Ah!  le  rusé,  qu'il  a  fait  sagement  1  S'il  en 
eût  donné  treize,  il  était  mort. 

LA  TREMBLAYE 

Voilà  pour  vous   obliger  à  ce  meurtre. 
Il  le  jette  à  terre  d'un  coup  de  pied. 

CHATEAUFORT 

Aussi  bien,  me  voulais-je  coucher. 
LA  TREMBLAYE 

Allons  chez  nous  passer  l'accord. 
GRANGER 

Entrez  toujours,  je  vous  suis.  Je  demeure  ici  un  moment 
pour  donner  ordre  que  nous  ayons  de  quoi  nous  ébaudir. 

SCÈNE  IV 

GRANGER,    PAQUIER,    CORBINELI 

GRANGER 

Paquier,    va-t'en    subito    m'accerser  (i)    les   confrères 
d'Orphée...  Pour  toi,  Corbineli,  je  te  pardonne  ta  fourbe, 
en  faveur  de  ma  conjonction  matrimoniale... 

ACTE  V 

SCÈNE    PREMIÈRE 

GRANGER,     PAOUIER 

GRANGER 

Quoi!  tout  ce  que  j'ai  vu... 
(i)  Me  chercher. 
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PAQUIER 

N'est  que  feinte. 
GRANGER 

Donc  mes  yeux,  donc  mes  oreilles... 

PAQUIER 
Vous  ont  trompé. 

GRANGER 

Conte-moi  donc  la  série  et  la   concaténation  (i)  des  pro- 

jets qu'ils  machinent. 
PAQUIER 

Que  diantre,  que  vous  avez  la  tête  dure  !  Je  vous  ai  dit 

que  votre  fils  a  contrefait  l'ivrogne,  afin  que  tantôt  Corbi- 
neli  vous  persuade  plus  facilement  qu'ayant  pris  querelle dans  les  fumées  de  la  débauche  il  se  sera  battu  et  aura  été 

tué  sur  la  place. 
GRANGER 

Mais  cuibono  (2)  toute  cette  machine  de  fourbes? 

PAQUIER 

Cui  bono?  Je  m'en  vais  vous  l'apprendre.  C'est  qu'étant 
ainsi  trépassé,  mademoiselle  Genevote,  laquelle  a  pris  lan- 

gue des  conjurés,  doit  feindre  qu'il  avait  promis  au  défunt 
de  l'épouser  vif  ou  mort,  et  qu'à  moins  de  s'être  acquittée 
de  sa  parole,  elle  n'ose  vous  donner  la  main.  Corbineli,  là- 
dessus,  vous  conseillera  de  lui  faire  épouser  le  cadavre  (au 

moins  de  faire  toutes  les  cérémonies  qu'on  observe  dans 
l'action  des  épousailles),  afin  qu'étant  ainsi  libre  de  sa  pro- 

messe elle  vous  la  puisse  engager.  Donc,  comme  ils  s'y 
attendent  bien,  quand  vous  leur  aurez  fait  prêter  la  foi 
conjugale,  votre  fils  doit  ressusciter  et  vous  remercier  du 
présent  que  vous  lui  aurez  fait. 

(1)  Enchaînement. 
(2)  A  quoi  bon. 
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ORANGER 

I  ><>nr,  la  mine  est   ■' .  :  suis  obli  . 
mon  factotum.  Je  ne  te  donnerai  point  une  couronne 
que  à  la  façon   des  Romains,  quoique  tu  aie 
à  un  bourgeois,    honorable  homme,  maître 

il  pignon  sur  rue;  mais  je  te  donne  uu  impôt  sur 

ta  pitance  de    m  ss  disciples.    V  »i  ;i  l'heure   à  laqueUi 
pécheurs  s'empêl  erontdans  leurs  propres  filets.  Justement, 

pçpis  le  fourbeqni  vient.  Consi  a  aise  la  tem- 
pête du  port. 

SCÈNE  II 

ELI,    GRANGER,    PAQUIKB 

CORBINEL1 

rai-je  toujours  ambassadeur  de  mau 

Votiv  'itii-  d'ici,    étant    (comme  vous 
savez)  un  peu  plus  gai  que  de  raison,  il  a  choqué  d'un  S 

un  cavalier  qu  .  L'un  et  l'autre  se  sont  offe 
ont  dégainé,  et,  presque  en  même  temps,  votre  fils  est 

tombé  mort,  traversé  de  deux  gTands  coup-  d'épée.  J'ai 
fait  porter  son  corp 

GRANGER 

Quoi!  la  fortune  réservait  au  déclin  de  mes  spec- 

tacle d'un  revers  si  lugubre!  Misérable  individu,  je  te 

plains,  non  point  pour  t'étre  acquitté  de  bonne  heur 
la  dette  où  nous  nous  obligeons  tous  en  naissant;  je  te 
plains,  ô  trois  et  quatre  fois  malheureux  !  de  ce  que  tu  as 

succombé  d'une  mort  où  l'on  ne  peut  rien  dire  qui  n'ait  déjà 
été  dit  ;  car,  de  bon  cœur,  je  voudrais  avoir  donné  un 

talent  et  que  tu  eusses  été  mangé  des  mouches  à  ces  ven- 

danges dernières  :  j'aurais  composé  là-dessus  une  épitaphe, 
la  plus  acute  (i)jqu'aient  jamais  vantée  les  siècles  pris- tins  (2  |. 

(i)  La  mieux  aiguisée, 
(a)  Anciens. 
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PAQU1ER 

A-t-il  eu  le  temps  de  se  reconnaître?  Est-il  bien  mort? 
CORBINELI 

Si  bien  mort  qu'il  n'en  reviendra  point. 
GRANGER 

Corbineli,   appelle  mademoiselle  Genevote.    Elle    dimi- 
nuera   mes    douleurs,    en  les  partageant .    Vraiment   oui, 

c'est  aux  pèlerins  de  Saint-Michel  qu'il  faut  apporter  des 
coquilles  ! 

SCÈNE  III 

GENEVOTE,    GRANGER,    PAQUIER,    CORBINELI 

GRANGER 

Mon  fils  a  vécu,  Mademoiselle,  et  je  dirais  qu'il  vit 
encore,  si  j'avais  achevé  un  poëme  que  je  médite  sur  le 
genre  de  son  trépas.  Je  vous  avertis,  toutefois,  que  vous 

seriez  sacrilège  si  vous  lamentiez  la  fin  d'un  homme  qui, 
pour  une  vie  méchante  et  périssable,  en  recouvre  une  dans 
mes  cahiers,  immortelle  et  tranquille. 

GENEVOTE 

Quoi!  monsieur  Granger  n'est  plus?  Nous  étions  trop 
bien  unis  pour  être  sitôt  séparés!  Je  veux,  comme  lui, 

sortir  de  la  vie  :  mais,  d'autant  que  la  nature,  qui  nous  a 
mis  au  jour  sans  notre  consentement,  ne  nous  permet  pas 
de  le  quitter  sans  le  sien,  je  veux  sortir  de  la  vie  et  rester 

entre  les  vivants;  c'est-à-dire  que,  dès  aujourd'hui,  je  vais 
faire  dans  un  cloître  un  solennel  sacrifice  de  moi-même.  Je 

n'ignore  pas,  Monsieur,  ce  que  je  dois  à  votre  affection  ; 
mais  l'honneur,  qui  me  défend  de  manquer  à  ma  foi,  ne 
me  défend  pas  de  manquer  à  mon  amour;  et  je  vous  jure 

que  si,  par  un  impossible,  ces  deux  incidents  ne  souffraient 
point  de  répugnance,  je  me  sacrifieras  de  tout  mon  cœur 
à  votre  désir. 
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G  RANGER 

Oui,  ma  Cythérée,  oui,  vous  pouvez  m'épouser  et  - 
der  votre  parole.  Il  faut,  pour  vous  rendre  quitte* de  votre 

promesse,  que  vous  l'épousiez  mort.  Nous  passerons  le 
contrat  et  ferons  le  reste  «les  cérémonies;  puis,  quand  ainsi 
vous  serez  libre  de  votre  serment,  dous  procéderons  tout  à 
loisir  à  notre  mariage. 

CORBINELI 

Il  semble  que  vous  soyez  inspiré  <le  Dieu,  tant  vous  [tar- 
iez divinement. 

GRANGER 

Une  seule   chose  m'arrête  :  c'est   qu'étant  un  miracle, 
vous  o'en  fassiez  un;  que  vous  ne  rendiez  la  vie  à  ceux  qui 
no  sont  pas  morts,  et  que  vous  ne  fassiez  arriver  céans  la 
Résurrection  avant  Pâques? 

GORBINELI,  tout  bas. 

0  puissant  Dieu  des  fourbes,  ma  corde   vient  de  rom- 
pre; fais   que  je  la  renouvelle,   en   sorte,   par  ton  moyen. 

qu'elle  vaille  mieux  qu'une  neuve! 
GRANGER 

Et  toi,    tu  me   trahis,  fugitif   infidèle  du  parti  de  mon 

amour!  Toi  que  j'avais  élu  pour  la  boîte,  l'étui,  le  coffre 
et  le  garde-manger  de  toutes  mes  pensées...! 

PAQUIER 

Choisis    lequel   tu   aimes  le  mieux,  d'être  assommé  ou 
pendu. 

CORBINELI 

J'aime  mieux  boire. 
GRANGER 

Ce  n'était  pas  assez  de  m'avoir  volé  au   nom  des  Turcs, 
il  fallait  ajouter   une  nouvelle  trahison  !  Et  de  son  corps, 

donc,  menteur  infâme,  qu'en  as-tu  fait? 
5 
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CORBINELI 

Ma  foi!  là-dessus,  je  m'éveillai. 
GRANGER 

Que  veux-tu  dire,  tu  t'éveillas? 
CORBINELI 

Vraiment  oui  ;  il  ne  me  fut  pas  possible  de  dormir  da- 
vantage, car  votre  fils  faisait  un  tonnerre  de  diable,  avec 

une  assiette  dont  il  tambourinait  sur  la  table. 

GENEVOTE 

Et  moi,  j'ai  fait  semblant  de  croire  que  votre  fils  était 
mort,  pour  vous  faire  goûter,  quand  vous  le  reverriez,  un 

plus  pur  contentement  par  l'opposition  de  son  contraire. 
GRANGER 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mademoiselle,   le    fiel  opportun    de 
mes  angoisses  n'est  que  trop  adouci  par  le  miel  sucré  d'un 
si  friand  discours.  Mais  pour  ce  fourbe  de   Corbineli,   il 

faut  avouer  que  c'est  un  grand  menteur. 
CORBINELI 

J'affecte,  pour  moi,  d'être  remarqué  par  le  titre  de 
Grand,  sans  me  soucier  que  ce  soit  celui  de  grand  men- 

teur, grand  ivrogne,  grand  politique,  grand  Gzar,  grand 

Cam,  o  rand  Turc,  grand  Mufti,  grand  Vizir,  grand  Teph- 
terdar  (i),  Alexandre  le  Grand  ou  grand  Pompée.  Il  ne 

m'importe,  pourvu  que  cette  épithète  remarquable  m'em- 
pêche de  passer  pour  médiocre. 

GRANGER 

Tu  t'excuses  de  si  bonne  grâce   que  je  serais  presque 

en  colère  que  tu  ne  m'eusses  point  fâché.   Je    t'ordonne 
pourtant,  pour  pénitence,  de  nous  exhiber  le  spectacle  de 

quelque  intrigue,  de  quelque  comédie.  J'avais  mis  en  jeu 

(i)  Autrefois,  ministre  des  finances    en  Turquie. 
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mon  Paranymphe  des  Muses,  mais  monsieur  de  La  T 

blaye  n'a  pas  trouvé  bon  qm*  rien  se  passât  sur  < 
.•.us  prendre  I  m  avis. 

CORBINEL1 

En  effet,  votre  déclamation  n'eût   pas  été  bonne,  pa 
qu'elle  <ist  hop    bonne.  Ces  doctes  antiquités  ne  sont  pas 
proportionnées  à  l'espril  de  ceux  qui  composenl  les  mem- 

de  cette  compagnie.  J'en  sais  une  italienne,  dont  le 
démêlement  es  Amenez  seulement  ici 

sieur  «1»'  la  Tremblaye,  •.  itre  fils  et   1rs  autres,  afin  que 
je  distribue  les  rôles  sur-le-champ. 

GRANGE  F\ 

Extemp  is  les  cou, 

SCÈNE  IV 

GENEVOTE,    CORBINELI 

GENEVOTE 

La  corde  a  manqué.  Corbineli. 
CORBINELI 

Oui,  mais  j'en  avais   plus   d'une.  Je  vais  engager  notre 
bon  seigneur  dans  un  labyrinthe  où  de  plus  grands  doc- 

teurs que  lui  demeureraient  à  quia. 

SCÈNE  V 

GRANGER,    PAOUIER,    GENEVOTE,     CORBINELI 

CORBINELI 

Nous  perdons  autant  de  temps  que  si  nous  ne  devions 

pas  aujourd'hui  faire  la  comédie  !   Je  m'en  vais  instruire 
_:ens-ci  de  ce  qu'ils  auront  à  dire.  Je  te  donnerais  bien 

des  préceptes,   Pasquier.    mais  tu  n'aurais  pas  le   temps 

d'apprendre  tant  de  choses  par  cœur;  je   prendrai    soin, 
me  tenant  derrière  toi.   de  te  souffler  ce   que  tu  auras  à 

(i)  Immédiatement. 
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dire.  Vous,  Monsieur,  vous  paraîtrez  durant  toute  la 

pièce;  et,  quoique  d'abord  votre  personnag-e  semble  sé- 
rieux, il  n'y  en  pas  un  si  bouffon. 

GRANGER 

Qu'est  ceci?  Vous  m'engagez  à  soutenir  les  rôles  dans  vos 
batelag-es,  et  vous  ne  m'en  racontez  pas  seulement  le  sujet. 

CORBINELI 

Je  vous  en  cache  la  conduite,  parce  que,  si  je  vous  l'ex- 
pliquais à  cette  heure,  vous  auriez  bien  le  plaisir  mainte- 

nant de  voir  un  beau  démêlement,  mais  non  pas  celui 

d'être  surpris.  En  vérité,  je  vous  jure  que,  lorsque  vous 
verrez  tantôt  la  péripétie  d'une  intrigue  si  bien  démêlée, 
vous  confesserez  vous-même  que  nous  aurions  été  des 

idiots,  si  nous  vous  l'avions  découverte.  Je  veux  toutefois 
vous  en  ébaucher  un  raccourci.  Donc,  ce  que  je  désire 

vous  représenter  est  une  véritable  histoire,  et  vous  le  con- 
naîtrez, quand  la  scène  se  fermera.  Nous  la  posons  à 

Constantinople,  quoiqu'elle  se  passe  autre  part.  Vous  ver- rez un  homme  du  tiers  état,  riche  de  deux  enfants,  et  de 

force  quarts  d'écus  ;  le  fils  restait  à  pourvoir  ;  il  s'affec- 
tionne d'une  demoiselle  de  qualité,  fort  proche  parente  de 

son  beau-frère;  il  aime,  il  est  aimé,  mais  son  père  s'op- 
pose à  l'achèvement  mutuel  de  leurs  desseins.  Il  entre  en 

désespoir;  sa  maîtresse,  de  même.  Enfin,  les  voilà  prêts, 
en  se  tuant,  de  clore  cette  pièce;  mais  ce  père,  dont  le 

naturel  est  bon,  n'a  pas  la  cruauté  de  souffrir,  à  ses  yeux, 
une  si  tragique  aventure  :  il  prête  son  consentement  aux 
volontés  du  ciel,  et  fait  les  cérémonies  du  mariage,  dont 

l'union  secrète  de  ces  deux  cœurs  avait  déjà  commencé  le sacrement. 

GRANGER 

Tu  viens  de  rasseoir  mon  âme  dans  la  chaire  pacifique 

d'où    l'avaient   culbutée  mille   appréhensions  cornues.  Va 
paisiblement  conférer  avec  tes  acteurs... 
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SCÈNE  VI 

GRANGER,    GAREAU,    CHATBAUFORT,    PAQUIKR 

GRANGER 

Je  vous  décoche  le  bon  jour,  chevalier  du  grand  revers, 

ri  vous,  l'homme  à  l'héritage,  salut  et  dilection  ! 
GAREAU 

Pargnene,  je  sis  venu  nonobstant  pour  vous  défrincher 

ma  sussion  encore  eune  petite  escousse  :  excusez  l'importu- 

uance,  da  ;  car  c'est  la  maniagere  de  mon  onque  qui  ne  fe- 
sait  que  huver  environ  moi,  que  je  venis.  Que  velez-vous 
que  je  vous  dise?  01  lésait  la  guieblesse.  «  Ah  !  vramant,  se 

faisait-elle  à  part  soi,  monsieur  Granger,  pis  qu'il  sait  tout, 
c'est  à  li  à  savoir  ça.  Va-t'en,  va,  Jean,  il  te  clorra  un  con- 
sille  là-dessus.  »  Dame,  j'y  sis  venu. 

GRANGER 

0  mon  cher  ami  !   par  Apollon  claire-face   qui  commu- 
nique sa  lumière  aux  choses  les  plus  obscures  !  ne   nous 

veuille  rejeter  dedans  le   creux  manoir  de  cette   spelon- 
que  (i)  généalogique  ! 

GAREAU 

Parguene,  Monsieu,  acoutez  don  un  tantet,  et  vous  orez 

si  je  ne  vous  la  boute  pas  aussi  à  clair  qu'un  cribe. 
GRANGER 

Ma  parole  est  aussi  tenable  qu'un  décret  du  destin. 
GAREAU 

Oh  bian,  comme  dit  Pilatre,  quod  scrisi.  quod  scrisi  : 

n'importe,    n'importe,    ce    nianmoins,    tanquia,    qu'odon, 
comme  dit   l'autre,  vêla  eune   petite    douceur   que   nostre 
mère-grand  vous  envoyé. 

Il  lui  présente  une  fressure  de  veau   pendue 
au  bout  d'un  bâton. 

(i)  Caverne. 
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GRANGER 

Va,  cher  ami,  je  ne  suis  point  jurisconsulte  mercenaire. 
GAREAU 

Là,  là,  prenez  trejours;  vaut  mieux  un  tîan  que  deux  tu 
l'auras. 

GRANGER 

Je  te  dis  encore  un  coup  que  je  remercie. 
GAREAU 

Prenez,  vous  dis-je  !  Vous  ne  sçavez  pas  qui  vous  pren- 
dra? 

GRANGER 

0  vénérable  confrère  de  Pan,  des  Faunes,  des  Svlvains, 

des  Satyres  et  des  Driades,  cesse  enfin,  par  un  excès  de 
bonne  volonté,  de  diffamer  mes  ornements,  et  je  te  permets, 

par  rémunération,  de  rester  spectateur  d'une  invention 
théâtrale  la  plus  hilarieuse  du  monde. 

CHATEAUFORT 

J'y  entre  aussi,   et,  pour  récompense,  je  te  permets,  en 
cas  d'alarme,  de  te  mettre  à  couvert  sous  le  bouclier  impé- nétrable de  mon  terrible  nom. 

GRANGER 

J'en  suis   d'accord,  car  que  saurait  refuser  un  mari  le 
jour  de  ses  noces? 

PAQUIER,  à  Châteaufort. 

Mais.  Monsieur,  je  voudrais  bien  savoir  qui  vous   êtes, 
vous  qui  voulez  entrer  ? 

CHATEAUFORT 

Je  suis  le  fils  du  tonnerre,  le  frère  aîné  de  la  foudre, 

le  cousin  de  l'éclair,  l'oncle  du  tintamarre,  le  neveu  de 
Caron,  le  gendre  des  Furies,  le  mari  de  la  Parque,  le  ruf- 

fien  de  la  mort,  le  père,  l'ancêtre  et  le  bisaïeul  des  éclair- cissements . 
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PAQUIER 

Voyez  si  j'avais  tort  de  lui  refuser  l'enti  I  un 
si  grand  homme  pourrait-il  passer  |  ar  une  si  petil 

rieur,  on  nous  souffre,  à  condition  <j n«*  vou- 
lu vos  parents;  car,  avec  le  bruit,  le  tonnerre  et  le  tinta- 

marre, on  ne  pourrait  rien  entendre. 
CHATEAUFORT 

Garde-toi  bien,  une  autre  Fois,  de  I  bord 

que  quelqu'un  viendra  s'offrir, demande-lui  son  □ 

s'il  s'appelle  la  Montagne,  la  Tour,  la  Roche,  la  Butte,  Fori- 
Chàlcau,  Châteaufort,  ou    de  quelque  autre  titre  inébran- 

lable, lu  peux  l'assurer  que  c'est  moi. 
PAQUIER 

Vous  portez  plusieurs  noms,  pource  que  vous  avez  plu- 
sieurs pères. 

Ils  entrent. 

SCÈNE  VII 

CORBINKLI,  GRANGER,  CHATEAUFORT,  PAQUIER,  GAREAU, 

LA  TREMBLA YE,  GRANGE  R  le  jeune,  GENEYOTE,  MANON 

CORBINELI,  à  Granger. 

Toutes  choses  sont  prêtes;  faites  seulement  apporter  un 
et  vous  y  eolloquez.  car  vous  avez  à  paraître  pendant 

toute  la  pièce. 

PAQUIER,  à  Châteaufort. 

Pour  vous,  ô   seigneur  de  vaste  étendue,  plongez-vous 

dans  celle-ci  ;  mais  gardez  d'ébouler  sur  la  compagnie,  car 
nos  reins  ne  sont  pas  à  l'épreuve  des  pierres,  des  monta- 

gnes, des  tours,  des  rochers,  des  buttes  et  des  châteaux. 
GRANGER 

Çà    donc,  que    chacun    s'habille.  Eh    quoi  !  je   ne  vois 
point  de  préparatifs!  Où  sont  donc  les  masques   des  Sa- 

tyres? les  chapelets  et  les  barbes  d'Hermites?  les  trous- 
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ses  des  Cupidons?les  flambeaux  poiraisins  (i)  des  Furies? 
Je  ne  vois  rien  de  tout  cela. 

GENEVOTE 

Notre  action  n'a  pas  besoin  de  toutes  ces  simagrées. 

Comme  ce  n'est  pas  une  fiction,  nous  n'y  mêlons  rien  de 
feint,  nous  ne  changeons  point  d'habit  ;  cette  place  nous 
servira  de  théâtre,  et  vous  verrez  toutefois  que  la  comédie 

n'en  sera  pas  moins  divertissante. 
GRANGER 

Je  conduis    la    ficelle  de  mes  désirs  au  niveau  de  votre 

volonté...  Çà,  qui  de  vous  le  premier  estropiera  le  silence? 

COMMENCEMENT  DE  LA  PIÈCE 

GENEVOTE 

«  Enfin,  ,qu'est  devenu  mon  serviteur  ? 
GRANGER  le  jeune. 

«  Il  est  si  bien  perdu,  qu'il  ne  souhaite  pas  de  se  retrou- «  ver. 

GENEVOTE 

«  Je  n'ai  point  encore  su  le  lieu  ni  le  temps  où  coin- 
ce mença  votre  passion. 

GRANGER  le  jeune. 

<(  Hélas  !  ce  fut  aux  Carmes,  un  jour  que  vous  étiez  au 
«  sermon.  Toutes  les   espèces  de  votre  beauté  vinrent  en 
a  sjros  assiéger  ma  raison  ;  mais  il  ne  me  fut  pas  possible 
«  de  haïr  mes  ennemis,  après  que  je  les  eus  considérés.  » 

GRANGER  le  père,  interrompant. 

Allons,  ma  nymphelette,  il  est  vergogneux  aux  filles  de 
colloquiser  diu  et  privatim  (2)  avec  tant  vert  jouvenceau. 

(1)  De  poix  résine. 
(2)  Longtemps  et  en  particulier. 
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Encore,  si  c'était  avec  moi;  ma  barbe  jure  de  ma  sag< 
mais  avec  UH  |  >f  I  î  L  cajoleur!... 

CORBINELI 

Que  diable!  laissez-les  parler,  si  vous  voulez,  ou  bien 

nous  donnerons  votre  rôle  à  <|uelqu'un  qui  s'en  acquittera 
mieux  que  vous  ! 

GENEVOTE,  à  Granger  le  jeune. 

«   Je  m'étonne  donc  que  vous  ne  travailliez  plus  coura- 
ti  geusemenl  aux  moyens  de  posséder  une  chose  pour  qui 
«  VOUS  ave/  tant    :1e  passion. 

GRANGEU  le  jeune. 

«  Mademoiselle,  tout  ce  qui  dépend  d'un  bras  plus  fort 
«  que  le  mien,  je  le  souhaite  et  ne  le  promets  pas.  Mais, 

u  au  moins,  suis-je  assuré  de  vous  faire  paraître  mon 
«  amour  par  mon  combat,  si  je  ne  puis  vous  témoigner  ma 

«(  bonne  fortune  par  ma  victoire.  Je  me  suis  jeté  aujour- 

«  d'hui  plusieurs  fois  aux  genoux  de  mon  père,  le  conju- 
«  rant  d'avoir  pitié  des  maux  que  je  souffre  ;  et  je  m'en 
«  vais  savoir  de  mon  valet  s'il  lui  a  dit  la  résolution  que 

«  j'avais  prise  de  lui  désobéir,  car  je  l'en  avais  chargé. 
«  Viens  çà,  Paquier  !  As-tu  dit  à  mon  père  que  j'étais  mal 
«  résolu,  malgré  son  commandement,  de  passer  outre?  » 

PAQUIER 

Gorbineli,  souffle-moi  ! 

CORBINELI,  tout  bas. 

«  Non,  Monsieur,  je  ne  m'en  suis  pas  souvenu. 
PAQUIER 

«  Non,  Monsieur,  je  ne  m'en  suis  pas  souvenu. 
GRANGER  le  jeune. 

<(  Ah  !  maraud,  ton  sang  me  vengera  de  ta  perfidie  !  » 
Il  tire  l'épée  sur  lui. 

GORBINELI 

Fuis-t'en  donc,  de  peur  qu'il  ne  te  frappe  ! 
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PAQUIER 

Gela  est-il  de  mon  rôle? 

CORBINELI 
Oui. 

PAQUIER 

((  Fuis-t'en  donc,  de  peur  qu'il  ne  te  frappe! 
GRANGER   le  jeune, 

ce  Je  sais   qu'à  moins  d'une  couronne  sur  la  tête,  je  ne «  saurais  seconder  votre  mérite. 

GENE VOTE 

«  Les  rois,  pour  être  rois,  ne    cessent  pas    d'être  hom- 
«  mes;  pensez  vous  que...  » 

GRANGER  le  père,  interrompant. 

En  effet,  les  mêmes  appétits  qui  agitent  un  ciron  agitent 
un  éléphant;  ce  qui  nous  pousse  à  battre  un  support  de 

marmite  fait  à  un  roi  détruire  une  province  ;  l'ambition 
allume  une  querelle  entre  deux  comédiens,  la  même  ambi- 

tion allume  une  guerre  entre  deux  potentats.  Ils  veulent 
de  même  que  nous,  mais  ils  peuvent  plus  que  nous... 

CORBINELI 

Ma  foi,  je  vous  enchaînerai  ! 

GRANGER   le  jeune. 
«  On  croira... 

GENEVOTE 

«  Suffise  qu'on  croie  toutes  choses  à  votre  avantage.  A 
«  quoi  bon  me  faire  tant  de  protestations  d'une  amitié  dontje 
«  ne  doute  pas  ?  Il  vaudrait  bien  mieux  être  pendu  au  cou 

«  de  votre  père,  et,  à  force  de  larmes  et  de  prières,  arra- 
«  cher  son  consentement  pour  notre  mariage. 

GRANGER  le  jeune. 

«  Allons-y  donc!  Monsieur,  je  viens  vous  conjurer  d'a- 
«  voir  pitié  de  moi,  et... 
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GBNKVOTE 

..  El  moi,  vous  témoigner  L'envie  que  j'ai  de  voua  faire 
«  bientôt  grand-père...  » 

GRANGKB 

Gomment?  grand-pèrel  Je  veux  bien  tirer  je  voua  une 

propagation  de  petits  individus;  mais  j'en  veux  être  cause 
prochaine  et  uon  [»as  cause  éloignée. 

GORBINEL1 

No  vous  tairez-vous  pas  ? 
GRANGE a 

Cœur  bas   ot   ravalé,  n'as-tu  point   de    honte  de  consu- 

mer l'avril  de  tes  jours  à  cajoler  une  fille? 
GORBINELI 

Ne  voyez-vous  pas  que  l'ordre  de  la  pièce  demande  qu'ils disent  tout  cela? 
GRANGER 

«  Ils   n'ont  pas  assez  de   bien   l'un   pour   l'autre;  je  ne 
«  souffrirai  jamais... 

GENEVOTE 

a  Non,  non.  Monsieur,  je  suis  d'une  condition  qui  vous 
«  défend  d'appréhender  la  pauvreté.  Je  souhaiterais  seule- 
ce  ment  que  vous  eussiez  vu  une  terre  que  nous  avons  à 

«  huit  lieues  d'ici.  La  solitude  agréable  des  bois,  le  vert 
"  émaillé  des  prairies,  le  murmure  des  fontaines,  l'harmo- 
«  nie  des  oiseaux,  tout  cela  repeinturerait  de  noir  votre 

«  poil  déjà  blanc. 
PAQUIER 

«  Mademoiselle,  ne  passez  pas  outre,  voilà  tout  ce  qu'il 
a  faut  à  Chariot.  Il  ne  saurait  mourir  de  faim,  s'il  a  des 
«  bois,  des  prés,  des  oiseaux  et  des  fontaines,  car  les  arbres 
«  lui  serviront  à  se  guérir  du  mal  des  mouches,  les  prés  lui 
«  fourniront  de  quoi  paître,  et  les  oiseaux  prendront  le  soin 
«  de  chiffler  (1).  quand  il  ira  boire  à  la  fontaine. 

(1)  Siffler. 
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GRANGER 

«  Ah  !  sirériique  larronnesse  des  cœurs  !  Je  vois  bien  que 

«  vous  guettez  ma  raison  au  coin  d'un  bois,  que  vous  la 
«  voulez  égorger  sur  le  pré,  ou  bien,  l'ayant  submergée  à 
«  la  fontaine,  la  donner  à  manger  aux  oiseaux. 

GRANGER  le  jeune. 

«  Je  suis  venu... 

PAQUIER 

«  J'ai  vu,  j'ai  vaincu  !  dit  César,  au  retour  des  Gaules. 
GRANGER  le  jeune. 

«  Vous  conjurer... 

PAQUIER 

«Dieu  vous  fasse  bien,  monsieur  l'exorciste  !  Mon  maî- 
«  tre  n'est  pas  démoniaque. 

GRANGER  le  jeune. 

«  Par  les  services  que  je  vous  ai  faits... 

PAQUIER 

«  Et  par  celui  des  morts,  qu'il  voudrait  bien  vous  avoir «  fait  faire. 

GRANGER  le  jeune, 

a  De  reprendre  la  vie  que  vous  m'avez  prêtée. 
PAQUIER 

«  Il  était  bien  fou  de  vous  prêter  une  chose  dont  on   n'a 
«  jamais  assez  ! 

GRANGER  le  jeune. 

«  Prenez  ce  poignard  !  (//  tire  un  poignard.)  Père  déna- 
«  turé,  faites  deux  homicides  par  un  meurtre;  écrivez  le 
a  destin  de  ma  maîtresse  avec  mon  sang,  et  ne  permettez 

«  pas  que  la  moitié  d'un  si  beau  couple  expire  de...  Mais 
«  à  quoi  bon   tant  de    discours?    Frappez!    Qu'attendez- 
«    VOUS?  )) 
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CORlUNKU 

Répondez  donc,  si  vous  voulez  !  Qu'est-  ;e  '.'  I 

GRANGRR 

Ah!   que    tu    viens    de  m'ai  radier    une   belle   pensée  I    Je 
révais  quelle  est  la  plus  belle  figure,  de  l'antithèse  «ai  de 
l'interrogation. 

CORBINELI 

Ce  n'est  pas  cela  dont  il  est  question. 
GRANGER 

Et  je  ruminais  encore  à  ces  spéculateurs,  qui  tant  de  fois 
ont  fait  faire  à  Leurs  rêveries  le  plongeon  dans  la  mer,  pour 

découvrir  l'origine  de  son  flux  et  de  son  reflux,  mais 

un  à  mon  goût  n'a  frappé  dans  la  visière.  Ces  raisons 
salées  me  semblent  si  fades  que  je  conclus  qu'infaillible- ment... 

CORBINELI 

Ce  n'est  pas  de  ces  matières-là,  vous  dit-on.  dont  il  est 
question.  Nous  parlons  de  marier  mademoiselle  et  votre  fils, 
et  vous  nous  embarquez  sur  la  mer  ! 

GRANGER 

Quoi!  parlez-vous  de  mariage  avec  ce   hobereau?  Etes- 
vous  orbe  (i)  de  la  faculté  intellectuelle?  Etes-vous  hétéro- 

clite d'entendement,   ou  le  microcosme  parfait  d'une  con- tinuité de  chimères  absiractives  ? 

CORBINELI 

A  force  de  représenter  une  fable,  la  prenez-vous  pour 
une  vérité?  Ce  que  vous  avez  inventé  vous  fait-il  peur?  Ne 

voyez-vous  pas  que  l'ordre  de  la  pièce  veut  que  vous  don- 
niez votre  consentement?  Et  toi,  Paquier,  surtout  mainte- 
nant, garde-toi  bien  de  parler,  car  il  paraît  ici  un  muet  que 

(  i  )  Privé. 



^4  CYRANO    DE    BERGERAC 

tu  représentes  !  Là  donc,  dépêchez-vous  d'accorder  votre fils  à  mademoiselle.  Mariez-les. 

GRANGER 

Comment,  marier?  C'est  une  comédie? 
CORBINELI 

Eh  bien,  ne  savez-vous  pas  que  la  conclusion  d'un  poème 
comique  est  toujours  un  mariage? 

GRANGER 

Oui;  mais   comment   serait-ce  ici  la   fin?  Il  n'y   a  pas 
encore  un  acte  de  fait. 

CORBINELI 

Nous  avons  uni  tous  les  cinq  en  un,  de  peur  de  conclu- 

sion :  cela  s'appelle  pièce  à  la  polonaise. 
GRANGER 

Ah!  bon...   «  Comme  cela,  je  te   permets  de  prendre 
«  mademoiselle  pour  légitime  épouse. 

GENEVOTE 

((  Vous  plaît-il  de  signer  les  articles?  Voilà  le  notaire 
«  tout  prêt. 

GRANGER 

«  Sic  ita  sanè,  très  volontiers.  » 
Il  signe. 

PAOUIER 

J'enrage  d'être  muet,  car  je  l'avertirais. 
FIN    DE    LA.    COMÉDIE 

CORBINELI 

Tu  peux  parler,  maintenant  :  il  n'y  a  plus  de  danger. 
GRANGER 

Eh  bien,  Mademoiselle,  que  dites-vous  de  notre  comé- 
die? 



NEVOTH 

Elle  es1  belle;  mais  apprenez  qu'elle  est  de  celles  qui 
durenl  autant  que  la  vie.  .Vous  vous  (mi  avons  tantôt  l'ait  le 
récit  comme  d'une  histoire  arrivée,  mais  cil.-  devait  arri- 

ver. An  reste,  vous  n'avez  pas  sujet  «If  vous  plaindra 
vous  nous  avez  mariés  vous-même,  vous-même  vous  avez 

signé  les  articles  de  contrat.  Accusez-vous  seulement  d'a- 
voir enseigné  l«i  premiej  à  fourber  :  vous  lit. 

parents  «le  votre  lils  qu'il  «Hait  fou,  quand  vous  vîtes  qu'il 
ne  voulait  point  entendre  au  voyage  <!•'  Veni  indi- 

gne fausseté  lui  montra  le  chemin  de  celle-ci;  il  crut  qu'il 
ne  pouvait  faillir,  en  imitant  un  si  bon  père. 

CORBINELI 

Enfin,  c'est  une  pilule  qu'il  vous  faut  avaler. 
LA  TREMBLAYE 

Vous  l'avalerez,  ou,  par  la  mort... 
GAREAU 

Ah!  par  ma  fi.  je  sommes  logés  à  l'ensaigne  de  J'en 

tenons.  Parmanda,  j'en  avouas  queuque  souleur,  que  cette 
petite  ravodière-là  li  grimoneret  queuque  trogédie.  Eh 
bian,  ne  vêla  pas  notre  putain  de  mainagère  toute  revenue? 
Feue  la  pauvre  défunte,  devant  Guieu  set  son  âme,  da  ! 

m'en  baillit  eun  jour  d'eune  belle  vredée.Parma  fiquette  ! ol  me  boutit  à  Cornûaille  en  tout  bian  et  tout  honneur. 

Stapandant  la  bonne  chienne  qu'ol  était...  Aga,  eh!  ous 
estes  don  de  ces  saintes  sucrées-là!  Bonnefi,  je  le  voyas 

bian,  qu'ous  aviais  le  neztorné  à  la  friandise.  Or.  un  jour 
qu'il  plut  tant  :  «  Jacqueline,  li  fis-je  tout  en  gaussant, il  fait  cette  nuit  clair  de  leune,  il  fera  demain  clair  de 

l'autre.»  Enfin,  tanquia.  qu'odon,ce  nonobstant,  après  ça, 
ô  dame,  éclaireissez-moi  à  dire  :  tanquia  que  je  m'en  reve- 
nis  tout  épouvanté  tintamarrer  à  notre  huis.  A  la  parfin. 
je  me  couchis  tout  fin  nu  auprès  de  notre  bonne  femme. 
Un  tantet  après  que  je  me  fusis  rabougri  tout  en  un  petit 
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tapon, je  sentis  queuque  chose  qui  grouillait.  «  Jacqueline, 

ce  li  fis-je,  je  pense  qu'il  y  a  queuqu'un  couché.  —  Oui, 
ce  me  fit-elle,  je  t'en  réponds,  et  que  guiantre  y  aurait-il?  » 
Eune  bonne  escousse  après,  je  sacoute  encore  frétiller  : 

«  Han,  Jacquelaine,  il  y  a  là  queuqu'un.  »  J'allongis  ma 
main,  je  tàtis.  a  Hoùi  !  ce  fis-je,  eune,  deux  têtes!  »  Pis, 
frougonant  entre  les  draps  :  «  Deux  jambes,  quatre  jam- 

bes :  han!  Jacquelaine.  il  y  a  là  queuqu'un.  —  Eh!  Piarre, 
que  tu  es  fou,  ce  me  fit-elle,  tu  contes  mes  jambes  deux 
fouas  !  )>  Parguene,  je  ne  me  contentis  point,  je  me  levis  ; 
dame,  je  découvris  le  pot  aux  roses.  «  Oh!  oh!  vilaine,  ce 

li  fis-je,  qu'est-ce  que  ça?  Fili  Davi!  Ton  ribaud  sera 
ctripé  !  —  Vrament,  Jean,  ce  me  fit-elle,  garde-t'en  bian  ; 
c'est  ce  pauvre  maître  Louis,  le  barbier,  qui  venait  de 
saigner  eun  malade  de  tout  là-bas  ;  il  était  tout  raide  de 
fred,  et  avait  encore  bian  du  vilain  chemain  à  passer.  Il 

m'exhorsisait  d'allumer  du  feu;  dame,  comme  tu  sais,  le 
bois  est  char  ;  je  lui  ai  dit  qu'il  se  venît  plutôt  réchauffer 
environ  moi  :  il  ne  faisait  que  de  s'y  bouter,  quand  tu  es 
venu.  —  Allons,  allons,  ce  li  fis-je,  maître  Louis,  on  vous 
apranra  de  venir  coucher  avec  les  femmes  des  gens.  » 
Dame,  je  ne  fus  ni  fou,  ni  étourdi  :  je  le  claquis  bel  et 

bian,  et  le  portis  sur  mes  épaules  jusqu'à  moiquié  che- 
main de  sa  maison  :  «  Mais  n'y  revenez  pas  eune  autre 

fouas  !  Car,  parguene,  s'il  vous  arrive,  je  vous  porterai 
encore  eune  escousse  aussi  loin.  »  Eh  bian,  regardez,  il  ne 

faut  qu'eun  malheur.  Cette  petite  dévargondée  m'en  eût 
peut-être  fait  autant.  C'est  pourquoi  bon  jour  et  bon  soir, 
c'est  pour  deux  fouas. 

CORBINELI,  à  Châteaufort. 

C'est  maintenant  à  vous,  Monsieur,  pour  combler  la  féli- 
cité de  ces  nouveaux  mariés,  d'augmenter  leur  revenu  de 

celui  d'un  empire.  Il  vous  sera  bien  aisé,  puisque  vous 

faites  chanceler  la  couronne  d'un  monarque  en  le  regar- dant. 



77 
CHATEAUFORT 

Je  donne  assez,  quand  je  n'ôte  rien,  el  je  leur  ai   fait 
beaucoup  de  bien  de  oe  leur  avoir  point  fait  «!<•  mal. 

GR  \sr,n\  le  jeune. 

Mon  petit  cœur,  il  est  Port  tard:  allons  oous  m 
lit. 

PAQUIER 

Je  n'ai  donc  plus  qu'à  faire  venir  la  sage-femme, 
tous  aile/,  entrer  en  travail  d'enfant. 

LA  TRKMBLAYE 

.1»'  n'oserais  quasi  prendre  ta  hardiesse  de  vus  consoler. 
ORANGER 

i   prenez  pas  la   peine,  je  me  consolerai  bien  moi- 
même.  0  Temporal  ô  Mores! 



LETTRES  ET  FRAGMENTS  LITTERAIRES 

A  MONSEIGNEUR 

LE  DUC  D'ARPAJON 

Monseigneur, 

Ce  livre  ne  contient  presque  qu'un  ramas  confus  des  pre- 
miers caprices,  ou,  pour  mieux  dire,  des  premières  folies  de 

ma  jeunesse  ;  j'avoue  même  que  j'ai  quelque  honte  de  l'avouer 
dans  un  âge  plus  avancé  :  et  cependant,  Monseigneur,  je  ne 
laisse  pas  de  vous  le  dédier  avec  tous  ses  défauts,  et  de  vous 

supplier  de  trouver  bon  qu'il  voie  le  monde  sous  votre  glorieuse 
protection.  Que  direz-vous,  Monseigneur,  d'un  procédé  si  étran- 

ge ?  Vous  croirez  peut-être  que  c'est  manquer  de  respect  pour 
vous,  que  de  vous  offrir  une  chose  que  je  méprise  moi-même, 
et  de  mettre  votre  nom  illustre  à  la  tête  d'un  ouvrage,  où  j'ai 
bien  de  la  répugnance  de  voir  le  mien  ?  X espère  néanmoins. 
Monseigneur,  que  mon  respect  et  mon  zèle  vous  seront  trop 
connus,  pour  attribuer  la  liberté  que  je  prends  à  une  cause  qui 

me  serait  si  désavantageuse .  Il  y  a  près  d'un  an  que  je  me 
donnai  à  vous  ;  et  depuis  cet  heureux  moment,  tenant  pour 

perdu  tout  le  temps  de  ma  vie  que  j'ai  passé  ailleurs  qu'à  votre 
service,  et  ne  me  contentant  pas  de  vous  avoir  dévoué  tout  ce 

qui  m'en  reste,  j'ai  tâché  de  réparer  cette  perte,  en  vous  en 
consacrant  encore  les  commencements  ;  et,  parce  que  le  passé  ne 
se  peut  rappeler  pour  vous  être  offert,  vous  présenter  au  moins 

tout  ce  qui  m'en  demeure,  et  faire  en  sorte,  par  ce  moyen,  que, 
n'ayant  pas  eu  l'honneur  d'être  à  vous  toute  ma  vie,  toute  ma 
vie  ne  laisse  pas   en  quelque  façon    d'avoir   été  pour   vous. 
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D'ailleurs,  Monseigneur,  nous  tavei  que,  de  toatet  tes  offran- 
des (/ni  se  présentaient  à  Dieu  dans  V ancienne  Loi,  il  n'en 

avait  point  de  si  agréables  '/ne  celles  qui  se  faisaient  des  pre- 

miers  fruits, quoiqu'ils  ne  soient  point  ordinairement  les  meil- 
leurs ;  et,  s'il  est  permis  d' 'ajouter  une  chose  proJane  en  suite 

d'une  si  sainte,  VOUS  n'ignorez  pas  non  plus  que  les  Athéniens 
ne  pensaient  pas  pouvoir  faire  de  présent  plus  agréable  à 

Apollon,  qu'en  envoyant  leur  première  chevelure  à  son  temple 
de  Delphes,  et  lui  présentant  ces  premières  productions  de  leur 

cerveau.  C'est  ce  qui  me  fait  espérer,  Monseigneur,  que  vous 
ne  refuserez  pas  l'offrande  que  je  vous  fais  de  cet  ouvrage, 
et  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  me  die  aussi  bien 

au  commencement  de  ces  Lettres  qu'au  commencement  de  /'A- 
grippine, 

Monseigneur, 
Votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  obligé  serviteur, 

DE     CYRANO    BERGERAC. 

A  MADEMOISELLE  D'ARPAJON 

Le  vol  est  trop  hardi,  que  mon  cœur  se  propose. 
Il  veut  peindre  un  soleil,  par  les  dieux  aDimé  ; 

Un  visage  qu'Amour  de  ses  mains  a  formé, 
Où  des  fleurs  du  printemps  la  jeunesse  est  éclose  ; 

Une  bouche  où  respire  une  haleine  de  rose, 

Entre  deux  arcs  flambant  d'un  corail  allumé  ; 
Un  balustre  de  dents,  en  perles  transformé, 

Au  devant  d'un  palais  où  la  langue  repose  ; 

Un  front  où  la  pudeur  tient  son  chaste  séjour, 
Dont  la  table  polie  est  le  trône  du  jour  ; 

Un  chef-d'œuvre  où  s'est  peint  l'Ouvrier  admirable 

Superbe,  tu  prétends  par-dessus  tes  efforts  ! 

L'éclat  de  ce  visage  est  l'éclat  adorable 
De  son  àme  qui  luit  au  travers  de  son  corps. 
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LETTRES  SATIRIQUES 

I 

POUR     LES    SORCIERS 

Monsieur, 

Il  m'est  arrivé  une  si  étrange  aventure  depuis  que  je  n'ai 
eu  l'honneur  de  vous  voir,  que,  pour  y  ajouter  foi,  il  en 
faut  avoir  beaucoup  plus  que  ce  personnage  qui,  par  la 
force  de  la  sienne,  transporta  des  montagnes.  Afin  donc 

de  commencer  mon  histoire,  vous  saurez  qu'hier,  lassé  sur 
mon  lit  de  l'attention  que  j'avais  prêtée  à  ce  sot  livre  que 
vous  m'aviez  autrefois  tant  vanté,  je  sortis  à  la  promenade 
pour  dissiper  les  sombres  et  ridicules  imaginations  dont  le 

noir  galimatias  de  la  science  m'avait  rempli  ;  et  comme  je 
m'efforçais  à  déprendre  ma  pensée  de  la  mémoire  de  ces 
contes  obscurs,  m'étant  enfoncé  dans  votre  petit  bois,  après 
un  quart  d'heure,  ce  me  semble,  de  chemin,  j'aperçus  un 
manche  de  balai,  qui  se  vint  mettre  entre  mes  jambes,  et 

à  califourchon,  bon  e;Té  mal  gré  que  j'en  eusse,  et  je  me 
sentis  envoler  par  le  vague  de  l'air. 

Or,  sans  me  souvenir  de  la  route  de  mon  enlèvement,  je 

me  trouvai  sur  mes  pieds  au  milieu  d'un  désert  où  ne  se 
rencontrait  aucun  sentier;  je  repassai  cent  fois  sur  mes 

brisées  ;  mais  cette  solitude  m'était  un  nouveau  monde.  Je 
résolus  de  pénétrer  plus  loin  ;  mais,  sans  apercevoir  aucun 

obstacle,  j'avais  beau  pousser  contre  l'air,  mes  efforts  ne  me 
faisaient  rencontrer  partout  que  l'impossibilité  de  passer 
outre.  A  la  fin,  fort  harassé,  je  tombai  sur  mes  genoux;  et 

ce  qui  m'étonna  davantage,  ce  fut  d'avoir  passé  en  un 
moment  de  midi  à  minuit.  Je  voyais  les  étoiles  luire  au  ciel 
avec  un  feu  bluettant;  la  lune  était  en  son  plein,  mais  beau- 

coup plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  :  elle  éclipsa  trois  fois,  et 
trois  fois  dévala  de    son  cercle  ;  les  vents  étaient  paralyti- 
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ques,  les  fontaines  étaient    mu<  aient 
oublié  leur  ramage  ;  les  poisson  i  ni  enchâssés  dans 

du  verre;  tous  les  animaux  n'avaient  de  mouvement  que  ce 
qu'il  leur  en  fallait  pour  trembler;   L'horreur  d'un  si 
effroyable    régnait  partout    et   partout   la  nature  semblait 
être  en  suspens  de  quelque  grande  aventure. 

Je  mêlais  ma  frayeur  à  celle  dont    la   face  «I»-  l'horizon 
paraissait  agitée,  quand,  au  clair  de  la  lune, je  vis  sortir  <iu 

fond  d'une  caverne,  un  grand  »it  vénérable  vieillard, 
de  blanc,  le  visage  basané,  les  sourcils  touffus  et  rel 

l'œil  effrayant,  la  barbe  renversée  par-dessus  les  épaul 
avait  suc  sa  tête  un  chapeaude  .  et  sur  1»-  <l<>^  une 

ceinture  tissue  de  fougère  de  mai,  faite  en  tresses.  A  l'en- 
droit «lu  cœur, étail  attachée  sur  sa  robe  une  chauve-souris 

à  demi  morte,  et  autour  du  col  un  carcan  chargé  de  sept 
différentes  pierres  précieuses,  dont  chacune  portait  le 

caractère  de  la  planète  qui  la  dominait. Ainsi  mystérieuse- 
ment habillé,  portant  à  la  main  gauche  un  vase  fait  en 

triangle,  plein  de  rosée,  et  de  la  droite  une  houssine  de 

sureau  en  sève,  dont  l'un  des  bouts  étant  ferré  d'un  mé- 

■  de  tous  les  métaux,  l'autre  servait  de  manche  à  un 
petit  encensoir,  il  baisa  le  pied  de  sa  grotte;  puis. 

s'être  déchaussé,  et  arraché  en  grommelant  certains  mots 
du  creux  de  sa  poitrine,  il  aborda  le  couvert  d'un  vieux 
chêne,  à  reculons,  à  quatre  pas  duquel  il  creusa  trois  cer- 

nes (i)  l'un  dans  l'autre,  et  la  terre,  obéissant  aux  ordres 
du  nécromancien,  prenait  elle-même,  en  frémissant,  les 

figures  qu'il  voulait  y  tracer.  Il  y  grava  les  noms  des  intel- 
ligences, tant  du  siècle  que  de  l'année,  de  la  saison,  du 

mois,  de  la  semaine, du  jour  et  de  l'heure;  de  même  ceux de  leurs  rois  avec  leurs  chiffres  différents,  chacun  en  sa 

place  propre,  et  les  encensa  tous  chacun  avec  leurs  céré- 
monies particulières.  Ceci  achevé,  il  posa  son  vase  au 

milieu  des  cercles,  le  découvrit,  mit  le  bout  pointu  de  sa 

(i)  Cercles. 
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baguette  entre  ses  dents,  se  coucha  la  face  tournée  vers 

l'Orient,  puis  il  s'endormit.  Environ  au  milieu  de  son  som- 
meil, j'aperçus  tomber  dans  le  vase  cinq  graines  de  fou- 
gère. Il  les  prit  toutes,  quand  il  fut  éveillé,  en  mit  deux 

dans  ses  oreilles,  une  dans  sa  bouche,  l'autre  qu'il  replon- 
gea dans  l'eau,  et  la  cinquième  il  la  jeta  hors  des  cercles. 

Mais  à  peine  celle-là  fut-elle  partie  de  sa  main  que  je  le 

vis  environné  de  plus  d'un  million  d'animaux  de  mauvais 
augure,  tant  d'insectes  que  de  parfaits.  Il  toucha  de  sa 
baguette  un  chat-huant,  un  renard  et  une  taupe,  qui  aus- 

sitôt entrèrent  dans  les  cernes,  en  jetant  un  formidable  cri. 

Avec  un  couteau  d'airain,  il  leur  fendit  l'estomac;  puis, 
leur  ayant  arraché  le  cœur,  et  enveloppé  chacun  dans  trois 

feuilles  de  laurier,  il  les  avala.  Il  sépara  le  foie,  qu'il 
épreignit  dans  un  vaisseau  de  figure  hexagone.  Gela  fini, 
il  recommença  les  sufFumigations  ;  il  mêla  la  rosée  et  le 
sang  dans  un  bassin,  y  trempa  un  gant  de  parchemin 

vierge,  qu'il  mit  à  sa  main  droite,  et,  après  quatre  ou  cinq 
hurlemens  horribles,  il  ferma  les  yeux  et  commença  les 
invocations. 

Il  ne  remuait  presque  point  les  lèvres;  j'entendais  néan- 
moins dans  sa  gorge  un  brouissement,  comme  de  plusieurs 

voix  entremêlées.  Il  fut  élevé  de  terre  à  la  hauteur  d'une 
palme,  et,  de  fois  à  autre,  il  attachait  fort  attentivement 

la  vue  sur  l'ongle  indice  de  sa  main  gauche.  Il  avait  le 
visage  enflammé,  et  se  tourmentait  fort.  Ensuite  de  plu- 

sieurs contorsions  épouvantables,  il  chut  en  gémissant  sur 

ses  genoux  ;  mais,  aussitôt  qu'il  eut  articulé  trois  paroles 
d'une  certaine  oraison,  devenu  plus  fort  qu'un  homme,  il 
soutint  sans  vaciller  les  monstrueuses  secousses  d'un  vent 
épouvantable  qui  soufflait  contre  lui,  tantôt  par  bouffées, 
tantôt  par  tourbillons;  ce  vent  semblait  tâcher  à  le  faire 

sortir  des  cernes.  Après  ce  signe,  les^trois  ronds  tournèrent 

sous  lui.  Cet  autre  fut  suivi  d'une  grêle  rouge  comme  du 
sang,  et  celui-ci  fit  encore  place  à  un  quatrième  beaucoup 
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I  »  !  1 1     effroyable.  C'étail   un   torrent  de  feu,   qui  broui 
«■il  tournant  et  m-  divisait  par  globes,  dont  chacun  se  ren- 

dait cii  éclats  avec  un  gprand  coup  <l«-  tonnerre. 

Il  l'ut,  le  dernier,  car  une  belle  lumière  blanche  «4  claire 
dissipa  ces  tristes  météores. Tout  au  milieu,  parut  un  jeune 

homme,  la  jambe  droite  sur  un  aigle,  L'autre  sur  mi  lynx, 
(|ui  (1   ia   au  magicien    trois  fioles  pleines  de  je  n- 

quelle  liqueur.  Le  magicien  lui  présenta  trois  cheveux,  l'un 
pris  au  devant  de   sa  tête,  les  deux  autres   aux  temp 

fut  frappé  sur  l'épaule,  d'un  petit  bâton  que  tenait  le  fan- 
tôme, ei  puis  tout  disparut.  Ce   fut  alors  que  les    '-toiles, 

blêmies  ù  la  venue  du     soleil,  s'unirent  uleur  des 

cieux.  Je  m'allais  remettre  en  chemin  pour  trouver  mon 
village,  mais,  sur  ces  entrefaites,  le  sorcier,  m'avant  envi- 

s'approcha  du  lieu  où  j'étais.  Encore  qu'il  cheminât 
à  pas  lents,  il  fut  plus  tôt  à  moi  que  je  ne  l'aperçus  bouger. 
Il  étendit  sous  ma  main  une  main  si  froide  que  la  mienne 

en  demeura  fort  longtemps  engourdie.  Il  n'ouvrit  ni  la 
bouche  ni  les  yeux,  et  dans  ce  profond  silence,  il  me  con- 

duisit à  travers  des  masures,  sous  les  effroyables  ruines 

d'un  vieux  château  déshabité.  où  les  siècles  depuis  mille ans  travaillaient  à  mettre  les  chambres  dans  les  caves. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  entrés  :  «  Vante-toi.  me  dit-il, 

en  se  tournant  vers  moi.  d'avoir  contemplé  face  à  face  le 

sorcier  Agrippa,  et  dont  l'âme,  par  métempsycose,  est 
celle  qui  jadis  animait  le  savant  Zoroastre.  prince  des 

Bactriens.  Depuis  près  d'un  siècle  que  je  disparus  d'entre 
les  hommes,  je  me  conservé  ici  par  le  moyen  de  l'or  po- 

table, dans  une  santé  qu'aucune  maladie  n'a  jamais  inter- 
rompue. De  vingt  ans  en  vin°'t  ans,  j'avale  une  prise  de 

cette  médecine  universelle,  qui  me  rajeunit,  restituant  à 

mon  corps  ce  qu'il  a  perdu  de  ses  forces.  Si  tu  as  consi- 
déré trois  fioles  que  m'a  présentées  le  roi  des  Démons 

ignés,  la  première  en  est  pleine  ;  la  seconde,  de  poudre 

de  projection,  et  le  troisième,  d'huile  de  talc.  Au  reste,  tu 



CYRANO    DE    BERGEKAC 

m'es  bien  obligé,  puisque,  entre  tous  les  mortels,  je  t'ai 
choisi  pour  assister  à  des  mystères  que  je  ne  célèbre  qu'une 
fois  en  vingt  ans.  C'est  par  mes  charmes  que  sont  en- 

voyées, quand  il  me  plaît,  les  stérilités  ou  les  abondances. 
Je  suscite  les  guerres,  en  les  allun^ant  entre  les  génies  qui 

gouvernent  les  rois.  J'enseigne  aux  bergers  la  patenôtre 
du  loup.  J'apprends  aux  devins  la  façon  de  tourner  le 
sas.  Je  fais  courir  les  ardents  sur  les  marais  et  sur  les  fleu- 

ves, pour  noyer  les  voyageurs.  J'excite  les  fées  à  danser 
au  clair  de  la  lune.  Je  pousse  les  joueurs  à  chercher  le 

trèfle  à  quatre,  sous  les  gibets.  J'envoie  à  minuit  les  es- 
prits hors  du  cimetière,  entortillés  d'un  drap,  demander  à 

leurs  héritiers  l'accomplissement  des  vœux  qu'ils  ont  faits 
à  la  mort.  Je  commande  aux  démons  d'habiter  les  châteaux 

abandonnés,  d'égorger  les  passants  qui  y  viendront  loger, 
jusqu'à  ce  que  quelque  résolu  les  contraigne  de  lui  mon- 

trer le  trésor.  Je  fais  trouver  des  mains  de  gloire  aux  mi- 
sérables que  je  veux  enrichir.  Je  fais  brûler,  aux  voleurs, 

des  chandelles  de  graisse  de  pendu,  pour  endormir  les 

hôtes,  pendant  qu'ils  exécutent  leurs  vols.  Je  donne  la  pis- 
tole  volante,  qui  vient  ressauter  dans  la  poche,  quand  on 

l'a  employée.  Je  donne  aux  laquais  ces  bagues,  qui  les  font 
aller  et  revenir  de  Paris  à  Orléans  en  un  jour.  Je  fais  tout 

renverser  dans  une  maison,  par  des  Esprits,  qui  font  cul- 
buter les  bouteilles,  les  verres,  les  plats,  quoique  rien  ne 

casse,  rien  ne  se  répande,  et  qu'on  ne  voie  personne.  Je 
montre  aux  vieilles  à  guérir  la  fièvre  avec  des  paroles.  Je 

réveille  les  villageois,  la  veille  de  Saint-Jean,  pour  cueillir 

son  herbe  à  jeun  et  sans  parler.  J'enseigne  aux  sorciers  à 
devenir  loups-garous.  Je  les  force  à  manger  les  enfants 
sur  le  chemin,  et  puis  les  abandonne,  quand,  quelque 

cavalier  leur  coupant  une  patte  (qui  se  trouve  la  main  d'un 
homme),  ils  sont  reconnus  et  mis  au  pouvoir  de  la  justice. 

J'envoie  aux  personnes  affligées  un  grand  Homme  noir, 
qui  promet  de  les  faire  riches,  s'ils  se  veulent  donner  à  lui. 
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J'aveugle  ceux    qui    prennent  des  cédul  orte  que, 
quand  ils  demandenl  trente  ans  de  terme, je  leurs  Pais  \ ■  •  i i 

•  levant  le  zéro,    «|u«'  j'ai  mis  après.  Je  tors    !••  <■■>!  à 
ceux  qui,   lisant  dans  le  grimoire  sans  l<-  savoir,  nu-   font 

venir  et   ne  nie  donnent  rien.  Je  m'en  retourne  paisible- 
ment d'avec  ceux  qui,  m'ayant  appelé,  me  donnent  seule- 

menl  ma'  savate,  un  cheveu,  «ai  nia-  paille.  J'emporb 
t'^list^  qu'on  dédie,  les  pierres  qui  n'ont  pas    él 
Je  oe  tais  paraître,  aux  principales  ennuitées  qui   rei 

trent  l«'s  sorciers  allant  au  sabbat,  qu'une  troupe 
dont  K'  prince    est    Marcou.  J'envoie    tous  1 
à    l'offrande,   et  leur  présente    à    baiser  le  cul  du  Bouc, 
assis  dessus  une  escabelle.  Je  Les  traite  splendidement, mais 

:    ï  viandes  sans  sel.  Je  fais  tout  évanouir,   si  quel- 
que étranger,  ignorant  des  coutumes,  fait  la  bénédiction; 

el  je  le  laisse  dans  un  désert,  au  milieu  des  épines,  à  trois 
cents  lieues  de  son   pays.  Je  fais    trouver,   dans    le  lit  des 
ribauds,  aux  femmes,  des  incubes  ;  aux  hommes,  des  suc- 

cubes. J'envoie  dormir  le  cauchemar,  en  forme  d'une  lon- 
gue pièce  de  marbre,  avec  ceux    qui  ne  se  sont  pas  si- 

en se    couchant.   J'enseiirne  aux    nécromanciens  à  s< 
faire  de  leurs  ennemis,    faisant    une   image  de  cire,  et  la 

piquant  ou  la  jetant  au  feu,  pour  faire   sentir  à  l'original 
ce  qu'ils  font  souiïrir  à  la  copie.  J'ôte,  sur  les   sorciers,  le 
sentiment  aux  endroits  où  le  bélier  les  a  marqués  de  son 

sceau.  J'imprime  une  vertu  secrète  à  Nolite  Jieri,  quand 
il  est  récité  à  rebours,  qui  empêche    que   le  beurre  ne  se 

fasse.  J'instruis    les  paysans  à  mettre,  sous  le   seuil  de  la 
bergerie  qu'ils  veulent  ruiner,  une  toupe  (i)  de  cheveux,  ou 
un  crapaud,  avec  maudissons,  pour  faire  mourir  étiques  les 
moutons  qui  passent  dessus.  Je  montre  aux  bergers  a  nouer 

l'éguillette  le  jour  des  noces,  lorsque  le  prêtre  dit  Conjan- 
go  vos.  Je  donne  de   l'argent,   qui  se  trouve,  après,    des 
feuilles  de  chêne.  Je  prête  aux  magiciens  un  démon  fami- 

(i)  Touffe. 
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lier,  qui  les  accompagne,  et  leur  défend  de  rien  entrepren- 

dre sans  le  conçé  de  maître  Martinet.  J'enseigne,  pour 
rompre  le  sort  d'une  personne  charmée,  à  faire  pétrir  le 
gâteau  triangulaire  de  Saint-Loup,  et  le  donner,  par  au- 

mône,au  premier  pauvre  qu'il  trouvera.  Je  guéris  les  mala- 
des du  loup-garou,  leur  donnant  un  coup  de  fourche,  jus- 

tement entre  les  deux  yeux.  Je  fais  sentir  les  coups  aux 

sorciers,  pourvu  qu'on  les  batte  avec  un  bâton  de  sureau. 
Je  délie  le  Moine  Bourru  aux  avents  de  Noël  :  je  lui  com- 

mande de  rouler  comme  un  tonneau,  ou  traîner  à  minuit 

des  chaînes  dans  les  rues,  afin  de  tordre  le  cou  à  ceux  qui 

mettront  la  tête  aux  fenêtres.  J'enseigne  la  composition  des 
brevets,  des  sorts,  des  charmes,  des  sigillés,  des  talismans, 
des  miroirs  magiques,  et  des  figures  constellées.  Je  leur 

apprends  à  trouver  le  gui  de  l'an  neuf,  l'herbe  de  fourvoie- 
ment (i),les  gamahés  (2),  l'emplâtre  magnétique.  J'envoie 

le  gobelin,  la  Mule  ferrée,  le  Filourdi,  le  roi  Hugon,  le 
Connétable,  les  hommes  noirs,  les  femmes  blanches,  les 
lémures,  les  farfadets,  les  larves,  les  lamies,  les  ombres, 

les  mânes,  les  spectres,  les  fantômes;  enfin,  je  suis  le  dia- 
ble Vauvert,  le  Juif  Errant,  et  le  Grand  Veneur  de  la  forêt 

de  Fontainebleau.  » 

Avec  ces  dernières  paroles,  le  magicien  disparut,  les 

couleurs  des  objets  s'éloignèrent,  une  large  et  noire 
fumée  couvrit  la  face  du  climat,  et  je  me  trouvai  sur  mon 
lit,  le  cœur  encore  tout  palpitant,  et  le  corps  tout  froissé 

du  travail  de  l'âme;  mais  avec  une  si  grande  lassitude 
qu'alors  que  je  m'en  souviens  je  ne  crois  pas  avoir  la  force 
d'écrire  au  bas  de  ma  lettre  :  Je  suis, Monsieur, 

Votre  serviteur. 

(1)  Herbe  magique  qui  a  la  propriété  d'égarer  les  gens  qui  la  portent sur  eux  (Lacr.). 

(2)  Pierres    magiques,    portant  des  figures   et    des    signes    naturels 
(Lacr.). 
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II 
iiŒ  lia 

Monsieur, 

bonne  foi,  ma  dernière  lettre  ne  vous   a-t-eile  i 
épouvanté?  Quoi  que  vous  en  disiez, je  pense  que 
Homme   noir  aura  pu  Faire  quelque  émotion,  sinon 

votre  âme,  an  moins  dans  quelqu'un  de  v>s  sens.  Voila  ce 

que    '  n'avoir  autrefoisvoulu  Faire  peur  des  Esprits: 
ils  ont  en  leur  revanche,  et  je  mo  suis  vengé  malici 

menl  de  l'importunité,  dont  tant  de  Fois  j'ai  été  | 
de  reconnaître  1rs  vérités  de  la  magie.  Je  suis  pointant 

Fâché  de  la  fièvre, qu'on  m'a  écrit  que  cet  horrible  tableau 
vous  a  causée;  mus,  pour  effacer  ma  faute,  je  le  veux 
effacer  a  son  tour,  et  vous  faire  voir,  sur  la  même  toile, 

la  tromperie  de  ses  couleurs,  de  ses  traits,  et  de  ses  om- 
bres. 

Imaginez-vous  donc  qu'encore  que  par  tout  le  monde 
on  ait  tant  brûlé  de  sorciers,  convaincus  d'avoir  fait  pacte 
avec  le  diable  ;  que  tant  de  misérables  aient  avoué  sur  le 

bâcher  d'avoir  été  au  sabbat,  et  que  même  quelques-uns, 

dans  l'interrogatoire,  aient  confessé  aux  jim'es  qu'ils  avaient 
mangé  à  leurs  festins  des  enfants,  qu'on  a.  depuis  la  mort 
des  condamnés,  trouvés  pleins  de  vie,  et  qui  ne  savaient 

ce  qu'on  leur  voulait  dire,  quand  on  leur  en  parlait  ;  on 
ne  doit  pas  croire  toutes  choses,  parce  qu'un  homme 
peut  dire  toutes  choses  ;  car,  quand  même,  par  une  per- 

mission particulière  de  Dieu,  une  âme  pourrait  revenir 

sur  la  terre,  demander  à  quelqu'un  le  secours  de  ses  priè- 
res, est-ce  à  dire  que  des  Esprits  ou  des  Intelligences,  s'il 

y  en  a,  soient  si  badines  que  de  s'oblig-er  aux  quintes 
écervelées  d'un  villageois  ignorant  ;  d'apparaître  à  chaque 
bout  de  champ, selon  que  l'humeur  noire  sera  plus  ou  moins 
forte. dans  la  tête  mal  timbrée  d'un  ridicule  bercer;  venir 
au  leurre,  comme   un    faucon,   sur  le  poing"  du  giboyeur 
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qui  le  réclame,  et.  selon  le  caprice  de  ce  maraud,  danser 

la  g-uimbarde  ou  les  matassins  ?Non,  je  ne  crois  point  de 

sorciers,  encore  que  plusieurs  grands  personnages  n'aient 
pas  été  de  mon  avis,  et  je  ne  défère  à  l'autorité  de  personne, 
si  elle  n'est  accompagnée  de  raison,  ou  si  elle  ne  vient  de 

Dieu,  Dieu  qui  tout  seul  doit  être  cru  de  ce  qu'il  dit,  à 
cause  qu'il  le  dit.  Ni  le  nom  d'Aristote  plus  savant  que 
moi.  ni  celui  de  Platon,  ni  celui  de  Socrate,  ne  me  per- 

suadent point,  si  mon  jugement  n'est  convaincu,  par  rai- 

son, de  ce  qu'ils  disent.  La  raison  seule  est  ma  reine,  à 
qui  je  donne  volontairement  les  mains;  et  puis,  je  sais  par 
expérience  que  les  esprits  les  plus  sublimes  ont  chopé  le 
plus  lourdement  :  comme  ils  tombent  de  plus  haut,  ils  font 
de  plus  grandes  chutes;  enfin  nos  pères  se  sont  trompés 
jadis,  leurs  neveux  se  trompent  maintenant,  les  nôtres  se 
tromperont  quelque  jour. 

N'embrassons  donc  point  une  opinion,  à  cause  que 
beaucoup  la  tiennent,  ou  parce  que  c'est  la  pensée  d'un 
grand  philosophe;  mais  seulement  à  cause  que  nous 

voyons  plus  d'apparence  qu'il  soit  ainsi,  que  d'être  autre- 
ment. Pour  moi,  je  me  moque  des  pédants  qui  n'ont  point 

de  plus  forts  arguments  pour  prouver  ce  qu'ils  disent, 
sinon  d'alléguer  que  c'est  une  maxime,  comme  si  leurs 
maximes  étaient  bien  plus  certaines  que  leurs  autres  pro- 

positions. Je  les  en  croirai  pourtant,  s'ils  me  montrent 
une  philosophie,  dont  les  principes  ne  puissent  être  révo- 

qués en  doute,  desquels  toute  la  nature  soit  d'accord,  ou 
qui  nous  aient  été  révélés  d'en  haut;  autrement,  je  m'en 
moque,  car  il  est  aisé  de  prouver  tout  ce  qu'on  veut, 
quand  on  ajuste  les  principes  aux  opinions,  et  non  pas 
les  opinions  aux  principes.  Outre  cela,  quand  il  serait 

juste  de  déférer  à  l'autorité  de  ces  grands  hommes,  et 
quand  je  serais  contraint  d'avouer  que  les  premiers  phi- 

losophes ont  établi  ces  principes,  je  les  forcerais  bien  d'a- 
vouer à  leur  tour  que  ces  anciens-là,  non  plus  que  nous, 
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n'ont  pas  toujours  écril  ce  qu'ils  ont  cru.Souvenl  les  lois 
et  la  religion  de  leur  pays  les  ont  contraints  d'accommo- 

der leurs  préceptes  h  l'intérêt  et  au  besoin  de  la  politique. 
C'est  pourquoi  on  ne  doit  croire  d'un  homme  que  ce  qui 
est  humain,  c'est-à-dire,  possible  et  ordinaire;  enfin,  j«- 
n'admets  point  de  sorciers, à  moins  qu'on  ne  me  le  prouve. 

Si  quelqu'un,  par  «les  raisonnements  plus  forts  et  plus 
pressants  que  les  miens  me  le  peut  démontrer,  ne  doutez 
poinl  que  je  ne  lui  dise  :  «  Soyez,  Monsieur,  le  bienvenu; 

vous  que  j'attendais,  je  renonce  à   mes  opinion 
j'embrasse  1rs  vôtres!»  Autrement,  qu'aurait  l'habile  par- 

dessus le  sot,  s'il  pensait  ce  <|u«'  pense  le  soi  ?  Il  doit  suf- 
fire au  peuple  qu'une  grande  âme  fasse  semblant  d'acqi 

cer  aux  sentiments  du  plus  grand  nombre  pour  ne  pa 
au  torrent,  sans  entreprendre  de  donner  des  men 
raison  ;  au  contraire,  un  philosophe  doitjuger  le  vulgaire, 
et   non    pas  juger   comme  le  vulgaire.  Je  ne   suis   point 

pourtant  si  déraisonnable  qu'après  m'ètrc  soustrait  à   la 
tyrannie  de  l'autorité,  je  veuille    établir  la   mienne   sans 
preuve;  c'est  pourquoi  vous    trouverez   bon  que  je    vous 
apprenne  les  motifs  que  j'ai  eu  de  clouter  de  tant  d'effets 

étranges  qu'on    raconte  des  Esprits;  i    me    semble  avoir 
observé  beaucoup  de  choses  bien   considérables   pour  me 
débarrasser   de   cette  chimère. 

Premièrement,  on  ne  m'a  jamais  récité  aucune  histoire 

de  sorciers,  que  je  n'aie  pris  garde  qu'elle  était  ordinai- 
rement arrivée  à  trois  ou  quatre  cents  lieues  de  là.  Cet 

éloignement  me  fit  soupçonner  qu'on  avait  voulu  dérober 

aux  curieux  l'envie  et  le  pouvoir  de  s'en  informer.  Joi- 
gnez à  cela  que  cette  bande  d'hommes  habillés  en  chats 

s'est  trouvée  au  milieu  de  la  campagne,  sans  témoins.  La 
foi  d'une  personne  seule  doit  être  suspecte  en  chose  si 

miraculeuse;  près  d'un  village,  il  en  a  été  plus  facile  de 
tromper  des  idiots.  C'était  une  pauvre  vieille,  elle  était 
pauvre;  la  nécessité  l'a  pu   contraindre  à  mentir  pour  de 
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l'argent;  elle  était  vieille  :  l'âge  affaiblit  la  raison;  l'âge 
rend  babillard  ;  elle  a  inventé  ce  conte  pour  entretenir 

ses  voisines  ;  l'âge  affaiblit  la  vue  ;  elle  a  pris  un  lièvre 
pour  un  chat  ;  l'âge  rend  timide  :  elle  en  a  cru  voir  cin- 

quante au  lieu  d'un.  Car,  enfin,  il  est  plus  facile  qu'une 

de  ces  choses  soit  arrivée,  qu'on  voit  tous  les  jours  arri- 
ver, qu'une  aventure,  surnaturelle,  sans  raison  et  sans 

exemple. 
Mais,  de  grâce,  examinons  ces  sorciers  pris  :  vous 

trouverez  que  c'est  un  paysan  fort  grossier,  qui  n'a  pas 
l'esprit  de  se  démêler  des  filets  dont  on  l'embarrasse;  à 
qui  la  grandeur  du  péril  assomme  l'entendement,  en  telle 
sorte  qu'il  n'a  plus  l'âme  assez  présente  pour  se  justi- 

fier; qui  n'oserait  même  répondre  pertinemment,  de  peur 
de  donner  à  conclure  aux  préoccupés  que  c'est  le  diable 
qui  parle  par  sa  bouche.  Si  cependant  il  ne  dit  mot,  cha- 

cun crie  qu'il  est  convaincu  de  sa  conscience,  et  aussitôt 
le  voilà  jeté  au  feu.  Mais  le  diable  est-il  si  fou,  lui  qui  a 
bien  pu  autrefois  le  changer  en  chat,  de  ne  le  pas  main- 

tenant changer  en  mouche,  afin  qu'il  s'envole  ?  Les  sor- 
ciers, disent-ils,  n'ont  aucune  puissance,  dès  qu'ils  sont 

entre  les  mains  de  la  justice.  Oh!  par  ma  foi  !  cela  est 
bien  trouvé;  donc,  Maître  Jean  Guillot,  de  qui  le  père  a 

volé  les  biens  de  son  pupille,  s'est  acquis  par  le  moven  de 
vingt  mille  écus  dérobés,  que  lui  coûta  son  office  de  juge, 
le  pouvoir  de  commander  aux  diables.  Vraiment,  les  dia- 

bles portent  grand  respect  aux  larrons.  Mais  ces  diables 
au  moins  devaient  éloigner  ce  pauvre  malheureux,  leur  très 

humble  serviteur,  quand  ils  surent  qu'on  était  en  campa- 
gne pour  le  prendre:  car,' ce  n'est  pas  donner  courage  à 

personne  de  le  servir,  d'abandonner  ainsi  les  siens;  pour 
des  natures  qui  ne  sont  qu'esprits,  elles  font  de  grands  pas de  clerc. 

J'ai  aussi  remarqué  que  tous  ces  magiciens  prétendus 
sont  gueux  comme  des  Diogènes.  0  Ciell  est-il  donc  vrai- 
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lable  qu'un  homme  s'exposât  à  brûler  éternellement, 
l'espérance  de  demeurer  pauvre,  bal,  affamé,   el   eu 

crainte  continuelle  <l«-  se  voir  griller  en   place  publique? 
Satan  lui  donnerait,  non   des  feuilles  de  chêne,  mais 

pistolesde  poids,  pour  acheter  des  charges  qui  le  metti 
.1  couverl  de  la  justice.  Mais  vous  verrez  que  les  démons 

de  ce  temps-ci   sont  extrémemenl  niais,  et  qu'ils  u'onl 
l'esprit  d'imaginer  tant  de  finesses.  Ce  malotru  berger,  que 
vous  tenez  dans  vos  (irisons,  à  la  veille  d'être  bouilli,  sur 

quell  lions   le  condamnes-Tons?  <  >n   l'a   surpris, 
récitant  la   patenôtre  du  loup.  Ali  !  de  grâce,  qu'il   I 

:  vous  n'v  remarquerez  que  de  grande 
moins  de  mal  qu'il  n'v  on  a  dedans  une  mort-diable (i), 

pour  laquelle  cependant  on  ne  l'ait  mourir  personne. 
Outre  cela,  dit-on,  il  a  ensorcelé  des  troupeaux.  Ou  ce 
m,  par  paroles,  ou  par  la  vertu  cachée  de  quelques  poi- 

sons naturels.  Par  paroles,  je  ne  crois  pas  que  les  ving-t- 

quatre  lettres  de  l'alphabet  couvent  dans  la  grammaire 
la  malignité  occulte  d'un  venin  si  présent,  ni  que  d'ou- 

vrir la  bouche,  serrer  les  dents,  appuyer  la  langue  au 

palais,  de  telle  ou  telle  façon,  ait  la  force  d'empester  les 
moutons,  ou  de  les  guérir  ;  car,  si  vous  répondez  que 

c'est  à  cause  du  pacte,  je  n'ai  point  encore  lu,  dans  la 
chronologie,  le  temps  auquel  le  diable  accorda  avec  le 
genre  humain,  que.  quand  on  articulerait  de  certains 
mots  qui  doivent  avoir  été  spécifiés  au  contrat,  il  tuerait  ; 

qu'à  d'autres  il  guérirait,  et  qu'à  d'autres  il  viendrait 
nous  parler;  et  je  veux  qu'il  en  eût  passé  le  concordat 
avec  un  particulier,  ce  particulier-là  n'aurait  pas  le  con- 

sentement de  tous  les  hommes,  pour  nous  obliger  à  cet 

accord.  A  quelques  syllabes  toutefois,  qu'un  lourdaud  sans 

y  penser  aura  proférées,  il  avolera  incontinent  pour  l'ef- 
frayer, et  ne  rendra  pas  la  moindre  visite  à  une  personne 

puissante,  dépravée,  illustre,   spirituelle,   qui    se    donne  à 

(i)  Phylactère,  amulette  préservatrice  contre  le  diable  (Laceu). 
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lui  de  tout  sou  cœur,  et  qui.  par  sou  exemple,  serait  cause 
de  la  perte  de  cent  mille  âmes! 

Vous  m'avouerez  peut-être  que  les  paroles  magiques 
n'ont  aucun  pouvoir,  mais  qu'elles  couvrent  sous  des  mots 
barbares  la  maligne  vertu  des  simples,  dont  tous  les 
enchanteurs  empoisonnent  le  bétail?  Eh  bien,  pourquoi 

donc  ne  les  faites-vous  mourir  en  qualité  d'empoisonneurs 
et  non  pas  de  sorciers?  Ils  confessent,  répliquez-vous,  d'a- 

voir été  au  sabbat,  d'avoir  envoyé  des  diables  dans  le  corps 
de  quelques  personnes,  qui  se  sont  trouvées  démoniaques. 

Pour  les  voyages  du  sabbat,  voici  ma  créance  :  c'est  qu'a- 
vec des  huiles  assoupissantes,  dont  ils  se  graissent,  comme 

alors  qu'ils  veillent,  ils  se  figurent  être  bientôt  emportés  à 
califourchon  sur  un  balai  par  la  cheminée,  dans  une  salle 

où  l'on  doit  festiner  danser,  faire  l'amour,  baiser  le  cul  au 

bouc.  L'imagination,  fortement  frappée  de  ces  fantômes, 
leur  représente  dans  le  sommeil  ces  mêmes  choses,  comme 

un  balai  entre  les  jambes,  une  campagne  qu'ils  passent 
en  volant,  un  bouc,  un  festin,  des  dames;  c'est  pourquoi, 
quand  ils  se  réveillent,  ils  croient  avoir  vu  ce  qu'ils  ont 
songé. 

Quant  à  ce  qui  concerne  la  possession,  je  vous  en  dirai 

aussi  ma  pensée,  avec  la  même  franchise.  Je  trouve,  en  pre- 

mier lieu,  qu'il  se  rencontre  dix  mille  femmes  pour  un 
homme.  Le  diable  serait-il  un  ribaud,de  chercher  avec  tant 

d'ardeur  l'accouplement  des  femmes?  Non,  non,  mais  j'en 
devine  la  cause  :  une  femme  a  l'esprit  plus  léger  qu'un 
homme,  et  plus  hardi,  par  conséquent,  à  résoudre  des 
comédies  de  cette  nature;  elle  espère  que.  pour  peu  de  latin 

qu'elle  écorchera,  pour  peu  qu'elle  fera  de  grimaces,  de 
sauts,  de  caprioles  et  de  postures,  on  les  croira  toujours 

beaucoup  au-dessus  de  la  pudeur  et  de  la  force  d'une  fille  ; 
et,  enfin,  elle  pense  être  si  forte  de  sa  faiblesse  que,  l'im- 

posture étant  découverte,  on  attribuera  ses  extravagances 

à  quelques  suffocations  de  matrice,    ou  qu'au  pis  aller  on 
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pardonnera  à  l'infirmité  de  son  sexe.  Vous  répondrez  peut- 
que,  pour  \  en  avoir  <!<•  fourbes,  cela  ne  conclut  rien 

contre  celles  qui  sonl  véritablement  possédées.  Ma 

la  votre  nœud  gordien,  j'en  serai  bientôt  L'Alexandre. 
Examinons  donc,  sans  qu'il  nous  importe  de  choquer  les 

opinions  du  vulgaire,  s'il  y  a  autrefois  eu  des  démoniaques, 
et  9*i]  v  «mi  a  aujourd'hui. Qu'il  y  en  ail  eu  autrefois,  je  n'en 
doute  point,  puisque    les    Livres    sacrés    assurent  qu'une 
Chaldéenne,  par  arl     magique,  envoya  an   démon  dans  le 
cadavre  du  prophète  Samuel,  et    le  fit  parler;  que  David 
conjurai!  avec  sa  harpe  celui    dont  Saûl    était  obsédé;  et 

que  notre  Sauveur  Jésus-Christ  chassa  les  diables  des  corps 
de  certains    Hébreux,  et  les    envoya    dans    des    corps  de 

pourceaux.  .Mais  nous  sommes  obligés  de  croire  que  l'em- 
pire du  diable  cessa  quand  Dieu  vint  au  monde  ;  que 

oracles    Purenl  étouffés  sous    le  berceau  du  Messie,  et  que 

Satan  perdil  la    parole  en  Bethléem,  l'influence  altérée  de 
l'étoile  tics  (rois  Rois  lui  ayant  sans  doute  causé  la  pépie. 

C'est  pourquoi  je  me   moque  de  tous  les  énerçumènes 

d'aujourd'hui,  et  m'en  moquerai  jusqu'à  ce  que  l'Eglise  me 
commande  de    les  croire  ;  car,  de    m'ima*riner    que  cette 
pénitente   de    Goffridi   (i),    cette   religieuse  de    Loudun, 

cette  fille    d'Evreux  (a)    soient   endiablées,  parce    qu'elles 
font  des  culbutes,  des  grimaces  et  des  gambades  ;  Scara- 
mouche,  Colle    et    Cardelin    les    mettront  à  quia.    Com- 

ment? elles  ne  savent  pas  seulement  parler  latin!  Lucifer 

(i)  Louis  Goffridi,  ou  Gaufridis,  curé  de  l'église  des  Acoules,  à  Mar- 
seille, fut  brûlé  comme  sorcier  en  1611,  pour  avoir  séduit,  par  l'inter- 

médiaire du  diable,  auquel  il  s'était  donné,  une  fille  de  seize  ans,  sa 
pénitente,  nommée  Madeleine  de  Mandols.  Le  parlement  d'Aix  l'avait 
condamné  pour  crimes  de  magie,  de  sorcellerie  et  d'impiété  (Lacroix). 

(2)  La  possession  de  cette  religieuse,  nommée  Madeleine  Bavent, était 
un  fait  plus  récent  encore,  qui  avait  eu  lieu  dans  le  couvent  de  Saint- 
Louis  de  Louviers.  Mathurin  Picard,  curé  du  Mesnil-Jourdain.  et  son 

complice  Thomas  Boullé,  accusés  d'avoir  ensorcelé  cette  religieuse  et 
ses  compagnes,  furent  condamnés  au  bûcher  avec  elle,  par  arrêt  du 
parlement  de  Rouen  du  23  août  1647  (L.)« 
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a  bien  peu  de  soin  de  ses  diables,  de  ne  pas  les  envoyer 

au  collège.  Quelques-unes  répondent  assez  pertinemment, 

quand  l'exorciste  déclame  une  oraison  de  bréviaire,  dont 
en  quelque  façon  elles  écorchent  le  sens,  à  force  de  le 
réciter;  à  moins  que  cela,  vous  les  voyez  contrefaire  les 

enragées,  feindre,  à  tout  ce  qu'on  leur  prêche,  une  dis- 
traction d'esprit  perpétuelle;  cependant  j'en  ai  surpris 

d'attentives  à  guetter  au  passage  quelque  verset  de  leur 
office  pour  répondre  à  propos,  comme  ceux  qui  veulent 

chanter  à  vêpres,  et  ne  le  savent  pas,  attendent  à  L'affût  le 
Gloria  Palri,  etc..  pour  s'y  égosiller. 

Ce  que  je  trouve  encore  de  bien  divertissant  sont  les  mé- 

prises, où  elles  s'embarrassent,  quand  il  faut  obéir  ou  n'obéir 
pas.  Le  conjurateur  commandait  à  une  de  baiser  la  terre 

toutes  les  fois  qu'il  articulerait  le  sacré  nom  de  Dieu  :  ce 
diable  d'obéissance  le  faisait  fort  dévotement;  mais, comme 
il  vint  encore  un  coup  à  lui  ordonner  la  même  chose  en 
autres  termes  que  ceux  dont  il  usait  ordinairement,  car  il 
lui  commanda  par  le  Fils  coéternel  du  Souverain  Etre,  ce 

novice  démoniaque,  qui  n'était  pas  théologien,  demeura 
plat,  rougit,  et  se  jeta  aux  injures,  jusqu'à  ce  que,  l'exor- 

ciste l'ayant  apaisé  par  des  mots  plus  ordinaires,  il  se 
remit  à  raisonner.  J'observe,  outre  cela,  que,  selon  que  le 
prêtre  haussait  sa  voix,  le  diable  augmentait  sa  colère, 

bien  souvent  à  des  paroles  de  nul  poids,  à  cause  qu'il  les 
avait  prononcées  avec  plus  d'éclat,  et  qu'au  contraire  il 
avalait,  doux  comme  lait,  des  exorcismes  qui  faisaient 

trembler,  à  cause  qu'étant  las  de  crier  ils  les  avait  pro- 
noncés d'une  voix  basse. 

Mais  ce  fut  bien  pis  quelque  temps  après,  quand  un  abbé 

les  conjura  :  elles  n'étaient  point  faites  à  son  style,  et  cela 
fut  cause  que  celles  qui  voulurent  répondre  répondirent  si 

fort  à  contre-sens  que  ces  pauvres  diables,  au  front  de  qui 
restait  encore  quelque  pudeur,  devinrent  tout  honteux,  et 
depuis,  en  toute  la  journée,  il  ne  fut  pas  possible  de  tirer 
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1 1 r i  méchant  moi  <l«i  leur  bouche.  Lis  crièreu 

fort  longtemps  qu'ils  sentaient  là  des  incrédules ;q 
d'eux  ils  ne  voulaient  rien  Faire  de  miraculeux,  de  c  ur  de 
les  convertir.  Mais  la  feinte  me  sembla  bien  g  .  car 

s  il   .'-(ail     vrai,    pourquoi    les    en     avertir?    ll>    devaieu 
contraire,  pour  nous  endurcir  eu  notre  incrédolil 

cacher  dans  ce  corps,  et  ne  pas  taire  des  choses  qui  pu 

nous  désaveu- 1er.  Vous  répondez  que  Dieu  Les  force  à 
pour  manifester  la  foi . (  hii,  maisje  ne  suis  point  conva 
ni  obligé  de  croire  que  ce  soif  le  diable  <jui  fasse  tuui 

singeries,  puisqu'un  homme  les  peut  l'aire  naturellement. 
I  >e  se  contourner  le  '  les  épaules:  je  l'ai  vu  pra- 

tiquer aux  Bohémiens.  De  sauter  :  qui  ne  le  fait  point, hors 

les  paralytiques?  De  jurer  :  il  ne  s'en  rencontre  que 
D>   marquer  sur  la  peau  certains  caractères:  ou  des  os  ou 
des  pierres  colorent  ainsi  sans  prodige  notre  chair. 

Si  les  diables  sont  forcés,  comme  vous  dites,  de  faire  des 

miracles  afin  de  nous  illuminer,  qu'ils  en  fassent  de  con- 
vaincants :  qu'ils  prennent  les  tours  de  Notre-Dame  de 

Paris,  où  il  y  a  tant  d'incrédules,  et  les  portent  sans  frac- 
tion dans  la  campagne  Saint-Denis  danser  une  sarabande 

espagnole.  Alors  nous  serons  convaincus. 

J'ai  pris  garde  encore  que  le  diable,  qu'on  dit  être  si 
médisant,  n'induit  jamais  ces  personnes  démoniaque 

milieu  de  leurs  grandes  fougues  à  médire  l'une  de  L'autre  : 
au  contraire,  elles  s'entreparlent  en  très  grand  respect,  et 
n'ont  garde  d'agir  autrement,  parce  que  la  première  offen- 

sée découvrirait  le  mystère.  Pourquoi,  mon  révérend  Père, 

n'instruit-on  votre  procès,  en  conséquence  des  crimes  dont 
le  diable  vous  accuse?  Le  diable,  dites-vous,  est  père  de 

mensonge.  Pourquoi  donc,  l'autre  jour,  fites-vous  brûler 
ce  magicien,  qui  ne  fut  accusé  que  par  le  diable?  Car  je 
réponds  comme  vous  :  «  Le  diable  est  père  de  mensonge.  » 
Avouez,  avouez,  mon  Révérendissime,que  le  diable  dit  vrai, 

ou  faux,  selon  qu'il  est  utile  à  votre  malicieuse  paternité. 
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Mais,  bons  Dieux  !  je  vois  tressaillir  ce  diable,  quand  on 

lui  jette  de  l'eau  bénite;  est-ce  donc  une  chose  si  sainte, 

qu'il   ne  la  puisse  souffrir  sans  horreur?  Certes,  cela  fait 
que  je  m'étonne  qu'il  ait  osé  s'enfermer   dans  un    corps 
humain,  que  Dieu  a  fait  à  son  image,  capable  de  la  vision 

du   Très-Haut,    reconnu  son    enfant   par    la   régénération 
baptismale,  marqué  des  saintes  huiles,  le  temple  du  Saint- 
Esprit,  et  le  tabernacle  de  la  sainte  hostie.  Gomment  a-t-il 

eu  l'impudence  d'entrer  dans  un  lieu  qui  lui  doit  être  bien 
plus  vénérable  que  de  l'eau,  sur  laquelle  on  a  simplement 
récité  quelques  prières?  Mais  nous  en  aurons  bonne  issue; 

je  vois  le  démoniaque  qui  se    tempête  fort  à  la  vue  d'une 
croix  qu'on  lui  présente.  0  monsieur  l'exorciste,  que  vous 
êtes  bon  !  Ne  savez-vous  pas  qu'il  n'y  a  aucun  endroit  dans 
la  nature,  où  il  n'y  ait  des  croix,    puisque,  par  toute  la 
matière,  il  y   a  longueur  et   largeur,  et  que  la  croix  n'est 
autre  chose  qu'une  longueur  considérée  avec  une  largeur. 

Qu'ainsi  ne  soit,  cette  croix  que  vous  tenez.,  n'est  pas  une 
croix,  à  cause  qu'elle  est  d'ébène;  cette  autre  n'est  pas  une 
croix,  à  cause  qu'elle  est  d'argent;  mais  l'une  et   l'autre 
sont  des  croix,  à  cause  que,  sur  une  longueur,  on  a  mis 
une  largeur  qui  la  traverse.  Si  donc  cette  énergumène  a 
cent  mille  longueurs  et  cent  mille  largeurs,  qui  sont  autant 
de  croix,  pourquoi  lui  en  présenter  de  nouvelles?  Cependant 
vous  voyez  cette   femme,  qui,  pour  en   avoir  approché  les 

lèvres  par  force,    contrefait  l'interdite.  0  quelle  piperie  f 
Prenez,   prenez  une  bonne   poignée   de  verges,  et   me   la 
fouettez  en   ami  ;  car  je  vous  engage  ma  parole  que,  si  on 

condamnait  d'être  jetés  à  l'eau  tous  les  énergumènes,  que 
cent  coups  d'étrivières  par  jour  n'auraient  pu  guérir,  il  ne 
s'en  noierait  point. 

Ce  n'est  pas,  comme  je  vous  ai  dit.  que  je  doute  de  la 
puissance  du  créateur  sur  ses  créatures;  mais  à  moins  d'être 
convaincu  par  l'autorité  de  l'Eglise,  à  qui  nous  devons  don- 

ner aveuglément  les  mains,  je  nommerai  tous  ces  grands 
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effets  de  magie,  la  gazette  des  sots,  ou  le  credo  de  ceux  «jui 

ont  trop  il«"  Poi.  •!<•  m'aperçois  que  ma  lettre  est  un  peu  trop 
longue.  C'esl  le  sujet  qui  m'a  poussé  au  delà  de  mon  des- 

sin; mais  vous  pardonnerez  cette  importunité  à  une  per- 

sonne qui  Fait  vœu  d'être,  jusqu'à  la  mort,  de  vouset  de 
vos  contes  d'esprit, 

Monsieur 
Le  servi  leur  très  hui 

III 

CONTRE    UN    POLTB 

Monsieur, 

Je  sais  que  vous  êtes  trop  sage  pour  conseiller  jamais  un 

duel;  c'est  pourquoi  je  vous  demande  votre  avis  sut  celui 

que  j'ai  résolu  de  faire;  car  enfin,  comme  vous  savez,  l'hon- 
neur sali  ne  se  lave  qu'avec  du  sang.  Hier,  je  fus  appelé 

sot,  et  l'on  s'émancipa  de  me  donner  un  soufflet  en  ma 
nce.  Il  est  vrai  que  ce  fut  en  une  compagnie  fort 

honorable.  Certains,  stupides  en  matière  de  démêlés,  disent 

qu'il  faut  que  je  périsse  ou  que  je  me  venge.  Vous,  Mon- 

sieur, dites-moi,  vous,  mon  plus  cher  ami,  et  que  j'estime 
tiop  sage  pour  m'exciter  à  aucune  action  cruelle:  ne  suis- 
je  pas  assez  maltraité  de  la  langue  et  de  la  main  de  ce  pol- 

tron, sans  irriter  encore  son  épée?  Car.  quoique  je  sois 

marri  d'être  appelé  sot,  je  serais  bien  plus  fâché  qu'on  me 
reprochât  d'être  défunt.  Si  j'étais  enfermé  dans  un  sépul- 

cre, il  pourrait,  à  son  aise  et  en  sûreté,  mal  parler  de  mon 

courage.  Ne  ferais-je  donc  pas  mieux  de  demeurer  au  mon- 

de, afin  d'être  toujours  présent  pour  le  châtier,  quand  sa 
témérité  m'en  donnera  sujet?  Infailliblement,  ceux  qui  me 

conseillent  la  tragédie  ne  jugent  pas  que,  si  j'en  suis  la 
catastrophe,  il  se  moquera  de  ma  valeur  ;  si  je  le  tue,  on 

croira  que  je  l'ai  chassé  du  monde,  parce  que  je  n'osais  y 
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demeurer,  tant  qu'il  y  serait;  si  je  lui  ôte  la  rapière,  on 
dira  que  j'appréhendais  qu'il  demeurât  armé;  si  nous  de- 

meurons égaux,  à  quoi  bon  se  mettre  au  hasard  du  plus 
grand  de  tous  les  malheurs,  qui  est  la  mort,  pour  ne  rien 

décider?  Et  puis,  quand  j'aurais  lettre  du  Dieu  Mars,  de 
sortir  de  ce  combat  à  mon  honneur,  il  pourrait  au  moins  se 

vanter  de  m'avoir  contraint  à  commettre  une  insigne  folie. 
Non,  non.  je  ne  dégaine  point;  c'est  craindre  son  ennemi, 

de  vouloir,  par  le  mo}ren  de  la  mort,  ou  l'éloigner  de  soi, 
ou  s'éloigner  de  lui.  Pour  moi,  je  n'appréhende  pas  qu'il 
soit  où  je  serai.  Il  tient  à  gloire  de  n'avoir  jamais  redouté 
les  Parques;  s'il  veut  que  je  le  croie,  qu'il  se  tue!  J'irai 
consulter  tous  les  sages  pendant  soixante  ou  quatre- 

vingts  ans.  pour  savoir  s'il  a  bien  fait;  et  si  Ton  me  répond 

que  oui,  alors  je  tâcherai  d'en  vivre  encore  autant  pour 
faire  le  reste  de  mes  jours  pénitence  de  ma  poltronnerie. 

Vous  trouverez  peut-être  ce  procédé  fort  étrange  dans  un 
homme  de  cœur  comme  moi?  Mais,  Monsieur,  à  parler 

franc,  je  trouve  que  j'aime  mieux  me  tenir  à  ma  carte  que  de 
me  mettre  au  hasard,  en  les  brouillant,  d'en  avoir  une  pire. 
Ce  monsieur  le  matamore  veut  peut-être  mourir  bientôt, 

afin  d'en  être  quitte  de  bonne  heure  ;  mais,  moi,  qui  suis 
plus  généreux,  je  tâche  de  vivre  plus  longtemps,  au  ris- 

que d'être  longtemps  en  état  de  pouvoir  mourir.  Pense-t-il 
se  rendre  plus  recommandable,  pour  témoigner  qu'il  s'en- 

nuie de  ne  pas  retourner  à  la  nuit  de  sa  première  maison  ? 

Est-ce  qu'il  a  peur  du  soleil  ?  Hélas  !  le  pauvre  buffle,  s'il 
savait  quelle  vilaine  chose  c'est  que  d'être  trépassé,  rien  ne 
le  presserait.  Un  homme  ne  fait  rien  d'illustre,  qui  devant 
trente  ans  met  sa  vie  en  danger,  parce  qu'il  expose  ce  qu'il 
ne  connaît  pas;  mais,  lorsqu'il  la  hasarde  depuis  cet  âge- 

là,  je  soutiens  qu'il  est  enragé  de  la  risquer,  l'ayant  con- 
nue. Quant  à  moi,  je  trouve  le  jour  très  beau,  et  je  n'aime 

point  à  dormir  sous  terre,  à  cause  qu'on  n'y  voit  goutte. 
Qu'il  ne  s'enfle  point  pourtant  de  ce  refus,  car  je  veux  bien 
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iju'il  sache  que  .i«'  sais  une  Initie  à  tuer  même  un  s 
charmé,  et  qu'a  cause  de  cela  je  no  veux  point  me  be 
de  peur  qu'on  n<'  l'apprenne. 

Il  y  i  encore  cenl  autres  raisons  qui  me  font  abhorrer  le 

duel.  Moi,  j'irais  sur  le  pré,  el  là,  fauché  parmi  l'herbe, 
m'embarquer  possible  pour  l'autre  monde!  Hélas I 
créanciers  n'attendent  que  cela  pour  m'accuser  de  banque- 

route! Mais  penserait-il  même  m'avoir  mis  à  jubé  quand  il 
m 'au  rail  ôté  la  vie?  Au  contraire,  j'en  deviendrais  plus  ter- 

rible, et  je  suis  assuré  qu'il  ne  pourrait  me  regarder  au 

jours  après,  sans  que  je  lui  fisse  peur.  S'il  aspire  à  la  gloire 
«le  m  .  .  pourvuque  jeme  porte  bien,  je  lui  per- 

mets de  se  vanter  partout  d'être  mon  bourreau  ;  aussi  bien, 
quand  il  m'aurail  tué,  la  gloire  ne  serait  pas  grande;  une 
poignée  de  ciguë  en  Ferait  bien  autant.  Il  va  s'imaginer 
peut-être  que  la  nature  m'a  fort  mal  traité,  en  me  refus 
du  courage;  mais,  qu'il  apprenne  que  la  nature  ne  saurait 
nous  jouer  un  plus  vilain  trait  que  de  se  servir  contre  nous 
de  celui  du  sort  ;  que  la  moindre  puce  en  vie  vaut  mieux  que 

le  grand  Alexandre  décédé;  et  qu'enfin  je  me  sens  indigne 
d'obliger  des  torches  bénites  à  pleurer  sur  mes  armoiries. 
J'aime  véritablement  qu'on  me  flatte  de  toutes  les  qualités 

d'un  bel  esprit,  hormis  de  celle  d'heureuse  mémoire,  qui 
m'est  insupportable,  et  pour  cause.  Une  autre  raison  me 
défend  encore  les  batailles.  J'ai  composé  mon  épitaphe, 
dont  la  pointe  est  fort  bonne,  pourvu  que  je  vive  cent  ans; 

et  j'en  ruinerais  la  rencontre  heureuse,  si  je  me  hasardais 

à  mourir  plus  jeune.  Ajoutez  à  cela  que  j'abhorre  sur 
toutes  choses  les  maladies,  et  qu'il  n'y  a  rien  plus  nuisible 
à  la  santé  que  la  mort.  Ne  vaut-il  donc  pas  mieux  s'en- 

courager à  devenir  poltron  que  de  se  rendre  la  cause  de 
tant  de  désastres? 

Ainsi,  forts  de  notre  faiblesse,  on  ne  nous  verra  jamais 

ni  pâlir,  ni  trembler,  que  d'appréhension  d'avoir  trop  de 
cœur.  Et  toi,  ô  salutaire  poltronnerie!  je  te  voue  un  autel, 
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et  je  promets  de  te  servir  avec  un  culte  si  dévot  que,  pour 

commencer  dès  aujourd'hui,  je  dédie  cette  épître  au  lâche 
le  plus  confirmé  de  tes  enfants,  de  peur  que  quelque  brave, 

à  qui  je  l'eusse  envoyée. ne  se  fût  imaginé  que  j'étais  homme 
à  le  servir,  pour  ces  quatre  méchants  mots  qu'on  est  obligé 
d'écrire  à  la  fin  de  toutes  les  lettres:  Je  suis, 

Monsieur, 

Votre  serviteur. 

IV 

APOTHÉOSE    D'UN   ECCLESIASTIQUE   BOUFFON    (i) 

Messire  Jean, 

Je  m'étonne  fort  que,  sur  la  chaire  de  vérité,  vous  dres- 
siez un  théâtre  de  charlatan  ;  qu'au  lieu  de  prêcher  l'é- 

vangile à  vos  paroissiens,  vous  repaissiez  leurs  oreilles  de 

cent  contes  pour  rire  ;  que  vous  ayez  l'insolence  de  réciter 
des  choses  que  Trivelin  rougirait,  sous  son  masque,  de 
prononcer;  que.  profanant  la  dignité  de  votre  caractère, 
vous  décriviez  les  plus  sales  plaisirs  de  la  débauche,  sous 

ombre  de  les  reprendre,  avec  des  circonstances  si  particu- 
lières que  vous  nous  faites  souvenir  (quelle  abomination!) 

des  sacrifices  qu'autrefois  on  faisait  à  Priape.  de  qui  le 
prêtre  était   le   maquereau. 

Certes,  messire  Jean,  vous  devriez  exercer  votre  charge 
avec  moins  de  scandale,  quand  vous  ne  lui  auriez  aucune 
autre  obligation  que  celle  de  vous  avoir  appelé  du  fumier, 

où  l'on  vous  a  vu  naître,  à  l'état  ecclésiastique;  car,  si 
vous  n'avez  pas  assez  de  force  pour  résister  à  votre  bouffon 
d'ascendant,  du  moins  dissimulez,  et,  quand  votre  devoir 
vous  obligera  d'annoncer  l'évangile,  faites  semblant  de  le 
croire.   Permettez    que  nous    puissions  nous    tromper,   et 

(i)  Titre  donné  par  le  Ms.  Les  imprimés  portent  simplement  :  A 
messire  Jean. 
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nous  crever  les  peux  de  la  raison,  pour  ne  pas  voir  que 

vous  sentez  le  fagot;  et,  puisqu'on  dépit  du  loup-garou, 
vous  ôtes  résolu  de  débiter  aos  mystères  comme  une  Parce, 

ne  faites  donc  pas  sonner  les  cloches  pour  appeler  le 
monde  à  votre  sermon  :  descendez  de  la  chaire  de  \ 

el  montez  sur  une  borne  au  coin  du  carrefour;  servez- 

vous  d'un  tambourin  de  Biscaye;  mettez  gambader  su 
épaules  une  guenon;  nuis,  pour  achever  la  momerie  en 
toutes  ses  mesures,  passez  la  main  dans  votre  chemise, 
vous  y  trouverez  Godenol  dans  sa  gibecière.  Alors  on  ue 
se  scandalisera  point  que  vous  divertissiez  le  badaud  :  vous 
pourrez,  comme  un  bateleur,  raconter  les  vertus  de 
votre  mithrida  lébiter  des  chapelets  de   baume, 
savonnettes  pour  la  gale  et  des  pommades  odoriférantes. 

Vous  pourrez  même  faire  provision  d'onguent  pour  la 
brûlure;  car  les  sorciers  du  pays  m'ont  juré  avoir  lu  dans 
la  cédule.  que  vous  avez  donnée  (vous  savez  bien  à  qui?) 
que  le  terme  en  expire  à  Noël.  Vous  avez  beau  même  ne 
pas  croire  aux  possédés,  on  voit  assez,  par  les  contorsions 
dont  vous  agitez  les  pendants  de  votre  gaine  corporelle, 
que  vous  avez  le  diable  au  corps;  mais  vous  avez  beau 

tacher  à  vous  guérir  du  mal  d'enfer  par  une  forte  ima- 
gination et  courir  les  lieux  de  débauche,  il  ne  nous  im- 

porte, pourvu  que  vous  n'accrochiez  que  des  vieilles  ou 
des  stériles,  parce  que  la  venue  de  l'antechrist  nous  fait 
peur,  et  vous  savez  la  prophétie. 

Mais  vous  riez,  messire  Jean,  vous  qui  croyez  à  l'Apo- 

calypse comme  à  la  mythologie,  et  qui  dites  que  l'enfer  est 
un  petit  conte  pour  épouvanter  les  hommes,  de  même  que, 

pour  effrayer  les  enfants,  on  les  menace  de  les  faire  man- 

ger à  la  lune!  Avouez,  avouez  que  vous  êtes  l'incompa- 
rable; car  expliquez-moi,  je  vous  conjure,  comment  vous 

pouvez  être  impie  et  bigot  tout  ensemble,  et  composer, 
avec  les  filets  de   tissu  de  votre  vie.   une  toile  mêlée  de 

(i)  Contre-poison. 

7- 



102  CYRANO    DE    BERGERAC 

superstition  et  d'athéisme?  Ah  !   messire  Jean,  mon   ami, vous  mourrez  en  dansant  les  sonnettes!... 

Je  passerais  plus  loin;  mais,  comme  j'attends  visite,  je 
craindrais  de  perdre  l'occasion  de  vous  mander  à  la  fin  de 
ma  lettre  ce  que  l'on  n'y  mande  pas  ordinairement  ;  c'est 
que  je  ne  suis  et  ne  serai  jamais, 

Messire  Jean. 
Votre  serviteur. 

V 

POUR   MADEMOISELLE  *** 

A     MONSIEUR     LE    COQ 

Monsieur  le  Coq, 

Votre  coquette  m'a  prié  de  vous  envoyer  ce  poulet  de 
sa  part.  Tant  d'autres  que  vous  avez  reçus  d'elle  n'ont 
vécu  qu'en  papier;  mais  celui-ci.  élevé  avec  plus  de  soin, 
ette,  rit  et  respire  ;  car  la  poule  a  demeu  ré,  contre  l'ordi- 

naire de  ses  semblables,  neuf  mois  avant  que  de  l'éclore. 
On  le  prendrait,  ce  poussin,  pour  un  petit  homme  sans 
barbe,  et  ceux  qui  ont  dressé  son  horoscope  ont  prédit 

qu'il  serait  un  jour  grand  seigneur  à  Rome,  à  cause  que 
la  première  fois  qu'il  a  rompu  le  silence,  c'a  été  par  le  mot 
de  papa.  Je  lui  ai  fort  recommandé  de  vous  reprocher 
votre  ingratitude,  et  de  vous  conjurer  de  venir  au  nid  de 

votre  aimable  poule  ;  mais  encore  qu'il  ne  le  fasse  qu'en 
son  langage,  n'ayez  pas  le  cœur  plus  dur  que  saint  Pierre, 
à  qui  le  même  langage  put  suffire  autrefois  pour  l'appe- 

ler à  résipiscence.  Cessez  donc,  ô  volage  Coq!  de  débau- 
cher les  femmes  de  vos  voisins  ;  revenez  au  poulailler  de 

celle  qui  depuis  un  si  long  temps  vous  a  donné  son  cœur, 
de  celle  dont  si  souvent  les  caresses  ont  prévenu  vos  désirs, 

et  de  celle  enfin  qui  m'a  protesté,  tout  ingrat  que  vous 
êtes,  de  vous  accabler  de  ses  plus  chères  faveurs,  si  vous 
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lui   I.  ilement   paraître  I  un  repentir. 
rien  ne  vous  émeut?  Eh  quoi!  Coq  effronté,  vous 

que  voire  barbe  en  rougit  même  de  bonté,  quand 

lieu  de  venir  à  ses  pieds  humblement  traîner  s  con- 
tre terre,  vousvous  dressez  sur  vosergotspour  lui  chanter 

satires?  Vous  voyez  bien  peut-être  que  ce  n'esl  p 
parler  eu   terme  «!«*  poule;  mais  je  comprends  bien 
([UO  les  airs   que    vous  cul";  ne    JOn1    ]»;is 

des  coquericos.  Vraiment,  voila  «le  beaux  («'•moi: 
gratitude,    pour   reconnaître  la  Libéralité  d'une  | 
qui  v  •  première  couvée!  Sans  doute  que,  l'au- 

tre jour,  quand  vous  l<  .ir.  vous  ne  li  'aies 
:;  regardez-le  maintenant  do  plus  près,  ce  petit 

tableau  de  vous-même.  Il  vous  ressemble  fort  :  aussi,  l'a- 

t-elle  fait  d'après  vous,  et  je  vous  proteste  que  plus 
beau  Fruit  de  bon  chrétien  qu'on  ait  cueilli  chez  elle  de 

automne.  Mais  à  propos,  je  me  trompe,  ce  n'est  pas 
un  fruit,  c'est  un  poulet.  Faites  donc  à  ce  poulet  un  aussi 
bon  accueil  qu'elle  l'a  fait  aux  vôtres.  Quand  ce  ne  serait 
que  par  rareté,  vous  pouvez  le  montrera  tout  Paris,  comme 
le  premierCoq  qui  jamais  soitné  sans  coquille  ;  autrement, 
je  désavouerai  tout;  et,  pour  excuser  la  coquetterie  de  votre 

poule,  je  publierai  que  tout  ce  qu'elle  en  a  fait  n'a  été 
que  pour  faire. 

Monsieur  le  Coq, 

Un  petit  Coq-à-l'àn;-. 

VI 

CONTRE    LES    MEDECINS 

Monsieur, 

Puisque  je  suis  condamné  (mais  ce  n'est  que  du  méde- 
cin, dont  j'appellerai  plus  aisément  que  d'un  arrêt  prévô- 

tal),  vous  voulez  bien  que,  de  même  que  les  criminels  qui 
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prêchent  le  peuple  quand  ils  sont  sur  l'échelle,  moi  qui 
suis  entre  les  mains  du  bourreau,  je  fasse  aussi  des 
remontrances  à  la  jeunesse.  La  fièvre  et  le  drogueur  me 
tiennent  le  poignard  sur  la  gorge  avec  tant  de  rigueur 

que  j'espère  d'eux  qu'ils  ne  souffriront  pas  que  mon  dis- 
cours vous  puisse  ennuyer.  Il  ne  laisse  pas,  monsieur  le 

Gradué,  de  me  dire  que  ce  ne  sera  rien,  et  proleste  cepen- 

dant à  tout  le  monde  que,  sans  miracle,  je  n'en  puis  rele- 
ver. Leurs  présages,  toutefois,  encore  que  funestes,  ne 

m'alarment  guère;  car  je  connais  assez  que  la  souplesse 
de  leur  art  les  oblige  de  condamner  tous  leurs  malades  à 

la  mort,  afin  que,  si  quelqu'un  en  échappe,  on  attribue 

la  guérison  aux  puissants  remèdes  qu'ils  ont  ;  et,  s'il 
meurt,  chacun  s'écrie  que  c'est  un  habile  homme  et  qu'il 
l'avait  bien  dit. 

Mais  admirez  l'effronterie  de  mon  bourreau  :  plus  je 
sens  empirer  le  mal  qu'il  me  cause  par  ses  remèdes,  et 
plus  je  me  plains  d'un  nouvel  accident,  plus  il  témoigne 
s'en  réjouir  et  ne  me  panse  d'autre  chose  que  d'un  Tant 
mieux!  Quand  je  lui  raconte  que  je  suis  tombé  dans  un 

syncope  (i)  léthargique  qui  m'a  duré  près  d'une  heure,  il 
répond  que  c'est  bon  signe.  Quand  il  me  voit  entre  les 
oncles  d'un  flux  de  sang  qui  me  déchire  :  «  Bon  !  dit-il, 

cela  vaudra  une  saignée  !  »  Quand  je  m'attriste  de  sentir 
comme  un  glaçon  qui  me  gagne  toutes  les  extrémités, 

il  rit,  en  m 'assurant  qu'il  le  savait  bien,  que  ses  remè- 
des éteindraient  ce  grand  feu.  Quelquefois  même  que, 

semblable  à  la  mort,  je  ne  puis  parler,  je  l'entends  s'écrier 
aux  miens  qui  pleurent  de  me  voir  à  l'extrémité  :  «  Pau- 

vres nigauds  que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
la  fièvre  qui  tire  aux  abois?  »  Voilà  comme  ce  traître  me 

berce;  et  cependant,  à  force  de  me  bien  porter,  je  me 

meurs.  Je  n'ignore  pas  que  j'ai  grand  tort  d'avoir  réclamé 
mes  ennemis  à  mon  secours.  Mais  quoi,  pouvais-je  deviner 

(i)  Mot  alors  masculin. 
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que  ceux  dont  la  science  fait  profession  de  guérii  L'emploie- 
raient tout  entière  à  me  tuer?  car,  hélas I  c'esl  ici   la  pre- 
mière fois  que  je  suis  tombé  dans  la  fosse;  el  vous  led 

croire,  puisque  si  j'y  avais  passé  quelque  au  je  ne 
serais  plus  en  étal  de  m'en  plaindre.  Pour  moi,  je  conseille 
aux  faibles  lutteurs,  afin  dese  venger  de  ceuj  qui  les  onl 

renversés,  de  se  faire  médecins,  car  je  les  assure  qu'ils  met- 
tront en  terre  ceux  <pii  les  y  avaienl  mis. 

En  vérité,  je  pense  que  de  songer  seulement,  quand  on 

dort,  qu'on  rencontre  un  médecin,  es!  capable  de  donn< 
fièvre.   A  voir  leurs  animaux   étiques,  affublés  d'un  long 
drap  mortuaire,  soutenir  immobilement  leur  immobile  maî- 

tre, n»1  semble-t-il  pas  d'une  bièr   i  la  Parq  mise 
à  califourchon,  el  ne  peut-on  pas  prendre  leur  1.  mssinepour 

\r  guidon  (le  la  .Mort,  puisqu'elle  serf  à  conduire  son  li< 
nant?  C'est,  pour  cela  sans  doute  que  la  police  leur  a  com- 

mandé de  monter  sur  des  mules  et  non  pas  sur  des  cavales, 

de  peur  que,  la  race  des  gradués  venant  à  croître,  il  n'y  eût 
à  la  lin  plus  de  bourreaux  que  de  patients.  Oh  !  quel  conten- 

tement j'aurais  d'anatomiser  leurs  mules,  ces  pauvres  mules 
qui  n'ont  jamais  senti  d'aiguillon,  ni  dedans,  ni  dessus  la 
chair,  parce  que  les  éperons  et  les  bottes  sont  des  supertlui- 

tés  t[iie  L'esprit  délicat  de  la  Faculté  ne  saurait  digérer!  Ces 

Messieurs  se  gouvernent  avec  tant  de  scrupule  qu'ils  l'ont 
même  observera  ces  pauvres  bêtes  (parce  qu'elles  sont  leurs 
domestiques)  des  jeunes  plus  rigoureux  que  ceux  des  Nini- 

vites,  et  quantité  de  très  longs,  dont  le  rituel  ne  s'était 
point  souvenu  :  ils  leur  attachent,  par  les  diètes,  la  peau 
tout  à  cru  dessus  les  os,  et  ne  nous  traitent  pas  mieux, 

nous  qui  les  payons  bien  ;  car  ces  docteurs  morfondus,  ces 
médecins  de  neige,  ne  nous  font  manger  que  de  la  gelée. 
Enfin,  tous  leurs  discours  sont  si  froids  que  je  ne  trouve 

qu'une  différence  entre  eux  et  les  peuples  du  Nord,  c'est 
que  les  Norvégiens  ont  toujours  les  mules (i)  aux  talons,  et 

(i)  Engelures. 
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qu'eux  ont  toujours  les  talons  aux  mules.  Ils  sont  tellement 
ennemis  de  la  chaleur  qu'ils  n'ont  pas  sitôt  connu  dans  un 
malade  quelque  chose  de  tiède,  que,  comme  si  ce  corps 
était  un  mont  Gibel  (i),  les  voilà  tous  occupés  à  saigner,  à 
clistériser.  à  noyer  ce  pauvre  estomac  dans  le  séné,  la  casse, 

la  tisane,  et  à  débiliter  la  vie  pour  débiliter,  disent-ils,  ce 

feu  qui  prend  nourriture,  tant  qu'il  rencontre  de  la  matière  ; 
de  sorte  que.  si  la  main  tout  expresse  de  Dieu  les  fait 

rajamber  vers  le  monde,  ils  l'attribuent  aussitôt  à  la  vertu 
de  réfrigératifs  dont  ils  ont  assoupi  cet  incendie.  Ils  nous 

dérobent  la  chaleur  et  l'énergie  de  l'être  qui  est  au  sang: 
ainsi,  pour  avoir  été  trop  saignés,  nos  âmes,  en  s'envolant. 
servent  de  volant  aux  palettes  de  leurs  chirurgiens. 

Eh  bien.  Monsieur,  que  vous  en  semble?  Après  cela,  n'a- 
vons-nous  pas  grand  tort  de  nous  plaindre  de  ce  qu'ils 
demandent  dix  pistoles  pour  une  maladie  de  huit  jours? 

N'est-ce  pas  une  cure  à  bon  marché  où  il  n'y  a  point  de 
charge  d'âmes?  Mais  confrontez  un  peu,  je  vous  prie,  la 

ressemblance  qu'il  y  a  entre  le  procédé  des  drogueurs  et 
le  procédé  d'un  criminel.  Le  médecin,  ayant  considéré  les 
urines,  interroge  le  patient  sur  la  selle,  le  condamne  ;  le 

chirurgien  le  bande  et  l'apothicaire  décharge  son  coup 
par  derrière.  Les  affligés  même,  qui  pensent  avoir  besoin 

de  leur  chicane,  n'en  font  pas  grande  estime.  A  peine  sont- 
ils  entrés  dans  la  chambre,  qu'on  tire  la  langue  au  méde- 

cin, on  tourne  le  cul  à  l'apothicaire  et  l'on  tend  le  poing 
au  barbier.  Il  est  vrai  qu'ils  s'en  vengent  de  bonne  sorte  : 
il  en  coûte  toujours  au  railleur  le  cimetière.  J'ai  remarqué 

que  tout  ce  qu'il  y  a  de  funeste  aux  enfers  est  compris  au 
nombre  de  trois  :  on  y  voit  trois  fleuves,  trois  chiens,  trois 
juges,  trois  Parques,  trois  Gérions,  trois  Hécates,  trois 
Gorgones,  trois  Furies.  Les  fléaux  dont  Dieu  se  sert  à 

punir  les  hommes  sont  divisés  aussi  par  trois  :  la  peste, 
la  guerre  et  la  faim;  le  monde,  la  chair  et  le  diable;   la 

(i)  Un  volcan.  C'était  alors  le  nom  de  l'Etna. 
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foudre,  te  tonnerre  el   l'éclair;  la  saignée,  le  médecine  e( 
le  lavement.  Enfin,  tro  sont  i m 

monde  touf  exprès   pour  martyriser  l'homme  pendant  la 
l'avocal  tourmente  la  bourse,  le  méde  in  le  c  >rp 

le  théologien  l'Ame.  Encore  ils  s'en  vantent,  no 
à  mules!  car,  comme  un  jour  le  mien  entrait  dans  ma 
chambre  sans  autre  explication,  je  ne  lui  fia  que  dire  : 

Combien?  L'impudent  meurtrier,  qui  comprit  aussitôt  que 
je  lui  demandais  le  nombre  de  ses  homicides.,  empoignant 

sa  grosse  barbe,  Mit  :  «   Autant!  Je  n'an  fais 
point,  continua-t-il,  la  petite  bouche,  et,  pour  vous  mon- 
trer  que  nous  apprenons  aussi  Lieu  que  les  escrimeurs 

l'art  de  tuer,  c'est  que  nous  nous  exerçons,  de  même 

qu'eux,  toute  notre  vie,  sur  la  tierce  et  sur  la  quarte.  »  La 
réflexion  que  je  lis  sur  l'innocence  effrontée  de  ce  person- 

nage l'ut  que  si  les  autres  disaient  moins,  ils  en  font  bien 
autant;  que  celui-là  se  contentait  de  tuer,  et  que  ses  cama- 

rades joignaient  au  meurtre  la  trahison;  que,  qui  vou- 

drait écrire  les  voyages  d'un  médecin,  on  ne  pourrait  pas 
les  compter  par  les  épitaphes  de  sa  paroisse,  et  qu'enfin  si 
la  fièvre  nous  attaque,  le  médecin  nous  tue  et  le  prêtre  en 

chaule.  Mais  ce  serait  peu  à  madame  la  Faculté  d'envoyer 
nos  corps  au  sépulcre,  si  elle  n'attentait  sur  notre  âme.  Le 

chirurgien  enragerait,  plutôt  qu'avec  sa  charpie  tous  les 
blessés  qui  font  naufrage  entre  ses  mains  ne  lussent  trou- 

vés morts  couchés  avec  leurs  tentes  (i). 
Concluons  donc.  Monsieur,  que,  tantôt  ils  envoient  et  la 

Mort  et  sa  faux  ensevelies  dans  un  grain  de  mandragore, 

tantôt  liquéfiées  dans  le  canon  d'une  seringue,  tantôt  sur  la 
pointe  d'une  lancette;  que,  tantôt,  avec  un  juillet,  ils  nous 
font  mourir  en  octobre, et  qu'enfin  ils  sont  accoutumés  d'enve- 

lopper leurs  venins  dans  de  si  beaux  termes,  que  derniè- 

rement je  pensais  que  le  mien  m'eût  obtenu  du  roi  une 

(i)  Jeu  de  mots  :  tente,  qui  se  prononce  tante,  est  le  nom  de  la  char- 
pie que  le  chirurgien  met  dans  les  plaies  (Lacr.). 
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abbaye  commendataire.  quand  il  m'assura  qu'il  m'allait 
donner  un  bénéfice  de  ventre.  Oh  !  qu'alors  j'eusse  été 
réjoui  si  j'eusse  pu  trouver  à  le  battre  par  équivoque, 
comme  fit  une  villageoise  à  qui  un  de  ces  bateleurs  deman- 

dant si  elle  avait  du  pouls,  elle  lui  répondit  avec  force 

soufflets  et  force  égratignures.  qu'il  était  un  sot,  et  qu'en 
toute  sa  vie  elle  n'avait  jamais  eu  ni  poux  ni  puces  !  Mais 
leurs  crimes  sont  trop  grands  pour  ne  les  punir  qu'avec 
des  équivoques;  citons-les  en  justice  de  la  part  des  tré- 

passés. Entre  tous  les  humains,  ils  ne  trouveront  pas  un 

avocat  ;  il  n'y  aura  juge  qui  n'en  convainque  quelqu'un 
d'avoir  tué  son  père  ;  et,  parmi  toutes  les  pratiques  qu'ils 
ont  couchées  au  cimetière,  il  n'y  aura  pas  une  tête  qui  ne 
leur  grince  les  dents.  Que  les  pussent-elles  dévorer!  11  ne 

faudrait  pas  craindre  que  les  larmes  qu'on  jetterait  de  leur 
perte  fissent  grossir  les  rivières  :  on  ne  pleure,  aux  trépas 

de  ces  gens-là,  que  de  ce  qu'ils  ont  trop  vécu.  Ils  sont 
tellement  aimés,  qu'on  trouve  bon  tout  ce  qui  vient  d'eux 
même  jusqu'à  leur  mort  ;  comme  s'ils  étaient  d'autres 
messies,  ils  meurent  aussi  bien  que  Dieu  pour  le  salut  des 

hommes.  Mais,  bons  Dieux!  n'est-ce  pas  encore  là  mon 

mauvais  ange  qui  s'approche?  Ah!  c'est  lui-même!  je  le 
connais  à  sa  soutane.  Vade  rétro,  Satanas  !  Champagne, 

apportez-moi  le  bénitier.  Démon  gradué,  je  te  renonce  ! 

Oh!  l'effronté  Satan  !  Ne  me  viens-tu  pas  encore  donner 

quelque  aposème  (i)?  Miséricorde!  c'est  un  diable  hugue- 
not, il  ne  se  soucie  point  de  l'eau  bénite!  Encore  si  j'avais 

des  poings  assez  raides  pour  former  un  cassemuseau;  mais, 

hélas  !  ce  qu'il  m'a  fait  avaler  s'est  si  bien  tourné  en  ma 
substance  qu'à  force  d'user  de  consommés  je  suis  tout 
consommé  moi-même.  Venez  doncvitement  à  mon  secours, 

ou  vous  allez  perdre, 
Monsieur,  Votre  plus  fidèle  Serviteur, 

d.   c.  D.  B. 

(i)  Décoction. 
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VII 

CONTRE    SCARRON    (i) 

POJrri    liUUI.ESnlE 

Monsieur, 

Vous  me  demandez  quel  jugement  je  fais  de  ce  renard, 

à  qui  semblenl  trop  vertes  les  mûres  où  il  ne  peut  attein- 
dre? Je   pense  que,   comme  on  arrive  à   la    connaissance 

d'une  cause  par  ses  effets,  qu'ainsi  pour  connaître  La  force 
ou  la  faiblesse  de  l'esprit  de  ce  personnage  il  ne  faut  que 
jeter  la  vue  sur  ses  productions.  Mais  je  parle  fort  mal  de 

ses  productions  :  il  n'a  jamais  su  que  détruire,   témoin  le 

dieu  des  portes  de  Rome,  qu'il  l'ait  encore  aujourd'hui  ra- 
doter.  Je    VOUS  avouerai    donc,    au   sujet  sur  lequel    \ 

désirez  avoir  mon  sentiment,  que  je  n'ai  jamais  vu  ridi- 
cule plus  sérieux,  ni   de  sérieux  plus  ridicule  que  le  sien. 

Le  peuple  l'approuve  :  après  cela,  concluez.  Ce  n'est  pas 
toutefois    que  je  n'estime    son  jugement,   d'avoir    choisi, 
pour   écrire,    un  style  moqueur,  puisque  écrire  comme  il 

fait,  c'est  se   moquer  du    monde.   Ses  partisans    ont  beau 
crier,  pour  élever  sa  gloire,  qu'il  travaille  d'une  façon  où 
il    n'a  personne  pour   guide,  je  le  confesse,    mais    qu'ils 
mettent  la  main  sur  leur  conscience.  En  vérité,  n'est-il  pas 
plus  aisé  de    faire  l'Enéide    de  Virgile,   comme    Scarron, 
que  de   faire    l'Enéide   de  Scarron,  comme  Virgile?  Pour 
moi,  je  m'imagine,  quand  il  se  mêle  de  profaner  le  saint 
art  d'Apollon,  entendre  une  grenouille  fâchée  coasser  au 
pied  du  Parnasse.  Vous  me  reprocherez  peut-être  que  je 

traite  un  peu  mal    cet  auteur,  de  le  réduire   à    l'insecte  ; 

mais,  ne  l'ayant  jamais  vu,  puisque  vous  m'obligez  à  faire 
son  tableau,  je  ne  saurais,  pour  le  peindre,  agir  d'autre 
façon,   que  de  suivre  l'idée  que  j'en  ai  reçue  de  tous  ses 

(i)  Dans  les   éditions   posthumes,   le    nom  a  été    anagrammatisé   en 
Ronscar. 
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amis.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  tombe  d'accord,  que,  sans 
mourir,  il  a  cessé  d'être  homme,  et  n'est  plus  que  façon. 
Mais,  en  effet,  à  quoi  le  reconnaîtrions-nous?  Il  marche  à 
rebours  du  sens  commun,  et  il  en  est  venu  à  ce  point  de 
bestialité,  que  de  bannir  les  pointes  et  les  pensées  de  la 
composition  des  ouvrages.  Quand,  par  malheur,  en  lisant, 

il  tombe  sur  quelqu'une,  on  dirait,  à  voir  l'horreur  dont 
il  est  surpris,  qu'il  est  tombé  des  yeux  sur  un  basilic,  ou 
qu'il  a  marché  sur  un  aspic.  Si  la  terre  n'avait  jamais 
connu  d'autres  pointes  que  celles  des  chardons,  la  nature 
l'a  formé  de  sorte,  qu'il  ne  les  aurait  pas  trouvées  mau- 

vaises; car,  entre  vous  et  moi,  lorsqu'il  fait  semblant  de 
sentir  qu'une  pointe  le  pique,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  que  c'est  afin  de  nous  persuader  qu'il  n'est  pas 
ladre  ;  mais,  ladre  ou  non,  je  le  laisserais  en  patience,  s'il 
n'érigeait  point  de  trophées  à  la  stupidité,  en  l'appuyant 
de  son  exemple.  Gomment!  ce  bon  seigneur  veut  qu'on 
n'écrive  que  ce  qu'on  a  lu,  comme  si  nous  ne  parlions 

aujourd'hui  français,  qu'à  cause  que  jadis  on  a  parlé  la- 
tin, et  comme  si  l'on  n'était  raisonnable  que  quand  on  est 

moulé.  Nous  sommes  donc  beaucoup  obligés  à  la  nature, 

de  ne  l'avoir  pas  fait  naître  le  premier  homme  ;  car,  indu- 
bitablement, il  n'aurait  jamais  parlé,  s'il  avait  entendu 

braire  auparavant.  Il  est  vrai  que,  pour  faire  entendre  ses 

pensées,  il  emploie  une  espèce  d'idiome  qui  force  tout  le 
monde  à  s'étonner  comment  les  vingt-quatre  lettres  de 
l'alphabet  se  peuvent  assembler  en  tant  de  façons  sans  rien 
dire.  Après  cela,  vous  me  demanderez  le  jugenent  que  je 
fais  de  cet  homme,  qui,  sans  rien  dire  parle,  sans  cesse  ? 
Hélas  !  Monsieur,  aucun. . . 
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VIII 

POUB     Ll    P1UIM1M 

.1  M.  L'bret,  avocat  au  conseil. 

Monsieur, 

Ne  pleurez  plus,  te  beau  temps  est  revenu,  le  soleil 

réconcilié  ave.-   les  hommes,  et   sa  chaleur  a  fait  trouver 

des  jambes  à  l'hiver,  toul  engourdi  qu'il  fût;  il  ne  lui  a 
prêté  <le   mouvemenl   que  ce  qu'il  en   fallait  pour  fuir,  et 
cependant  ces  longues  auits,  qui  semblaient  d  qu'un 
pas  en  une  heure  (à  cause  que,  pour  être  dans  l'obscurité, 
elles  n'osaient  courir  à  tâtons),  sont  aussi  loin  de  nous  «pie 

la  première  qui  lit  dormir  Adam  ;  l'air,  naguèi 
dense  par  la  gelée  que  les  oiseaux  n'y  trouvaient  point  de 
place,  semble  n'être  aujourd'hui  qu'un  grand  espace  ima- 

ginaire, où  ces  musiciens,  à  peine  soutenus  de  notre  pen- 
sée, paraissent  au  ciel  de  petits  mondes  balancés  par  leur 

propre  centre...  Enfin,  nous  tenons  la  terre  en  bonne 

humeur,  nous  n'avons  dorénavant  qu'à  bien  ménager  ses 
bonnes  grâces.  A  la  vérité,  dépitée  de  s'être  vue  au  pil- 

lage de  l'automne,  elle  s'était  tellement  endurcie  contre 
nous  avec  les  forces  que  lui  prêta  l'hiver  que  >i  le  ciel 
n'eût  pleuré  deux  mois  sur  son  sein,  elle  ne  se  fût  jamais 
attendrie;  mais,  Dieu  merci,  elle  ne  se  souvient  plus  de  nos 

larcins  ;  toute  son  attention  n'est  aujourd'hui  qu'à  méditer 
quelque  fruit  nouveau;  elle  se  couvre  d'herbe  molle,  afin 
d'être  plus  douce  à  nos  pieds;  elle  n'envoie  rien  sur  nos 
tables,  qui  ne  regorge  de  son  lait;  si  elle  nous  offre  des 

chenilles,  c'est  en  guise  de  vers  à  soie  sauvages,  et  les  han- 

netons sont  de  petits  oiseaux,  qui  montrent  qu'elle  a  eu 
soin  d'inventer  jusqu'à  des  jouets  à  nos  enfants  :  elle  s'é- 

tonne elle-même  de  sa  richesse,  elle  s'imagine  à  peine  d'ê- 
tre la  mère  de  tout  ce  qu'elle  produit  ;  et,  grosse  de  quinze 

jours,  elle  avorte  de  mille  sortes  d'insectes,  parce  que,  ne 
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pouvant  toute  seule  goûter  tant  de  plaisirs,  elle  ébauche 
des  enfants  à  la  hâte,  pour  avoir  à  qui  faire  du  bien... 
Partout  on  voit  la  nature  accoucher,  et  ses  enfans,  à  me- 

sure qu'ils  naissent,  jouer  dans  leur  berceau.  Considérez 

le  zéphyr  qui  n'ose  quasi  respirer  qu'en  tremblant  :  comme 
il  agite  les  blés  et  les  caresse  !  Ne  diriez-vous  pas  que  l'herbe 
est  le  poil  de  la  terre,  et  que  ce  vent  est  le  peigne  qui  a 

soin  de  le  démêler?  Je  pense  même  que  le  soleil  fait  l'a- 

mour à  cette  saison,  car  j'ai  remarqué  qu'en  quelque  lieu 
qu'elle  se  retire  il  s'en  approche  toujours.  Ces  insolents 
aquilons  qui  nous  bravaient  en  l'absence  de  ce  dieu  de 
tranquillité,  surpris  de  sa  venue,  s'unissent  à  ses  rayons 
pour  obtenir  la  paix  par  leurs  caresses  ;  et  les  plus  coupa- 

bles se  cachent  dans  les  atomes  et  se  tiennent  coi  sans  bou- 

ger, de  peur  d'en  être  reconnus  :  tout  ce  qui  ne  peut  nuire 
par  sa  vie  est  en  pleine  liberté.  Il  n'est  pas  jusqu'à  notre 
âme  qui  ne  se  répande  plus  loin  que  sa  prison,  afin  de 

montrer  qu'elle  n'en  est  pas  contenue.  Je  pense  que  la 
nature  est  aux  noces  :  on  nevoit  que  danses,  que  concerts, 

que  festins,  et  qui  voudrait  chercher  dispute  n'aurait  pas 
le  contentement  d'en  trouver,  sinon  de  celles  qui,  pour  la 
beauté,  surviennent  entre  les  fleurs.  Là,  possible  au  sortir 
du  combat,  un  œillet  tout  sanglant  tombe  de  lassitude  :  là 

un  1  tonton  de  rose,  enflé  du  mauvais  succès  de  son  antago- 

niste, s'épanouit  de  joie  :  là,  le  lis,  ce  colosse  entre  les  fleurs, 
ant  de  lait  caillé,  glorieux  de  voir  ses  images  triom- 

pher au  Louvre,  s'élève  sur  ses  compagnes,  les  regarde 
du  haut  en  bas,  et  fait  devantsoi  prosterner  la  violette,  qui, 
jalouse  et  fâchée  de  ne  pas  monter  aussi  haut,  redouble 

ses  odeurs,  afin  d'obtenir  de  notre  nez  la  préférence  que 
nos  yeux  lui  refusent;  là,  le  gazon  de  thym  s'agenouille 
humblement  devant  la  tulipe,  à  cause  qu'elle  porte  un 

calice  ;  là,  d'un  autre  côté,  la  terre,  dépitée  que  les  arbres 
portent  si  haut  et  si  loin  d'elle  les  bouquets  dont  elle  les  a 

couronnés,  refuse  de  leur  envoyer  des  fruits,  qu'ils  ne  lui 
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aient  redonné  ses  fleurs.  Cependant  j<'  ne  trouve  pas,  p  >ur 
ces  disputes,  que  le  printemps  en  soit  moins  agréable...  Le 
vigneron,  appuyé  sur  son  échalas,   rii    dans   w   bar] 

mesure  qu'il  voit  pleurer  sa  vigne.  Enfin,  L'exemple  «le  la 
nature  me  persuade  si   bien  le  plaisir  que,  toute  suj 

('■tant  douloureuse,  je  suis  presqueà  regret, Monsieur, 
Votre    Serviteur. 

IX 

SUR    L'OMBRE   OLE    FAISAIENT    DES    ARBRES   DANS    El 

Monsieur. 

Le  ventre  couché  sur  le  gazon  d'une  rivière  et  le  <1<>s 
étendu  sous  les  branches  d'un  saule,  qui  se  mire  de 
je  vois  renouveler  aux  a  ri  ires  l'histoire  de  Narcisse  :  cent 

peupliers  précipitent  dans  l'onde  cent  autres  peuplie 
ces  aquatiques  ont  été  tellement  épouvantés  de  leur  chute, 

qu'ils  tremblent  encore  tous  les  jours  du  vent  qui  ne  les 
touche  pas.  Je  m'imagine  que,  la  nuit  ayant  noirci  toutes 
choses,  le  soleil  les  plonge  dans  l'eau  pour  les  laver.  Mais 
que  dirai-je  de  ce  miroir  fluide,  de  ce  petit  monde  ren- 

versé, qui  place  les  chênes  au-dessous  de  la  mousse,  et  le 
ciel  plus  bas  que  les  chênes  ?  Ne  sont-ce  point  de  ces  vier- 

le  jadis  métamorphosées  en  arbres,  qui  désespérées  de 

sentir  violer  leur  pudeur  par  les  baisers  d'Apollon,  se  pré- 
cipitent dans  ce  fleuve  la  tête  en  bas  ?  Ou  n'est-ce  point 

qu'Apollon  lui-même,  offensé  qu'elles  aient  osé  protéger 
contre  lui  la  fraîcheur,  les  ait  ainsi  pendues  par  les  pieds? 

Aujourd'hui,  le  poisson  se  promène  dans  les  bois,  et  des 
forêts  entières  sont  au  milieu  des  eaux  sans  se  mouiller  ; 

un  vieil  orme,  entre  autres,  vous  ferait  rire,  qui  s'est  quasi 
couché  jusque  dessus  l'autre  bord,  afin  que,  son  image 
prenant  la  même  posture,  il  fît  de  son  corps  et  de  son  por- 

trait un  hameçon  pour  la  pêche... 
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Le  rossignol,  qui  du  haut  d'une  branche  se  regarde dedans,  croit  être  tombé  dans  la  rivière  :  il  est  au  sommet 

d'un  chêne,  et  toutefois  il  a  peur  de  se  noyer;  mais  lors- 
que, après  s'être  affermi  de  l'œil  et  des  pieds,  il  a  dissipé 

la  frayeur,  son  portrait  ne  lui  paraissant  plus  qu'un  rival 
à  combattre,  il  gazouille,  il  éclate,  il  s'égosille,  et  cet  autre 
rossignol,  sans  rompre  le  silence,  s'égosille  en  apparence 
comme  lui.  et  trompe  l'âme  avec  tant  de  charmes  qu'on 
se  figure  qu'il  ne  chante  que  pour  se  faire  ouïr  de  nos 
yeux;  je  pense  même  qu'il  gazouille  du  geste,  et  ne  pousse 
aucun  son  dans  l'oreille,  afin  de  répondre  en  même  temps 
à  son  ennemi,  et  pour  n'enfreindre  pas  les  lois  du  pays, 
dont  le  peuple  est  muet  ;  la  perche,  la  dorade  et  la  truite, 

qui  le  voient,  ne  savent  si  c'est  un  poisson  vêtu  de  plumes, 
ou  si  c'est  un  oiseau  dépouillé  de  son  corps  :  elles  s'amas- 

sent autour  de  lui,  le  considèrent  comme  un  monstre;  et 

le  brochet,  ce  tyran  des  rivières,  jaloux  de  rencontrer  un 
étranger  sur  son  trône,  le  cherche  en  le  trouvant,  le  touche 

et  ne  le  peut  sentir,  court  après  lui,  au  milieu  de  lui- 
même,  et  s'étonne  de  l'avoir  tant  de  fois  traversé  sans  le 

blesser.  Moi-même,  j'en  demeure  tellement  consterné  que 
je  suis  contraint  de  quitter  ce  tableau.  Je  vous  prie  de  sus- 

pendre sa  condamnation,  puisqu'il  est  malaisé  de  juger 
d'une  ombre  :  car,  quand  mes  enthousiasmes  auraient  la 

réputation  d'être  fort  éclairés,  il  n'est  pas  impossible  que 
la  lumière  de  celui-ci  soit  petite,  ayant  été  prise  à  l'ombre  ; 
et  puis,  quelle  autre  chose  pourrais-je  ajouter  à  la  descrip- 

tion de  cette  image  enluminée,  sinon  que  c'est  un  rien  vi- 
sible, un  caméléon  spirituel,  une  nuit  que  la  nuit  fait  mou- 

rir, un  procès  des  yeux  et  de  la  raison,  une  privation  de 

clarté,  que  la  clarté  met  au  jour;  enfin  que  c'est  un  esclave 
qui  ne  manque  non  plus  à  la  matière  qu'à  la  fin  de  mes lettres. 

Votre  Serviteur,  etc. 
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X 

POUR  uni:   d.wii-    ROUSSI 

Madame, 

Je  sais  bien  que    nous  vivons    dans    un   pajS,  ou    les 

timentsdu   vulgaire  sont  si  déraisonnables  que  la  couleur 
rousse,  (huit  les  plus  belles  chevelures  sonl  honorées,  ae 

reçoit  que  du  mépris,  mais  je  sais  bien  aussi  que  ces  stu- 

pides,  qui  ae  sont  animés  que  de  L'écume  des  âmes  raison- 
nables, ne  sauraient  juger  comme  il  faut  deschoses  excel- 

lentes, a  cause  de  la  distance  qui  se  trouve  entre  la  bas- 
de  leur  esprit  <■!  la  sublimité  des  ouvrages  dont  ils  portent 

jugement  sans  les  connaître;  mais,  quelle  que  soit  l'opinion 
malsaine  de  ce  monstre  à  cent  têtes,  permettez  que  je  parle 

•  le  \os  divins  cheveux  comme  un  homme  d'esprit.  Lumi- 
neux dégorgement  de  l'essence  du  plus  beau  des  êtres 

visibles,  intelligente  réflexion  du  feu  radical  de  la  nature, 
usage  du  soleil  la  mieux  travaillée,  je  ne  suis  point  si 
brutal  de  méconnaître,  pour  ma  reine,  la  fille  de  celui  que 
mes  pères  ont  connu  pour  leur  Dieu... 

Il  est  jeune  comme  vous,  vous  êtes  belle  comme  lui;  son 
tempérament  et  le  vôtre  sont  tout  de  feu;  il  donne  la  vie  et 
la  mort  aux  hommes,  et  vos  yeux  comme  les  siens  font  la 
même  chose;  comme  lui,  vous  avez  les  cheveux  roux   

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  adorable  M    lorsqu'un  censeur 
à  contre-sens  m'arracha  la  plume,  et  me  dit  que  c'était  mal 
se  prendre  au  panégyrique  de  louer  une  jeune  personne  de 

beauté,  parce  qu'elle  était  rousse.  Moi,  ne  pouvant  punir  cet 
orgueilleux  plus  sensiblement  que  par  le  silence.je  pris  une 
autre  plume,  et  continuai  ainsi  :  Une  belle  tête,  sous  une 

perruque  rousse,  n'est  autre  chose  que  le  soleil  au  milieu 
de  ses  rayons;  ou  le  soleil  lui-même  n'est  autre  chose  qu'un 
grand  œil  sous  la  perruque  d'une  rousse;  cependant  tout  le 
monde  en  médit,  à  cause  que  peu  de  monde  a  la  gloire  de 
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l'être  :  et  cent  femmes  à  peine  en  fournissent  une,  parce 
qu'étant  envoyées  du  Ciel  pour  commander,  il  est  besoin 
qu'il  y  ait  plus  de  sujets  que  de  seigneurs.  Ne  voyons-nous 
pas  que  toutes  choses  en  la  nature  sont  plus  ou  moins 

nobles,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins  rousses?  Entre 
les  éléments,  celui  qui  contient  le  plus  d'essence  et  le  moins 
de  matière,  c'est  le  feu,  à  cause  de  sa  rousse  couleur;  l'or 
a  reçu,  de  la  beauté  de  sa  teinture,  la  gloire  de  régner  sur 

les  métaux;  et  de  tous  les  astres,  le  soleil  n'est  le  plus 
considérable,  que  parce  qu'il  est  le  plus  roux.  Les  comètes 
chevelues  qu'on  voit  voltiger  au  ciel,  à  la  mort  des  grands 
hommes,  sont-ce  pas  les  rousses  moustaches  des  Dieux, 

qu'ils  s'arrachent  de  regret?  Castor  et  Pollux,  ces  petits 
feux  qui  font  prédire  aux  matelots  la  fin  de  la  tempête, 

peuvent-ils  être  autre  chose  que  les  cheveux  roux  de  Junon 

qu'elle  envoie  à  Neptune  en  signe  d'amour?  Enfin,  sans  le 
désir  qu'eurent  les  hommes  de  posséder  la  toison  d'une  bre- 

bis rousse,  la  gloire  de  trente  demi-dieux  serait  au  berceau 

des  choses  qui  ne  sont  pas  nées;  et  (un  navire  n'étant  en- 
core qu'un  être  de  raison)  Améric  ne  nous  aurait  pas  conté 

que  la  terre  a  quatre  parties.  Apollon,  Vénus  et  l'Amour, 
les  plus  belles  divinités  du  Panthéon,  sont  rousses  en  cra- 

moisi ;  et  Jupiter  n'est  brun  que  par  accident,  à  cause  de  la 
fumée  de  son  foudre  qui  l'a  noirci. 

Mais  si  les  exemples  de  la  mythologie  ne  satisfont  pas 

les  aheurtés,  qu'ils  confrontent  l'histoire.  Samson,  qui 
tenait  toute  sa  force  pendue  à  ses  cheveux,  n'avait-il  pas 
reçu  l'énergie  de  son  miraculeux  être  dans  le  roux  coloris 
de  sa  perruque?  Les  destins  n'avaient-ils  pas  attaché  la 
conservation  de  l'empire  d'Athènes  à  un  seul  cheveu  rouge 
de  Nisus?  Et  Dieu  n'eût-il  pas  envoyé  aux  Ethiopiens  la 
lumière  de  la  foi,  s'il  eût  trouvé  parmi  eux  seulement  un 

rousseau?  On  ne  douterait  point  de  l'éminente  dignité  de 
ces  personnes-là,  si  l'on  considérait  que  tous  les  hommes 

qui  n'ont  point  été  faits  d'hommes,  et  pour  l'ouvrage  de 
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qui  Dieu  lui-même  a  choisi  et  pétri  la  matière,  ont  toi 
été  rousseaux.  Adam,  qui,  étanl  créé  par  la  main  de  Dieu 
même,  doit  être  le  plus  accompli  des  hommes,  Fut 
seau;  et  toute  philosophie  bien  cotrecte  doit  apprendre  que 

la  nature,  qui  tend  au  plus  parfait,  essaie  toujours,  en  for- 

mant un  homme,  de  former  un  rousseau,  de  même  qu'elle 
aspire  à  Faire  de  l'or  en  Taisant  du  mercure;  car,  quoi 

qu'elle  rencontre,  un  archer  n'est  pas  estimé  maladroit, 
qui,  lâchant  trente  flèches,  en  adresse  cinq  ou  six  au  but; 

comme  I«i  tempérament  le  mieux  balancé  est  celui  qui  t'ait 
le  milieu  du  flegme  et  de  la  mélancolie,  il  faut  être  bien 
heureux  pour  frapper  justement  un  point  indivisible  :  au 

i  sont  les  blonds,  au  delà  sont  les  noirs;  c'est  la  raison 
qui  fait  que  les  rousseaux  blanchissent  plus  tard  q 

noirs,  comme  si  la  nature  se  fâchait  de  détruire  ce  qu'elle  a 
pris  plaisir  à  faire 

En  vérité,  je  ne  vois  jamais  de  perruque  blonde,  que  je 

ne  me  souvienne  d'une  touffe  de  filasse  mal  habillé' 
mais  je  veux  que  les  femmes  blondes,  quand  elles  sont  jeu- 

nes, soient  agréables  :  ne  semble-t-il  pas,  sitôt  que  leurs 
joues  commencent  à  cotonner,  que  leur  chair  se  divise  par 
filaments  pour  leur  faire  une  barbe?  Je  ne  parle  point  des 
barbes  noires,  car  on  sait  bien  que,  si  le  diable  en  porte, 
elle  ne  peut  être  que  fort  brune.  Puis  donc  que  nous  avons 

tous  à  devenir  esclaves  de  la  beauté,  ne  vaut-il  pas  bien 

mieux  que  nous  perdions  notre  franchise  dessous  des  chaî- 

nes d'or,    que  sous  des  cordes  de  chanvre  ou  des  entraves 
de  fer?  Pour  moi,  tout  ce  que  je  souhaite,  ô  ma  belle  M   

est  qu'à  force  de  promener  ma  liberté  dedans  ces  petits 
labyrinthes  d'or,  qui  vous  servent  de  cheveux,  je  l'y  perde 
bientôt;  et  tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  de  ne  la  jamais 
recouvrer  quand  je  l'aurai  perdue.  Voudriez-vous  bien 
me  promettre  que  ma  vie  ne    sera  point  plus  longue  que 

(i)  Peignée. 
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ma  servitude?  et  que  vous  ne  serez  point  fâchée  que  je  me 

die  jusqu'à  la  mort, Madame, 

Votre  je  ne  sais  quoi? 

XI 
A   MONSIEUR  GERZAN 

SUR    SON   «  TRIOMPHE    DES    DAMES  )) 

Après  les  éloges  que  vous  donnez  aux  dames,  résolu- 

ment je  ne  veux  plus  être  homme.  Je  m'en  vais  tout  à 
l'heure  porter  ma  chandelle  au  père  Bernard  (i),  afin  d'ob- 

tenir de  ce  pitoyable  saint  ce  qu'impétra  l'empereur  Hélio- 
gabale  du  rasoir  de  ses  empiriques  :  puisque  les  miracles 

qu'exhale  tous  les  jours  cette  précieuse  momie  sont  si  nom- 
breux, qu'ils  regorgent  par-dessus  les  murs  de  la  Charité 

e  dans  votre  Parnasse.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un 
bienheureux  fasse  pour  moi  ce  que  la  plume  d'un  malheu- 

reux poëte  a  bien  fait  pour  Tirésias;  mais,  en  tous  cas, 

c'est  à  me  faire  tronçonner,  d'un  coup  de  serpe,  le  mor- 
ceau qui  me  fait  porter  un  caleçon.  La  sotte  chose,  en  effet, 

de  ne  se  masquer  qu'au  carnaval  !  Je  ne  l'eusse,  par  ma 
foi.  pas  cru.  si  vous  ne  m'eussiez  envoyé  votre  livre.  Oh  ! 
que  Notre-Seigneur  savait  bien  ce  que  vous  diriez  là-dessus, 

quand,  à  la  confusion  de  l'homme,  il  voulut  naître  d'une 
femme  :  sans  doute  il  connaissait  la  dignité  de  leur  sexe. 

C'est  aussi  une  marque  évidente  de  l'estime  particulière 
qu'il  en  a  faite,  de  les  avoir  choisies  pour  nous  porter,  ne 
s'étant  pas  voulu  fier  de  notre  jeunesse  à  nous-mêmes  ; 
mais  la  nature  aussi  nous  fait  connaître,  au  partage  de  ses 

i  Le  tombeau  de  Claude  Bernard,  dit  le  pauvre  prêtre,  mort  en 
odeur  de  sainteté  en  1641,  faisait  alors  des  miracles  et  attirait  beaucoup 

d'offrandes  à  l'hôpital  de  la  Charité  des  Hommes,  fondé  en  1602.,  dans 
le  faubourg  Saint -Germain,  par  la  reine  Marie  de   Médicis  (Lacr.). 
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Liens,  qu'elle  a  voulu  avantager  la  cadette  au  préjudû  i  de 
L'aînée,  lui  donnant  la  beauté,  dont  chaque  trait  est  une 
armée,  qui  va,  quand  il  lui  plaît,  bouleverser  d< 
déchirer  des  diadèmes  ef  traîner  en  servitude  les  orgueil- 

leuses puissancesde  la  terre.  Que  si.  comme  nous,  «-Iles  m 
vaquenl  pas  à  massacrer  des  hommes, si  elles  ont  horreur  de 
porter  au  côté  ce  qui  nous  fait  détester  un  bourreau, 

à  cause  qu'il  seraiî  honteux  que  celles  qui  nous  donnent  la 
lumière  portassent  de  quoi  nous  |;(  pavir;  et  parce  aussi  qu'il 

est  beaucoup  plus  honnête  de  suer  à  la  construction,  <|u'à 
la  destruction  de  sou  espèot 

Doue  en  matière  de  visage,  nous  sommes  de  grands 

gueux;  et,  sur  ma  foi,  de  fous  les  biens  de  la  terre  en  g  '- 
aérai,  je  les  vois  plus  riches  que  nous,  puisque  si  le  poil 

t'ait  la  principale  distinction  de  la  brute  et  du  raisonnable, 
les  hommes  -ont.  au  moins  par  l'estomac,  les  joues  et  le 
menton,  plus  bêtes  que  les  femmes.  Malgré  toutefois  ces 
muettes,  mais  convaincantes  prédications  de  Dieu  et  de  la 

nature,  sans  vous,  Monsieur,  ce  déplorable  sexe  allait  tom- 
ber sous  le  nôtre;  vous  qui,  tout  caduc,  et  prêt  à  choir  de 

cette  vie.  avez  relevé  cent  mille  dames  qui  n'avaient  point 
d'appui!...  Ce  qui  m'étonne,  à  la  vérité,  c'est  que  vous  ne 
leur  avez  point  mis  en  main,  pour  nous  détruire,  les  armes 

ordinaires;  vous  n'avez  point  cloué  des  étoiles  dans  leurs 

jeux;  vous  n'avez  point  dressé  des  montagnes  de  neiçe  à  la 
place  de  leur  sein;  l'or,  l'ivoire,  l'azur,  le  corail,  les  roses  et 
les  lis  n'ont  point  été  les  matériaux  de  votre  bâtiment,  ni  le 
feu, ni  la  flamme,  ne  vous  ont  point  donné  de  froides  imagi- 

nations. Vous  nous  avez  porté  des  bottes,  dont  nous  igno- 

rons la  parade  ;  jamais  homme  n'a  monté  si  haut  sur  des 
femmes.  Enfin,  je  rencontre  dans  ce  livre  des  choses  si 

divinement  conçues  que  j'ai  de  la  peine  à  croire  que  le 
Saint-Esprit  fût  à  Rome,  quand  vous  le  composâtes.  Jamais 

les  dames  n'ont  sorti  de  la  presse  en  meilleure  posture,  ni 
moi  mieux  résolu  de  ne  pas  aller  au  tombeau  du  père  Ber- 
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nard,  pour  voir  un  miracle,  puisque  M.  de  Gerzan  loge 

à  la  porte  de  l'église.  0  dieux  !  encore  une  fois,  la  belle 
chose  que  vos  dames  !  Ah  !  Monsieur,  vous  avez  tellement 

obligé  le  sexe  par  ce  panégyrique,  que  pour  mériter 

aujourd'hui  l'affection  d'une  reine,  il  ne  faut  être, Monsieur, 

Que  votre  Serviteur. 
XII  (■) 

CONTRE     UN    JÉSUITE    ASSASSIN    ET    MEDISANT 

Père  criminel, 

Assurément  vous  me  preniez  pour  un  roi,  quand  vous 

prêchiez  vos  disciples  de  m'àssassiner,  mais  ce  n'est  pas  de 
toute  farine  que  se  font  les  Châtels  et  les  Ravaillacs;  on  a 

purgé  vos  collègues  de  ce  mauvais  sang,  et  le  souvenir 
de  la  pyramide  empêche  que  le  massacre  ne  passe  de  votre 
bouche  dans  les  mains  de  ceux  qui  vous  écoutent.  Vous  ne 

laissez  pas  cependant,  du  faîte  de  votre  tribune  (pédago- 
gue et  bourreau  de  huit  cents  écoliers),  de  leur  prêcher  ma 

mort  comme  une  croisade;  mais  des  enfants  sont  trop 
tendres  pour  être  exhortés  au  poignard;  vous  cajoleriez 

plus  aisément  la  conscience  d'un  brutal  déjà  fait  au  meur- 
tre, comme  celui  qui  ne  manqua  mon  sort  que  d'une  jour- 
née. Il  était  homme  d'exécution,  celui-là  :  vous  lui  aviez 

très  bien  prouvé  qu'un  assassinat  était  la  voie  de  se  ré- 
concilier avec  Dieu;  il  vous  avait  très  bien  cru,  et  si  une 

pistole,  dont  vous  fûtes  chiche,  au  lieu  des  indulgences  et 

des  médailles  dont  vous  le  chargeâtes,  eût  secoué  son  cou- 

rage, l'embuscade,  prolongée  de  vingt-quatre  heures,  rou- 
gissait le  pavé  de  mon  sang.  Et  puis,  vous  êtes  delà  com- 
pagnie de  Jésus?  0  Dieu!  Jésus  avait-il  en  sa  compagnie 

(i)  Inédit.  Mss.  de  la  Bibliothèque  Nationale,  N.  A.  Fr.  4557  :  Con- 
tre un  Je.  assassin  et  médisant. 
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les  personnes  <|ui  conseillassent  l'homicide  ?  Non,  vous  n'en 
ptes  point,  <>u   bien  vous  êtes  de  celle  qu'il  enl  en      roix 

deui  meurtriers.  Si  vous  jugez  ma  morl  œuvre   mé- 

ritoire, que  n'\  employez-vous  cotre  main?  Si  elle  nel'est 
pourquoi  la  conseillez-vous?... Barbare  maître  d'< 

quel  sujet  avez-vous  de  me  tant  vouloir  de  mal ?,Voua  feuil- 
letez, possible,  (ous  les  crimes  dont  vous  êtes  capable,  e1 

sur  cela  vous  conclue/,  que  je  suis  athée.  .Mais.  Père 

vêlé,  me  croyez-vous  si  stupide  de  me  figurer  que  le  monde 
soit  né  comme  un  champignon,  que  les  astres  aient  pris 

l'eu  et  se  soient  arrangea  au  hasard,  qu'une  matière  morte, 
«le  telle  ou  telle  façon  disposée,  ait  pu  faire  raisonner  un 

homme,  sentir  une  bête,  végéter  un  arbre?  Pensez-vous 
que  je  ne  reconnaisse  pas  la  providence  de  Dieu,  quand  je 
vous  regarde  sous  un  chapeau  dont  le  sacré  circuit  vous 
met  à  couvert  de  la  foudre,  quand  je  vous  regarde  dans 
une  compagnie  dont  la  sainte  réputation  purge  la  vôtre, 
enfin  quand  je  vous  regarde  si  faible  et  si  méchant?  Non, 
non,  le  véritable  sujet  de  la  haine  que  vous  me  portez, 

c'est  l'envie  et  la  ridicule  imagination  que  vous  avez  eue 
de  vous  rendre  recommandable  en  me  choquant,  comme 

ce  fut  la  même  quinte  qui  conduisit  à  l'hôpital  l'esprit  et  le 
corps  du  père  Garasse.  Pardonnez-moi  donc,  je  vous  sup- 

plie, car  je  ne  savais  pas  que  de  venir  au  monde  avec  de 

L'esprit  était  vous  offenser,  ni,  comme  vous  savez,  je  n'é- 
tais point  au  ventre  de  la  jument  qui  vous  conçut,  pour 

disposer  à  l'humanité  les  organes  et  la  complexion  qui 
concouraient  à  vous  faire  cheval.  J'ai  tort,  à  la  vérité,  de 
donner  à  votre  naissance  une  cause  si  basse  ;  je  crois  que 
votre  origine  est,  à  tous,  très  remarquable,  vous  autres 
dont  les  gestes  ont  pour  monuments  les  monuments  de  nos 

rois.  Ce  n'est  pas  que  j'impute  au  dérèglement  de  tout  un 
corps  la  corruption  d'un  membre,  car  on  sait  bien  que  si 
de  ce  corps  vous  composez  quelque  chose,  vous  en  êtes  les 

parties  honteuses,  que  votre  âme  est  noire  à  cause  qu'elle 
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porte  le  deuil  du  trépas  de  votre  conscience,  et  que  votre 
habit  garde  la  même  couleur  pour  servir  de  petite  oie  à 

votre  âme...  Ce  n'est  pas  que  vous  ne  méritiez  (quand  la 
fortune  et  la  justice  seront  bien  ensemble)  que  de  trois  ou 

quatre  mille  ânes  qui  établent  à  votre  collège  on  vous  dé- 
clare le  principal.  Oui,  certes,  vous  le  méritez,  car  je  ne 

sache  personne  à  quile  fouet  appartiennejustementcomme 
à  vous  ;  vous  le  savez  manier  de  si  bonne  grâce  que  vous 

achetez  l'affection  des  pères  par  le  supplice  de  leurs  enfants  ; 
vous  pendez  les  cœurs  à  vos  verbes  et  vous  vous  introdui- 

sez dans  leur  esprit  par  la  porte  de  derrière.  Ce  n'est  pas 
que  je  n'en  sache  tel  qui  voudrait,  pour  dix  pistoles,  vous 
avoir  écorché,  mais  si  vous  me  croyez,  vous  le  prendrez  au 

mot  pour  l'attraper,  car  dix  pistoles  sont  plus  que  ne 
saurait  valoir  la  peau  d'une  bête  à  corne.  Je  ne  suis  pas Votre  serviteur. 

LETTRES  AMOUREUSES 

I 

A.    MADAME 
  ******* 

Madame, 

Pour  une  personne  aussi  belle  qu'Alcidiane  (i),  il  vous fallait  sans  doute,  comme  à  cette  héroïne,  une  demeure  inac- 

cessible; car,  puisqu'on  n'abordait  à  celle  du  roman  que  par 
hasard,  et  que,  sans  un  hasard  semblable,  on  ne  peut  abor- 

der chez  vous,  je  crois  que  par  enchantement  vos  charmes 

ont  transporté  ailleurs,  depuis  ma  sortie,  la  province  où  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  voir.  Je  veux  dire,  Madame,  qu'elle  est 

(i)  La  jeune  Alcîdiane,   roman  de  Gomberville,  publié  à  Paris,    en 
i65i  .  C'est  la  suite  de  son  Polexandre . 
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devenue  une  Beconde  lie  flottante,  que  le  vent  trop  fu 

tupirs  pousse  et  fait  reculer  devant  moi,  à  m 

que  j'essaie  d'en  approcher.  Mes  lettres  mêmes,  pleines  de 
soumissions  el  de  respects,  malgré  L'art  et  la  routia 

igers  les  mieux  instruits,  q'j  sauraient  aborder.  Il  ne 
me  serf  de  rien  que  vos  louanges,  qu'elles  publient,  les  fas- 

sent voler  de  toutes  parts;  elles  ne  vous  peuvent  rencontrer 
et  je  crois  même  que  si,  par  le  caprice  du  hasard  ou  de  la 

nmée  qui  se  charg  uvent  de  ce  qui  s'adre 
vous.il  ru  tombait  quelqu'une  du  ciel  dans  votre  cheminée, 
elle  serait  capable  de  faire  évanoui  iu.  Pour 
mo  .  Ma  lam  .  après  d  ures  si  surprenantes,  je  ne 

doute  quasi  pins  que  votre  comté  n'ait  changé  de  climat 
le  pays  qui  lui  est  antipode;  et  j'appréhende  que,  le 

cherchant  dans  la  carte,  je  ne  rencontrée  sa  place,  <>mme 
on  trouve  aux  extrémités  du  septentrion  :  Ceci  est  une 
terre  oà  les  glaces  empêchent  d  aborder .  Ah!  Madame, 

le  soleil  à  qui  vous  ressemblez,  et  à  qui  l'ordre  de  l'univers 
ne  permet  point  de  repos,  s'est  bien  fixé  dans  les  cieux  pour 
éclairer  une  victoire,  où  il  n'avait  presque  pas  d'intérêt. 
Arrêtez-vous,  pour  éclairer  la  plus  belle  des  vôtres;  car  je 
proteste  (pourvu  que  vous  ne  fassiez  pas  disparaître  ce  palais 
enchanté,  où  je  vous  parle  tous  les  jours  en  esprit)  que  mon 
entretien  muet  et  discret  ne  vous  fera  jamais  entendre  que 
des  vœux,  des  hommages  et  des  adorations. 

Vous  savez  que  mes  lettres  n'ont  rien  qui  puisse  ocre  sus- 

pect ;  pourquoi  donc  appréhendez-vous  la  conversation  d'une 
chose  qui  n'a  jamais  parlé?  Ah  !  Madame,  s'il  m'est  permis 
d'expliquer  mes  soupçons,  je  pense  que  vous  me  refusez 
votre  vue  pour  ne  pas  communiquer  avec  un  profane,  par 

miracle,  plus  d'une  fois.  Cependant,  vous  savez  que  la 
conversion  d'un  incrédule  comme  moi  (c'est  une  qualité 
que  vous  m'avez  jadis  reprochée)  demanderait  que  je  visse 
un  tel  miracle  plus  d'une  fois.  Soyez  donc  accessible  aux 
témoignages  de  vénération   que  j'ai  dessein  de   vous  ren- 
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dre.  Vous  savez  que  les  dieux  reçoivent  favorablement  la 

fumée  de  l'encens  que  nous  leur  brûlons  ici-bas,  et  qu'il 

manquerait  quelque  chose  à  leur  gloire,  s'ils  n'étaient 
adorés.  Ne  refusez  donc  pas  de  l'être  car,  si  tous  vos 
attributs  sont  adorables,  puisque  vous  possédez  très  hum- 

blement les  deux  principaux,  la  sagesse  et  la  beauté, 

vous  me  feriez  faire  un  crime,  m'empêchant  d'adorer  en 
votre  personne  le  divin  caractère  que  les  dieux  y  ont  im- 

primé, moi  principalement,  qui  suis  et  serai  toute  ma  vie, 
Madame, 

Votre  très  humble  et  très  passionné  serviteur. 

II 

Madame, 

Vous  me  voulez  du  bien  !  Ah  !  dès  la  première  ligne,  je 
suis  votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  passionné 

serviteur;  car  je  sens  déjà  mon  âme,  par  l'excès  de  sa  joie, 
se  répandre  si  loin  de  moi  qu'elle  aura  passé  sur  mes 
lèvres  auparavant  que  j'aie  le  temps  de  finir  ainsi  ma  let- 

tre. Toutefois,  la  voilà  conclue,  et  je  puis,  si  je  veux,  la  fer- 

mer. Aussi  bien,  puisque  vous  m'assurez  de  votre  affec- 
tion, tant  de  lignes  ne  sont  pas  nécessaires  contre  une  place 

prise  ;  et  n'était  que  c'est  la  coutume  qu'un  héros  meure 
debout  et  un  amoureux  en  se  plaignant,  j'aurais  pris 
congé  de  vous  et  du  soleil,  sans  vous  le  faire  savoir;  mais 

je  suis  obligé  d'employer  les  derniers  soupirs  de  ma  vie  à 
publier,  en  vous  disant  adieu,  que  j'expire  d'amour,  vous 
saurez  bien  pour  qui  ?  Vous  croirez  peut-être  que  le  mourir 

des  amants  n'est  autre  chose  qu'une  façon  de  'parler,  et 
qu'à  cause  de  la  conformité  des  noms  de  l'amour  et  de  la 
mort,  ils  prennent  souvent  l'un  pour  l'autre;  mais  je  suis 
fort  assuré  que  vous  ne  douterez  pas  de  la  possibilité  du 

mien,  quand  vous  aurez  considéré    la  violence  et  la  Ion- 
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giieiir  de  ma  maladie,  el  moins  encore  quand,  après 

lu  ce  discours,  vous  trouverez  à  l'extrémil 
Madame, 

Votre  Serviteur* 

m 

Madame, 

Bien  loin  d'avoir  perdu  le  cœur,  quand  je  vous  lis  !i«»m- 
de  ma  liberté,  je  me  trouve,  au  contraire,  d 

jour-là,  le  cœur  beaucoup  plus  grand.  Je  pense  qu'il  s'esf 

multiplié,  et  que,  comme  s'il  n'était  pas  assez  «l'un  pour 
tous  vus  coups,  il  s'est  efforcé  de  se  produire  en  toutes 

mes  artères,  où  je  le  sons  palpiter,  afin  d'être  présent  en 
plus  de  lieux,  et  de  devenir,  lui  seul,  le  seul  ol>jet  de  tous 
vos  traits... 

Ne  vous  souvient-il  pas  de  ma  dernière  visite,  où.  me 
plaignant  de  vos  rigueurs,  vous  me  promîtes,  au  sortir 
de  ehez  vous,  que  je  vous  retrouverais  plus  humaine  si 
vous  me  trouviez  plus  discret,  et  que  je  vinsse,  en  me 
disant  adieu,  le  lendemain,  parce  que  vous  aviez  résolu 

d'en  faire  l'épreuve?  Mais,  hélas!  demander  l'espace  d'un 
jour  pour  appliquer  le  remède  à  des  blessures  qui  sont  au 

cœur!  N'est-ce  pas  attendre,  pour  secourir  un  malade, 
qu'il  ait  cessé  de  vivre?  Et  ce  qui  m'étonne  encore  davan- 

tage, c'est  que,  vous  défiant  que  ce  miracle  ne  puisse  arri- 
ver, vous  fuyez  de  chez  vous  pour  éviter  ma  rencontre 

funeste.  Eh  bien,  Madame,  eh  bien,  fuyez-moi,  cachez- 
vous,  même  de  mon  souvenir.  On  doit  prendre  la  fuite  et 

l'on  se  doit  cacher,  quand  on  a  fait  un  meurtre.  Que  dis- 

je?  grands  dieux!  Ah!  Madame,  excusez  la  fureur  d'un 
désespéré;  non.  non,  paraissez!  c'est  une  loi  pour  les 
hommes,  qui  n'est  pas  faite  pour  vous;  car  il  est  inouï 
que  les  souverains  aient  jamais  rendu  compte  de  la  mort 

de  leurs  esclaves.  Oui,  je  dois  estimer  mon  sort  trop  glo- 
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rieux  d'avoir  mérité  que  vous  prissiez  la  peine  de  causer 
sa  ruine;  car,  du  moins,  puisque  vous  avez  daigné  me 
haïr,  ce  sera  un  témoignage  à  la  postérité,  que  je  ne  vous 
étais  pas  indifférent.  Aussi,  la  mort,  dont  vous  avez  cru 
me  punir,  me  cause  de  la  joie  !  Et  si  vous  avez  de  la  peine 

à  comprendre  quelle  peut  être  cette  joie,  c'est  la  satisfaction 
secrète  que  je  ressens  d'être  mort  pour  vous,  en  vous  fai- 

sant ingrate. 
Oui,  Madame,  je  suis  mort,  et  je  prévois  que  vous  aurez 

bien  de  la  difficulté  à  concevoir  comment  il  se  peut  faire, 

si  ma  mort  est  véritable,  que  moi-même  je  vous  en  mande 

la  nouvelle.  Cependant  il  n'est  rien  de  plus  vrai  ;  mais 
apprenez  que  l'homme  a  deux  trépas  à  souffrir  sur  la  terre  : 
l'un  violent,  qui  est  l'amour,  et  l'autre  naturel  qui 
nous  rejoint  à  l'indolence  de  la  matière.  Et  cette  mort, 
qu'on  appelle  amour,  est  d'autant  plus  cruelle  qu'en  com- 

mençant d'aimer  on  commence  aussitôt  à  mourir.  C'est  le 
passage  réciproque  de  deux  âmes  qui  se  cherchent  pour 

animer  en  commun  ce  qu'elles  aiment,  et  dont  une  moitié 
ne  peut  être  séparée  de  sa  moitié,  sans  mourir,  comme  il 
est  arrivé, 

Madame,  à 
Votre  fidèle  Serviteur. 

IV 

Mademoiselle, 

J'ai  reçu  vos  magnifiques  bracelets,  qui  m'ont  semblé 
tout  glorieux  de  porter  vos  chiffres  ;  ne  craignez  plus,  après 

cela,  qu'un  prisonnier,  arrêté  par  les  bras  et  par  le  cœur, 
vous  puisse  échapper.  Je  confesse  cependant  que  votre  don 

m'eût  été  suspect,  à  cause  qu'il  entre  presque  toujours  des 
cheveux  et  des  caractères  dans  la  composition  des  char- 

mes ;  mais,  comme  vous  avez  tant  d'autres  moyens  plus 
nobles  pour  causer  la  mort,  je  n'ai  garde  de  vous  soupçon- 
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mi  de  sortilège;  et  puis,  j'aurais  torl  de  me  dérober  ans 
is  de  votre  magie,  ne  m'étant  pas  possible  de  me 

Boustraireè  mon  horoscope,  qui  s'est  accordée  avec  La  '■ 
de  ma  triste  aventure.  Ajoutes  à  cette  considération  qu'elle 

beaucoup  plus  recommandable  si  elle  arrive  par  de 

moyens  surnaturels  e(  s'il  Faut  un  miracle  pour  la  oauser. 
le  m'imagine,  Mademoiselle,  que  vous  prenez  ceci  pour 
une  raillerie?  Eh  bien,  parlons  sérieusement.  Dites-moi 

donc  en  conscience  :  N'estas  pas  acquérir  un  cœur  à  boa 
marché,  qui  ne  vous  coûte  que  <•  i  1 1< j  ou  sii  coupa  de 
brosse?  Par  ma  toi,  si  vous  en  trouvez  d'autres  à  ce  prix-là, 
Je  vous  conseille  de  les-  prendre;  car  il  peut  revenir  pins 
facilement  des  cheveux  à  la  lèle  que  des  cœurs  à  la  poi- 

trine. .Mais  n'amiez-vous  point  choisi,  par  malice,  des  che- 
veux à  me  Paire  présent,  pour  m'expliquer  en  hiéroglyphe 

l'insensibilité  de  votre  cœur?  Non,  je  vous  tiens  plus  géné- 
reuse; mais,  quelque  mal  intentionnée  que  vous  soyez,  je 

confonds  tellement  dans  ma  joie  toutes  les  choses  qui  me 

viennent  de  votre  part  que  les  mains  qui  m'outraient  ou 
qui  me  caressent  me  sont  également  souhaitables,  pourvu 

qu'elles  soient  les  vôtres,  et  la  lettre  que  je  vous  envoie  en 
est  une  preuve,  puisqu'elle  ne  tend  qu'à  vous  remercier  de 
m'avoir  lié  les  liras.de  m'avoir  tiré  parles  cheveux;  et,  par 
toutes  ces  violences,  m'avoir  fait, 

Mademoiselle, 
Votre  Serviteur. 

Madame, 

Vous  vous  plaignez  d'avoir  reconnu  ma  passion  dès  le 
premier  moment  que  la  fortune  m'obligea  de  votre  ren- 

contre !  Mais,  vous,  à  qui  votre  miroir  fait  connaître,  quand 
il  vous  montre  votre  image,  que  le  soleil  a  toute  sa  lumière 

et  toute  son  ardeur,  dès  l'instant  qu'il  paraît  ;   quel  motif 
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avez-vous  de  vous  plaindre  d'une  chose  à  qui  ni  vous  ni 
moi  ne  pouvons  apporter  d'obstacle  ?  Il  est  essentiel,  à  la 
splendeur  des  rayons  de  votre  beauté,  d'illuminer  les  corps, comme  il  est  naturel  au  mien  de  réfléchir  vers  vous  cette 

lumière  que  vous  jetez  sur  moi  ;  et,  de  même  qu'il  est  de 
la  puissance  du  feu  de  vos  brûlants  regards  d'allumer  une 
matière  disposée,  il  est  de  celle  de  mon  cœur  d'en  pouvoir 
être  consumé.  Ne  vous  plaignez  donc  pas,  Madame,  avec 
injustice,  de  cet  admirable  enchaînement,  dont  la  nature 

a  joint  d'une  société  commune  les  effets  avec  leurs  causes. 
Cette  connaissance  imprévue  est  une  suite  de  l'ordre  qui 
compose  l'harmonie  de  l'Univers;  et  c'était  une  nécessité, 
prévue  au  jour  natal  de  la  création  du  monde,  que  je  vous 

visse,  vous  connusse  et  vous  aimasse  ;  mais,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  cause  qui  ne  tende  à  une  fin,  le  point 
auquel  nous  devions  unir  nos  âmes  étant  arrivé,  vous  et 

moi  tenterions  en  vain  d'empêcher  notre  destinée. 
Mais  admirez  les  mouvements  de  cette  prédestination.  Ce 

fut  à  la  pêche  où  je  vous  rencontrai  :  les  filets,  que  vous 

dépliâtes  en  me  regardant,  ne  vous  annonçaient-ils  pas  ma 

prise?  Et,  quand  j'eusse  évité  vos  filets,  pouvais-je  me  sauver 
des  hameçons  pendus  aux  lignes  de  cette  belle  lettre  que  vous 

me  fîtes  l'honneur  de  m'envoyer  quelques  jours  après,  dont 
chaque  parole  obligeante  n'était  composée  de  plusieurs 
caractères  qu'afin  de  me  charmer?  Aussi,  je  l'ai  reçue  avec 
des  respects,  dont  je  ferais  l'expression,  en  disant  que  je 
l'adore,  si  j'étais  capable  d'adorer  quelque  autre  chose  que 
vous.  Je  la  baisai  au  moins  avec  beaucoup  de  tendresse,  et 

je  m'imaginais,  en  pressant  mes  lèvres  sur  votre  chère 
lettre,  baiser  votre  bel  esprit  dont  elle  est  l'ouvrage.  Mes 
yeux  prenaient  plaisir  de  repasser  plusieurs  fois  sur  tous 
les  caractères  que  votre  plume  avait  marqués  :  insolents  de 
leur  fortune,  ils  attiraient  chez  eux  toute  mon  âme,  et,  par 

de  longs  regards,  s'y  attachaient  pour  se  joindre  à  ce  beau 
crayon  de  la  vôtre. 
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Vous  fuisiea-voua  imaginé,  Madame,  que,  d'une  feuille 
dr  papier,  j'eusse  pu  faire  un  si  grand  feu?  I'  ne  s'étein- 

dra jamais  pourtant,  que  le  jour  ue  ̂ "i1  éteint  pour  moil 
Que  il  mon  âme  et  mon  amour  se  partagenl  eu  deui  sou- 

pirs, quand  je  mourrai,  celui  de  mou  amour  partira  Le  der- 

nier. •!•'  conjurerai,  à  l'agonie,  le  plus  fidèle  de  mes  amis 
ne  me  réciter  cette  aimable  lettre;  et,  lorsqu'on  lisant  il 
sera  parvenu  à  la  fin,  <>ù  vous  vous  abaissez  jusqu'à  vous 
dire  ma  Servante,  je  m'écrierai  jusqu'à  la  morl  :  Ah!  a  la 
n'est  pas  p  >ssible,  car  moi-même  j'ai  toujours  été, Madame, 

Votre  très  humble,  très  fidèle  et  très 
obéissant  Esclave, 

De  Bergerac. 

VI 

M   

Je  ne  te  vois  qu'à  demi,  parce  que  je  t'aime  trop;  et  tu 
penses  me  voir  trop,  parce  que  tu  ne  m'aimes  qu'à  demi! 
Viens  chez  moi  tout  à  l'heure,  si  tu  veux  convaincre  de 

mensonge  l'appréhension  que  j'ai  de  ne  te  voir  jamais.  Il 
y  a  déjà  un  jour  que  nous  ne  nous  sommes  vus!  Un  jour, 
lions  Dieux!  Ah!  je  ne  le  veux  pas  croire,  ou  bien  il  faut 

me  résoudre  à  mourir.  Penses-tu  donc  m'avoir  laissé  dans 
le  cœur  ton  image  assez  achevée,  pour  se  reposer  sur  elle 

de  tout  ce  qu'elle  me  doit  promettre  de  ta  part?  Il  est 
vrai  qu'elle  y  est,  et  très  véritable,  encore  qu'elle  y  est 
peinte  fort  bien;  mais  je  n'oserais  la  présenter  à  mes  yeux. 

parce  que  je  m'imagine  qu'il  la  faudrait  tirer  démon  cœur, 
et  je  ne  sais  si  je  l'y  pourrais  remettre  sans  toi.  Je  vois 
bien  maintenant  que  je  ne  suis  pas  un  soleil,  comme  tu 

m'as  souvent  appelé  ;  car  les  cadrans  ne  s'accordent  pas  au 
compte  que  je  fais  des  beures  :  j'en  compte  plus  de  mille 
depuis  ta  cruelle  absence  de  chez  nous.  Cependant  tu   ne 
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regardes  l'horloge  que  pour  y  apprendre  l'heure  de  ton 
dîner,  sans  te  soucier  si  celle  que  tu  souhaites  ne  sera  point, 

peut-être  ma  dernière,  ou,  quand  tu  viendrais  faire  de 
belles  excuses,  si  tu  me  trouveras  en  vie  pour  les  écouter! 

SCENES   DE   LA  MORT  D'AGRIPPIXE 

I 

SÉJANUS,    TÉRENTIUS 

SÉJANUS 

Mon  sang  n'est  point  royal,  mais  l'héritier  d'un  Roi 
Porte-t-il  un  visage  autrement  fait  que  moi? 

Encor  qu'un  toit  de  chaume  eût  couvert  ma  naissance, 
Et  qu'un  Palais  de  marbre  eût  logé  son  enfance, 
Qu'il  fût  né  d'un  grand  roi,  moi  d'un  simple  pasteur, 
Son  sang  auprès  du  mien  est-il  d'autre  couleur? 
Mon  nom  serait  au  rang  des  héros  qu'on  renomme, 
Si  mes  prédécesseurs  avaient  saccagé  Rome  ; 
Mais  je  suis  regardé  comme  un  homme  de  rien, 
Car  mes  prédécesseurs  se  nommaient  gens  de  bien. 

Un  César,  cependant,  n'a  guère  bonne  vue  : 
Dix  degrés  sur  sa  tête  en  bornent  l'étendue  ; 
Il  ne  saurait  au  plus  faire  monter  ses  yeux 
Que  depuis  son  berceau  jusques  à  dix  aïeux. 
Mais  moi,  je  rétrograde  aux  cabanes  de  Rome, 
Et  depuis  Séjanus  jusques  au  premier  homme  : 

Là,  n'étant  pas  borné  du  nombre  ni  du  choix, 
Pour  quatre  dictateurs,  j'y  rencontre  cent  rois. 

TÉRENTIUS 

Mais  le  crime  est  affreux  de  massacrer  son  maître  ! 
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SÉJANUS 

Mais  ou  devient  au  moins  un  magnifique  traître. 
Quel  plaisir  bous  ses  pieds  de  tenir  aux  abois 
Celui  qui  sons  les  siens  fait  gémir  tant  de  rois! 
Fouler  impunément  des  tôtes  couronnées, 
Paire  du  genre  bumain  toutes  les  destinées, 
Mettre  aux  fers  un  César,  et  penser  dans  son  cœur: 
«  Cet  esclave  jadis  était  mon  empereur!  » 

TKKENTIUS 

Peut-être,  en  l'abattant,  tomberas-tu  loi-môme. 
SÉJANUS 

Pourvu  que  je  t'entraîne  avec  son  diadème, Je  mourrai  satisfait,   me  voyant  terrassé 

Sous  le  pompeux  débris  d'un  trône  renversé. 
Et  puis,  mourir  n'est  rien,  c'est  achever  de  naître! 
Un  esclave  hier  mourut  pour  divertir  son  maître  : 

Aux  malheurs  de  la  vie  on  n'est  point  enchaîné, 
Et  l'âme  est  dans  la  main  du  plus  infortuné. 

TÉRENTIUS 

Mais  n'as-tu  point  d'horreur  pour  un  tel  parricide? 
SÉJANUS 

Je  marche  sur  les  pas  d'Alexandre  et  d'Alcide, 
Penses-tu  qu'un  vain  nom  de  traître,  de  voleur, 
Aux  hommes  demi-dieux  doive  abattre  le  cœur  ? 

TÉRENTIUS 

Mais  d'un  coup  si  douteux  peux-tu  prévoir  l'issue 
SÉJANUS 

De  courage  et  d'esprit  cette  trame  est  tissue. 
Si,  César  massacré,  quelques  nouveaux  tyrans, 
Élevés  par  mon  crime  au  trône  où  je  prétends, 

Songent  à  s'emparer  du  pouvoir  monarchique, 
J'appellerai  pour  lors  le  peuple  en  république, 
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Et  je  lui  ferai  voir  que  par  des  coups  si  grands 

Rome  n'a  point  perdu,  mais  changé  ses  tyrans. 
TÉRENTIUS 

Tu  connais  cependant  que  Rome  est  monarchique, 

Qu'elle  ne  peut  durer  dans  l'aristocratique. 
Et  que  l'aigle  romaine  aura  peine  à  monter, 
Quand  elle  aura  sur  soi  plus  d'un  homme  à  porter. 
Respecte  et  crains  des  dieux  l'effroyable  tonnerre  ! 

SÉJANUS 

Il  ne  tombe  jamais  en  hiver  sur  la  terre. 

J'ai  six  mois  pour  le  moins  à  me  moquer  des  dieux. 
Ensuite  je  ferai  ma  paix  avec  les  cieux. 

TÉRENTIUS 

Ces  dieux  renverseront  tout  ce  que  tu  proposes. 

SÉJAXUS 

Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses. 
TÉRENTIUS 

Qui  les  craint  ne  craint  rien. 

SÉJANUS 

Ces  enfans  de  l'effroi, 

Ces  beaux  riens  qu'on  adore,  et  sans  savoir  pourquoi, 
Ces  altérés  du  sang-  des  bêtes  qu'on  assomme, 

Ces  dieux  que  l'homme  a  faits,  etqui  n'ont  point  fait  l'homme 
Des  plus  fermes  États  ce  fantasque  soutien, 
Va,  va,  Térentius,  qui  les  craint  ne  craint  rien. 

TÉRENTIUS 

Mais,  s'il  n'en  était  point,  cette  machine  ronde... 
SÉJANUS 

Oui,  mais  s'il  en  était,  serais-je  encore  au  monde? 
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II 

AGRIPPINE,  skjaNUS 

AGRIPPINE 

Demeure,  Séjanus]  On  te  l'ordonne,  arrête! 
Je  t.-  viens  annoncer  qu'il  faut  perdre 
Rome  en  foule  déjà  court  au  lieu  de  ta  mort. 

SE  J  AN  US 

D'un  cùiirai;''  au-dessus  des  injures  du  90 
Je  tiens  qu'il  est  si  beau  de  choir  pour  votre  cause, 
Qu'un  si  noble  malheur  borne  tout  ce  quej'o 
Et  déjà  mes  travaux  sont  trop  bien  reconnu-. 

S'il  est  vrai  qu'Agrippine  ait  pleure  Séjanus 
AGRIPPINE 

Moi,  pleurer  Séjanus?  Moi,  te  pleurer,  perfide? 

Je  verrai  d'un  œil  sec  la  mort  d'un  parricide. 
Je  voulais,  Séjanus,  quand  tu  t'offris  à  moi. 
T'égorger  par  Tibère,  ou  Tibère  par  toi; 
Eu  feignant  tous  les  jours  de  rengager  mon  àme. 
Tous  les  jours  en  secret  je  dévidais  la  trame  — 

SÉJANUS 

Il  est  d'un  grand  courage  et  d'un  cœur  généreux, 
De  ne  point  insulter  au  sort  d'un  malheureux.... 
Mais  j'en  sais  le  motif  :  pour  effacer  la  trace 
Des  soupçons  qui  pourraient  vous  joindre  à  ma  disgrâce, 

Vous  bravez  mes  malheurs,  encor  qu'avec  regret, 
Afin  de  vous  purger  d'être  de  mon  secret  : 
Madame,  ce  n'est  pas  connaître  mon  génie. 
Car  j'aurais  fort  bien  su  mourir  sans  compagnie. 

AGRIPPINE 

Ne  t'imagine  pas  que,  par  un  feint  discours, 
Je  tâche  vainement  à  prolonger  mes  jours! 
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Car,  puisqu'il  l'empereur  ta  trame  est  découverte, 
Il  a  su  mon  complot,  et  résolu  ma  perte  ; 

Aussi  j'en  soutiendrai  le  coup  sans  reculer. 
Mais  je  veux  de  ta  mort  pleinement  me  soûler, 

Et  goûter  à  longs  traits  l'orgueilleuse  malic 
D'avoir  par  ma  présence  augmenté  ton  supplice. 

SÉJANUS 

De  ma  mortalité  je  suis  fort  convaincu  : 

Eh  bien,  je  dois  mourir,  parce  que  j'ai  vécu.. 
AGRIPPINE 

Mais  as-tu  de  la  mort  contemplé  le  visage? 

Conçois-tu  bien  l'horreur  de  cet  affreux  passade? 
Connais-tu  le  désordre  où  tombent  leurs  accords, 

Quand  l'âme  se  déprend  des  attaches  du  corps  ? 
L'image  du  tombeau,  qui  nous  tient  compagnie, 
Qui  trouble  de  nos  sens  la  paisible  harmonie. 
Et  ces  derniers  sanglots,  dont  avec  tant  de  bruit 

La  nature  épouvante  une  âme  qui  s'enfuit? 
Voilà  de  ton  destin  le  terme  épouvantable. 

SÉJANUS 

Puisqu'il  en  est  le  terme,  il  n'a  rien  d'effroyable. 
La  mort  rend  insensible  à  ses  propres  horreurs. 

AGRIPPINE 

Mais  une  mort  honteuse  étonne  les  grands  cœurs  ! 
SÉJANUS 

Mais  la  mort  nous  guérit  de  ces  vaines  chimères  ! 

AGRIPPINE 

Mais  ta  mort  pour  le  moins  passera  les  vulgaires. 
Ecoute  les  malheurs  de  ton  dernier  soleil, 

Car  je  sais  de  ta  fin  le  terrible  appareil. 
De  joie  et  de  fureur  la  populace  émue 
Va,  pour  aigrir  tes  maux,  en  repaître  sa  vue: 
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Tu  vas  sentir  «liez  loi  la  mort  s'insinuer, 
Partout  où  la  douleur  se  peut  distribuer  : 
Tu   vas  voir  les  enfant  >  te  demander  leurs  |"  : 
Les  Femmes,  leurs  maris,  et  les  frères,  leurs  frein 

Qui,  pour  se  consoler,  en  Foule  s'étouffent, 
Iront  voir  à  leur  rage  immoler  tes  enfants. 
Ton  fils,  ton  héritier,  à  la  haine  de  Rom 

Va  tomber,  quoiqu'enfant,  «In  supplice  d'un  nomme, 
Et,  te  perçanl  du  coup  qui  percera  son  Banc, 
Il  éteindra  ta  d  nom  dans  son  sa 

Ta  fille,  devant  toi,  par  le  bourreau  fon 
Des  plus  abandonnés  blessera  la  peu 
Et  «le  ton  dernier  coup  la  nature  en  suspens 
Promènera  ta  mort  en  chacun  de  tes  sens. 

D'un  si  triste  spectacle  es-tu  donc  à  l'épreuve"? 
SEJANUS 

Cela  n'est  que  la  mort  et  n'a  rien  qui  m'émeuve! 
AGRJPPINE 

Et  cette  incertitude  où  mène  le  trépas  ? 

SÉJANUS 

Etais-je  malheureux,  lorsque  je  n'étais  pas? 
Une  heure  après  la  mort,  notre  àme  évanouie 

Sera  ce  qu'elle  était  une  heure  avant  la  vie. 
AGRIPPINE 

Mais  il  faut,  l'annonçant  ce  que  tu  vas  souffrir. 
Que  tu  meures  cent  l'ois,  avant  que  de  mourir. 

SÉJANUS 

J'ai  beau  plonger  mon  àme  et  mes  regards  funèbres 
Dans  ce  vaste  néant  et  ces  longues  ténèbres. 

J'y  rencontre  partout  un  état  sans  douleur. 
Qui  n'élève  à  mon  front  ni  trouble  ni  terreur  ; 
Car,  puisque  Ton  ne  reste,  après  ce  grand  passage, 

Que  le  songe  léger  d'une  légère  image, 
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Et  que  le  coup  fatal  ne  fait  ni  mal  ni  bien  ; 

Vivant,  parce  qu'on  est,  mort,  parce  qu'on  n'est  rien, 
Pourquoi  perdre  à  regret  la  lumière  reçue, 

Qu'on  ne  peut  regretter,  après  qu'elle  est  perdue? 
Pensez-vous  m'étonner  par  ce  faible  moyen. 
Par  l'horreur  du  tableau  d'un  être  qui  n'est  rien? 
Non,  quand  ma  mort  au  ciel  luirait  dans  un  comète, 
Elle  me  trouvera  dans  une  ferme  assiette  : 

Sur  celle  des  Catons  je  m'en  vais  enrichir. Et.  si  vous  en  doutez,  venez  me  voir  mourir. 
Marchez.  Gardes! 

AGRIPPLXE 

Marchez!  Jeté  rends  grâce,  ô  Rome  ! 

D'avoir  d'un  si  grand  cœur  partagé  ce  grand  homme; 
Car  je  suis  sûre  au  moins  d'avoir  vengé  le  sort 
Du  grand  Germanicus  par  une  grande  mort. 

PEXSÉES  DÉTACHÉES 

Il  n'y  a  rien  qu'on  persuade  plus  aisément  au  peuple  que 
ce  qu'il  est  bien  aise  de  croire. 

Un  honnête  homme   n'est  ni  Français, ni  Allemand,  ni 
Espagnol  ;  il  est  citoyen  du  monde  et  sa  patrie  est  partout. 

L'ignorance  des  sots  aurait  un  grand  privilège,  si  nous 
étions  obligés  d'écouter  patiemment  le  rebours  de  toutes 
les  vérités  qui  ne  sont  pas  de  sa  connaissance. 

11  est  malaisé  de  parler  comme  les  marauds,  et  de  ne  le 

pas  être. 
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Puisque  notreami  butine  nos  pensées,  c'est  une  marque 
qu'il  nous  estime;  il  ne  les  prendrait  p;is.  s'il  nel 
bonnes,  et  nous  avons  grand  tort  de  nous  estomaquer  de  ce 

«[ut-,  q 'ayant  point  d'enfants,  il  adopte  les  nôtres. 

Dois-je  pleurer,  dois-je  écrire,  dois-je  mourir?  Il  vaut 

mieux  que  j'écrive;  mon  cornel  me  prêtera  plus  «l'encre 
que  mes  yeux  ne  me  fourniront  de  Larmes. 

Brûlons  d'amourl  Cette  flamme  est  si  douce  :  personne 
n'en  est  jamais  mort. 

Puisque  jadis  il  [s'est  rencontré  des  prophètes  qui,  l'es- 
prit échauffé  d'un  vigoureux  enthousiasme,  ont  eu  des 

pressentiments  du  futur,  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ne 
vienne  à  un  fort  génie  quelque  odeur  du  passé. 

A  pénétrer  sérieusement  la  matière,  vous  connaîtrez 

qu'elle  n'est  qu'une,  qui,  comme  excellente  comédienne, 
joue  ici-bas  toutes  sortes  de  personnages,  sous  toutes  sortes 
d'habits. 

Ni  le  nom  d'Aristote,  plus  savant  que  moi,  ni  celui  de 
Platon,  ni  celui  de  Socrate  ne  me  persuade  point,  si  mon 

jugement  n'est  convaincu  par  raison  de  ce  qu'ils  disent. La  Raison  seule  est  une  reine. 

Le  destin  grave  tout  sur  des  tables  de  cuivre. 

On  ne  déchire  pas  les  feuillets  d'un  tel  livre. 
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ENTRETIENS  POINTUS 

PRÉFACE 

La  pointe  n'est  pas  d'accord  avec  la  raison  :  c'est  l'agréable 
jeu  de  l'esprit,  et  merveilleux  en  ce  point,  qu'il  réduit  toutes 
choses  sur  le  pied  nécessaire  à  ses  agréments,  sans  avoir  égard  à 

leur  propre  substance.  S'il  faut  que  pour  la  pointe  l'on  fasse 
d'une  belle  chose  une  laide,  cette  étrange  et  prompte  métamor  - 
phose  se  peut  faire  sans  scrupule,  et  toujours  on  a  bien  fait , 

pourvu  qu'elles  brillent;  il  n'importe,  et,  s'il  s'y  trouve  d'ailleurs 
quelques  défauts,  ils  sont  purifiés  par  le  feu  qui  les  accompagne . 

C'est  pourquoi,  Lecteur,  ne  blâme  point  ces  contrariétés  et  faus- 
setés manifestes,  qui  se  trouveront  quelquefois  en  ces  Entretiens  ; 

on  n'a  voulu  que  se  divertir  ;  et  tant  de  beaux  esprits  qui  tien- 
nent ici  leur  rang,  se  traitant  ici  quelquefois  les  uns  les  autres, 

et  souvent  eux-mêmes,  de  stupides  et  d'insensés,  témoignent 
assez  qu'ils  ne  veulent  pas  être  crus,  mais  seulement  admirés,  et 
que  ce  plaisir  est  leur  seul  objet.  Suis  donc  leurs  intentions, 
mon  cher  Lecteur;  et.  sans  éplucher  les  choses,  prends  part  à 
leurs  divertissements,  qui  te  seront  agréables  ou  dégoûtants, 

selon  que  tu  leur  seras  semblable  ou  dissemblable.  Au  reste,  j'ai 
déguisé  leurs  noms,  afin  que  la  liberté  qu'ils  se  sont  donnée  ne 
leur  puisse  être  nuisible,  et  que,  sous  le  masque,  se  jouant  de 
tous  également,  ils  puissent  descendre  du  théâtre  parmi  le  peu- 

ple, sans  courir  les  dangers  où  les  pourraient  mettre  les  ressen- 
timents d'un  brutal. 

I 

Timandre.  parlant  d'une  arcade  que  l'on  voulait  élever 
en  un  troisième  éta^e  pour  joindre  deux  bâtiments  oppo- 

sés, fut  averti  par  Socrate  que  c'était  des  desseins  en  l'air. 

II 

Le  même  Soerate  dit  fort  bien,  sur  la  mort  inopinée 

d'un  jeune  homme,  qui,  tombant  de  faiblesse,  était  tombé 
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sur  la   pointe   d'un   couteau  qu'il   tenait  en  main  :  qu'il 
mourait  désespéré,   puisqu'il  se  tuait  lui-même;  et 
tant,  qu'il    ne    fallait   pas  s'étonner  de  .    toutes 
actions  d<   désespoir  étant  actions  de  faibless 

m 

Platon,  prenanl  un  siège,  comme  en  voulant  exiger  par 

force  «le  Simarande  ce  qu'il  lui  demandait,  fut  sollicité 
par  Socr;  Irplutôl  comme  d'un  placet(2), 
pour  te  fléchir. 

IV 

pâte,  parlant  d'un  amoureux  transi,  qui,  pour  cou- 
cher avec  une  jeune  fille,  avait  veillé  en  vain  toute  une 

nuit  et  baillait  le  lendemain  avec  assoupissement,  dit  qu'il 
en  viendrait  à  bout,  puisqu'il  s'avisait  de  bailler. 

D'un  autre,  qui,  sortant  du  grand  chemin  pavé,  après 
avoir  longtemps  exercé  son  esprit,  s'étonnait  de  sa  viva- 

cité; il  lui  en  découvrit  la  raison,  alléguant  que  son  esprit 

s'était  sur  les  grès. 

VI 

Le  même  assura,  contre  Épaminondas.  qui  tenait  le 

capuchon  des  Capucins  pour  une  bonne  pointe,  que  c'en 
était  une  très  pauvre. 

VII 

Et,  sollicité  de  payer  un  obligeant  ami  de  plusieurs  poin- 

tes, il  rei'tisa  de  le  faire,  de  peur  qu'il  ne  s'en  piquât. 

(i)  Socrate  semble  Cyrano  lui-même.  Les  autres  noms  dissimulent  ses 
amis,  Lebret,  Bernier,  etc. 

(2j  Jeu  de  mots  sur  placet,  requête  et  tabouret. 
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VIII 

Le  frère  aîné  de  Socrate  ne  rencontra  pas  moins  bien, 

orsque,  parlant  d'une  personne  avancée  par  une  dame 
stupide  et  lubrique,  il  assura  qu'il  devait  encore  aller  plus 
loin,  étant  monté  sur  une  si  bonne  bête. 

IX 

Cette  pointe  fut  suivie  d'une  autre  que  fit  Socrate,  lors- 

que, rendant  raison  de  l'amour  que  les  dames  ont  pour 
les  bêtes,  au  préjudice  des  gens  d'esprit,  il  dit  que  les 
chevaux  étaient  de  plus  grand  travail  que  les  hommes. 

X 

Epaminondas  disait  d'un  fripon  d'écolier  qui  voulait 
escroquer  son  maître  à  écrire,  et  se  vantait  d'avoir  du 

papier  très-fin .  qu'il  avait  raison,  puisque  son  papier  devait 
attraper  l'écrivain. 

XI 

Phocion.  jeune  frère  de  Socrate,  parlant  d'un  autre  qui 
mangeait  par  les  rues  continuellement,  il  dit  que  c'était dîner  en  ville. 

XII 

Et  Socrate,  sur  quelques  discours  avancés  ensuite, 

s'étonna  de  ce  que  les  chrétiens  étaient  si  faciles  à  cor- 

rompre, vu  qu'ils  étaient  salés  dès  leur  naissance. 

XIII 

Et  poursuivit  sa  pointe  contre  un  sot  bien  reblanchi  et 

magnifique  du  tout  en  canons,  disant  qu'il  voulait  pren- 
dre les  hommes  comme  les  loups,  c'est-à-dire  dans  les toiles. 
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XIV 

Philogiae,  parlant  d'un   homme  vêtu   de  vert,  l'appelait 
Vert-Galant. 

XV 

Socrate,  dans  le  même  entretien,  ayant   bu    on   grand 

verre  d'eau  pour  se  refaire,  «lit  qu'il   s'était   rhabillé 
une  pièce  de  verrerie. 

XVI 

Et,  voyant  un  cheval  qui,  courant  la  bague,  fientait  dans 

sa  carrière,  dit  qu'il  chiaitsur  le  métier. 
XVII 

Pareillement,  de  monsieur  Lenfant  (i),  mal  peint  et  sans 

bordure,  il  dit  que  c'était  l'enfant  gâté  et  débordé. 
XVIII 

D'un  autre  qui  marchait  beaucoup,  bien  qu'il  eut  un 
trou  à  la  tète,  il  dit  qu'il  courait  les  rues,  comme  ayant  la tête  fêlée. 

XIX 

Et  de  lui-même,  qui  se  plaisait  à  l'amour  des  mâles,  il 
assura  qu'il  en  usait  ainsi,  pour  être  honteux,  au  point  de se  cacher  derrière  les  autres. 

XX 

Il  assurait  aussi,  d'une  femme  parée  de  fleurs,  qu'elle avait  ses  fleurs. 

XXI 

Et  qu'il  faisait  bon  offenser  le  pape,  vu  qu'il  avait  beau- 
coup d'indulgence. 

(i)  J.  Lenfant,  peintre  au  pastel  et  graveur. 
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XXII 

Et,  parlant  dune  montre  qu'on  avait  volée,  et  qui  ne 
pouvait  être  retrouvée,  il  dit  qu'elle  ne  reviendrait  pas, étant  assurément  fort  mal  montée. 







LIVRE  II 

L'AUTRE  MONDE 

I 

LES  ÉTATS  ET  EMPIRES  DE  LA  LUNE 

CHAPITRE    PREMIER 

En  revenant  de  Clamart.  —  Ce  que  suggère  la  pleine  lune.  —  Projet  de 
voyage.  —  Première  expérience.  —  Arrivée  à  la  Nouvelle  France. — 
Conversation  avec  le  vice-roi.  — Construction  et  essai  d'une  machine. 
—  Départ  involontaire.  —  Arrivée  dans  la  lune. 

La  lune  était  en  son  plein,  le  ciel  était  découvert,  et  neuf 

heures  du  soir  étaient  sonnées,  lorsque  revenant  de  Cla- 
mart, près  Paris  (où  monsieur  de  Cuigy  le  fils,  qui  en  est 

le  seigneur,  nous  avait  rég-alés  plusieurs  de  mes  amis  et 
moi),  les  diverses  pensées  que  nous  donna  cette  boule  de 
safran  nous  défrayèrent  sur  le  chemin  :  de  sorte  que,  les 

yeux  noyés  dans  ce  grand  astre,  tantôt  l'un  le  prenait  pour 
une  lucarne  du  ciel,  tantôt  un  autre  assurait  que  c'était  la 
platine  où  Diane  dresse  les  rabats  d'Apollon  ;  un  autre,  que 
ce  pouvait  bien  être  le  soleil  lui-même,  qui.  s'étant  au  soir 
dépouillé  de  ses  rayons,  regardait  par  un  trou  ce  qu'on 
faisait  au  monde,  quand  il  n'y  était  pas. 

«  Et  moi,  leur  dis-je,  qui  souhaite  mêler  mes  enthousias- 

me aux  vôtres,  je  crois,  sans  m'amuser  aux  imaginations 
pointues  dont  vous  chatouillez  le  temps  pour  le  faire  mar- 
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cher  plus  vite,  que  la  lune  est  un  monde  comme  celui-ci,  à 
qui  le  nôtre  sert  de  lune.  » 

Quelques-uns  de  la  compagnie  me  régalèrent  d'un  grand éclat  de  rire. 

«  Ainsi  peut-être,  leur  dis-je,  se  moque-t-on  maintenant, 
dans  la  lune,  de  quelque  autre,  qui  soutient  que  ce  globe- 
ci  est  un  monde.  » 

Mais  j'eus  beau  leur  alléguer  que  Pythagore,  Epicure, 
Démocrite,  et,  de  notre  âge,  Copernic  et  Kepler  (i)  avaient 

été  de  cette  opinion,  je  ne  les  obligeai  qu'à  rire  de  plus  belle. 
Cette  pensée  cependant,  dont  la  hardiesse  biaisait  à  mon 

humeur,  affermie  par  la  contradiction,  se  plongea  si  pro- 
fondément chez  moi  que,  pendant  tout  le  reste  du  chemin, 

je  demeurai  gros  de  mille  définitions  de  lune,  dont  je  ne 

pouvais  accoucher  :  de  sorte  qu'à  force  d'appuyer  cette 
croyance  burlesque  par  des  raisonnements  presque  sérieux, 

il  s'en  fallait  peu  que  je  n'y  déférasse  déjà,  quand  le  mi- 
racle ou  l'accident,  la  providence,  la  fortune,  ou  peut-être 

ce  qu'on  nommera  vision,  fiction,  chimère,  ou  folie,  si  on 
veut,  me  fournit  l'occasion  qui  m'engagea  à   ce  discours. 

Étant  arrivé  chez  moi,  je  montai  dans  mon  cabinet,  où  je 

trouvai  sur  la  table  un  livre  ouvert  que  je  n'y  avais  point 
mis.  C'était  celui  de  Cardan  ;  et,  quoique  je  n'eusse  pas 
dessein  d'y  lire,  je  tombai  de  la  vue,  comme  par  force,  jus- 

tement sur  une  histoire  de  ce  philosophe,  qui  dit  qu'étu- 
diant un  soir  à  la  chandelle  il  aperçut  entrer,  au  travers 

des  portes  fermées,  deux  grands  vieillards,  lesquels,  après 

beaucoup  d'interrogations  qu'il  leur  fit,  répondirent  qu'ils 
étaient  habitants  de  la  lune,  et  en  même  temps  disparu- 

rent. Je  demeurai  si  surpris,  tant  de  voir  un  livre  qui  s'é- 
tait apporté  là  tout  seul,  que  du  temps  et  de  la  feuille  où 

il  s'était  rencontré  ouvert,  que  je  pris  toute  cette enchaînure 

(i)  Au  lieu  de  ces  noms  donnés  par  le  ms.,  les  textes  imprimés  portent 
«  plusieurs  grands  hommes  ». 
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d'incidents   pour  une  inspiration  de  faire   c  tnnattre   aui 

hommes  que  ta  lune  est  un  monde. 

|uoi  !  disais-je  en  moi-même,  après  avoir  tout  aujour- 

d'hui parlé  d'une  chose,  un  livre  qui  est  pc  it-être  le  seul 
;m  monde  où   cette   matière  se  traite  si  particulièrement, 

wler  de  ma  bibliothèque  sur  ma  table,  devenir  capabli 

raison,  pour  s'ouvrir  justement  à  l'endroit  d'une  aventure li   merveilleuse;    entraîner  mes  yeu: 

force,  el   fournir  ensuite  à  ma  fantaisie  lesréflexi 

ma  volonté  1rs  desseins  que  je  fais  ! 

—  Sans  doute,  continuais-je,  les  deux  vieillards  qui  ap- 

parurent à  ce  grand  homme  sont  ceux-là  mêmes  qui  ont 

dérangé  mon  livre,  et  qui  l'ont  ouvert  sur  <:■  -  pour 

s'épargner  la  peine  de  me  faire  la  harangue  qu'ils  ont dan. 

—  Mais,  ajoutais-je,  je  ne  saurais  m'éclaircir  de  ce  doute, 
si  je  ne  monte  jusque-là? 

—  Et  pourquoi  non? me  répondais-je  aussitôt. Prométhée 

fut  bien  autrefois  au  ciel  y  dérober  du  feu.  Suis-je  moins 

hardi  que  lui?  et  ai-je  lieu  de  n'en  pas  espérer  un  succès aussi  favorable?  » 

A  ces  boutades,  qu'on  nommera  peut-être  des  ace 

e  chaude,  succéda  l'espérance   de  faire  réussir  un  si 

beau  voyage  :  de   sorte  que  je  m'enfermai,  pour  en  venir 
ut,  dans  une  maison  de  campagne  assez  écartée,  où. 

après  avoir  flatté  mes  rêveries  de  quelques  moyens  propor- 
tionnés à  mon  sujet,  voici  comment  je  montai  au  ciel. 

J'avais  attaché  autour  de  moi  quantité  de  fioles  pleines 

de  rosée,  sur  lesquelles  le  soleil  dardait  ̂ es  rayons  si 

violemment,  que  la  chaleur,  qui  les  attirait,  comme  elle 

fait  les  plus  grosses  nuées,  m'éleva  si  haut  qu'enfin  je  me 
trouvai  au-dessus  de  la  moyenne  région.  Mais,  comme 

cette  attraction  me  faisait  monter  avec  trop  de  rapidité,  et 

qu'au  lieu  de  m'approcher  de  la  lune,  comme  je  préten- 

dais, elle  me  paraissait  plus  éloignée  qu'à  mon  départ,  je 
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cassai  plusieurs  de  mes  fioles,  jusqu'à  ce  que  je  sentis 
que  ma  pesanteur  surmontait  l'attraction,  et  que  je  redes- 

cendais vers  la  terre.  Mon  opinion  ne  fut  point  fausse,  car 

j'y  retombai  quelque  temps  après  ;  et  à  compter  de  l'heure 
que  j'en  étais  parti,  il  devait  être  minuit.  Cependant  je 
reconnus  que  le  soleil  était  alors  au  plus  haut  de  l'horizon, 
et  qu'il  était  là  midi.  Je  vous  laisse  à  penser  combien  je  fus 
étonné  :  certes,  je  le  fus  de  si  bonne  sorte  que,  ne  sachant 

à  quoi  attribuer  ce  miracle,  j'eus  l'insolence  de  m'imaginer 
qu'en  faveur  de  ma  hardiesse,  Dieu  avait  encore  une  fois 
recloué  le  soleil  aux  cieux,  afin  d'éclairer  une  si  généreuse 
entreprise. 

Ce  qui  accrut  mon  étonnement,  ce  fut  de  ne  point 

connaître  le  pays  où  j'étais,  vu  qu'il  me  semblait  qu'é- 
tant monté  droit,  je  devais  être  descendu  au  même  lieu 

d'où  j'étais  parti.  Equipé  pourtant  comme  j'étais,  je  m'a- 
cheminai vers  une  espèce  de  chaumière,  où  j'aperçus  de 

la  fumée;  et  j'en  étais  à  peine  à  une  portée  de  pistolet, 
que  je  me  vis  entouré  d'un  grand  nombre  d'hommes  tout 
nus.  Ils  parurent  fort  surpris  de  ma  rencontre;  car  j'étais 

le  premier,  à  ce  que  je  pense,  qu'ils  eussent  jamais  vu 
habillé  de  bouteilles.  Et,  pour  renverser  encore  toutes  les 

interprétations  qu'ils  auraient  pu  donner  à  cet  équipage,  ils 

voyaient  qu'en  marchant  je  ne  touchais  presque  point  à  la 
terre  :  aussi  ne  savaient-ils  pas  qu'au  moindre  branle  que 
je  donnais  à  mon  corps,  l'ardeur  des  rayons  de  midi  me 
soulevait  avec  ma  rosée,  et  que,  sans  que  mes  fioles  n'étaient 

plus  en  assez  grand  nombre,  j'eusse  été,  possible,  à  leur  vue enlevé  dans  les  airs. 

Je  les  voulus  aborder  ;  mais  comme  si  la  frayeur  les  eût 
changés  en  oiseaux,  un  moment  les  vit  perdre  dans  la  forêt 

prochaine.  J'en  attrapai  un  toutefois,  dont  les  jambes  sans doute  avaient  trahi  le  cœur.  Je  lui  demandai,  avec  bien 

de  la  peine  (car  j'étais  tout  étouffé),  combien  l'on  comptait 
de  là  à  Paris,  et  depuis  quand  en  France  le  monde  allait 



tout  un,  '  •  fuyaient  avec  tant  d'épouvante, 
qui  je  parlais,  était  un  vieillard  olivâtre  qui 

•  ni  se  jeta  à  mes  genoux;  et,  joignant  les  mains  en 
liant  derrière  la  tète,  ouvrit  la  bouche  et  ferma  les  j 

fi  marmotta  longtemps  entre  ses  dents,  mais  je  ne  dis- 

cernai poinl  qu'il  articulât  rien  :  de  façon  que  je  pris  son 
langage  pour  le  gazouillement  enroué  d'un  muet. 

A  quelque  temps  de  là,  je  vis  arriver  une  compagni 

soldats  tambour  battant,  et  j'en  remarquai  deux  se  sé| 
du  gros,  pour  me  reconnaître.  Quand  ils  furent  as 

che  pour  être  entendus,  je  leur  demandai  où  j'étais. 
«  Vous  êtes  en  France,  me  répondirent-ils;  mais  quel 

diable  vous  a  mis  en  cet  état?  et  d'où  vient  que  nous  ne 
vous  coni  i    point?  Est-ce    que   les   vaisseaux    sont 
arrivés?  En  allez-vous  donner  avis  à  monsieur  le  gouver- 

neur? et  pourquoi  avez-vous  divisé  votre  eau-de-vie  en  tant 
de  bouteilles  . 

A  tout  cela,  je  leur  repartis  que  le  diable  ne  m'avait 
point  mis  en  cet  état;  qu'ils  ne  me  connaissaient  pas,  à 
cause  qu'ils  ne  pouvaient  pas  connaître  tous  les  hommes  ; 
que  je  ne  savais  point  que  la  Seine  portât  des  navires  ;  que 

je  n'avais  point  d'avis  à  donner  à  monsieur  de  Montba- 
zon  (  i)  ;  et  que  je  n'étais  point  chargé  d' eau-de-vie. 

«  Ho, ho,  me  dirent-ils,  me  prenant  les  bras,  vous  faites 
illard  ?  Monsieur  le  gouverneur  vous  connaîtra  bien, 

lui  î  » 

Ils  me  menèrent  vers  leur  gros,  où  j'appris  que  j'étais 
véritablement  en  France,  mais  en  la  Nouvelle,  de  sorbe 

qu'à  quelque  temps  de  là  je  fus  présenté  à  M.  de  Mont- 
magnie(2),  qui  en  est  le  vice-roi;  il  me  demanda  mon  pays, 

mon  nom  et  ma  qualité;  et  après  que  je  l'eus  satisfait,  lui 
contant  l'agréable  succès  de  mon  voyage,  soit  qu'il  le  crût. 
soit  qu'il  feignît  de  le  croire,  il  eut  la  bonté  de  me  faire 

(i)  Les  imprimés  portent  :  «  M.  le  maréchal  de  l'Hôpital.  » 
(2)  Nom  omis  par  les  imprimés. 
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donner  une  chambre  dans  son  appartement.  Mon  bon- 
heur fut  grand  de  rencontrer  un  homme  capable  de  hau- 

tes opinions,  et  qui  ne  s'étonna  point,  quand  je  lui  dis 
qu'il  fallait  que  la  terre  eût  tourné  pendant  mon  élévation, 
puisque,  ayant  commencé  de  monter  à  deux  lieues  de  Pa- 

ris, j'étais  tombé,  par  une  ligne  quasi  perpendiculaire,  en Canada. 

Le  soir,  comme  je  m'allais  coucher,  il  entra  dans  ma 
chambre,  et  me  dit  : 

«  Je  ne  serais  pas  venu  interrompre  votre  repos,  si  je 

n'avais  cru  qu'une  personne  qui  a  pu  trouver  le  secret 
de  faire  tant  de  chemin  en  un  demi-jour  n'ait  pas  eu 
aussi  celui  de  ne  se  point  lasser.  Mais  vous  ne  savez  pas, 

ajouta-t-il,  la  plaisante  querelle  que  je  viens  d'avoir  pour 
vous  avec  nos  Pères  Jésuites  (i)  ?  Ils  veulent  absolument 
que  vous  soyez  magicien  ;  et  la  plus  grande  grâce  que  vous 

puissiez  obtenir  d'eux  est  de  ne  passer  que  pour  impos- 
teur. Et,  en  effet,  ce  mouvement  que  vous  attribuez  à  la 

terre  est  un  paradoxe  assez  délicat  ;  et,  pour  moi,  je  vous 
dirai  franchement  que  ce  qui  fait  que  je  ne  suis  pas  de 

votre  opinion,  c'est  qu'encore  qu'hier  vous  soyez  parti  de 
Paris,  vous  pouvez  être  arrivé  aujourd'hui  en  cette  con- 

trée, sans  que  la  terre  ait  tourné;  car  le  soleil,  vous  ayant 

enlevé  par  le  moyen  de  vos  bouteilles,  ne  doit-il  pas  vous 
avoir  amené  ici,  puisque,  selon  Ptolémée,  Tycho-Brahé  (2) 
et  les  philosophes  modernes,  il  chemine  du  biais  que  vous 

faites  marcher  la  terre?  Et  puis,  quelle  grande  vraisem- 
blance avez-vous,  pour  vous  figurer  que  le  soleil  soit  im- 

mobile, quand  nous  le  voyons  marcher?  et  quelle  appa- 
rence que  la  terre  tourne  avec  tant  de  rapidité,  quand  nous 

la  sentons  ferme  dessous  nous  ? 

—  Monsieur,  lui  répliquai-je,  voici  les  raisons  à  peu 
près  qui  nous  obligent  à  le  préjuger.  Premièrement,  il  est 

(1)  Mot  omis. 
(2)  Nom  omis. 
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du  sens  commua  de  croire  que  le  soleil  a  pris  la  plai 

centre  de  l'univers,  puisque  tous  \^->  corps  qui  sont  dans 

la  nature  ont  besoin  de  ce  feu  radical,  qu'il  habite  au  cœur 
de  ce  royaume,  pour  être  en  étal  «le  satisfaire  prompte- 
mt'iit  a  la  nécessité  <lr  chaque  partie,  el  que  la  tause  des 
générations  soit  placée  au  milieu  de  tons  les  corps,  pour 
\  agir  également  el  pins  aisément,  de  même  que  la 

nature  a  placé  les  parties  génitales  dans  l'homme,  lai 
pépins  dans  le  centre  des  pommes,  les  noyaux  au  milieu  de 
leur  fruit. 

Cette  pomme  est  un  petit  univers  à  soi-même,  dont  le 
pépin,  pins  chaud  que  les  autres  parties,  est  le  soleil, 
qui  répand  autour  de  soi  la  chaleur,  conservatrice  d 
globe;  et  ce  germe,  dans  cette  opinion,  est  le  petit  soleil 

de  ce  petit  monde,  qui  réchauffe  et  nourrit  le  sel  végé- 

tatif de  cette  petite  masse.  Gela  don,-  supposé,  je  dis 
que  la  terre  avant  besoin  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  et 

de  l'influence  de  ce  çrand  feu,  elle  tourne  autour  de  lui 
pour  recevoir  également  en  toutes  ses  parties  cette  vertu 
qui  la  conserve.  Car  il  serait  aussi  ridicule  de  croire  que 

ce  grand  corps  lumineux  tournât  autour  d'un  point  dont 
il  n'a  que  l'aire  que  de  s'imaginer,  quand  nous  voyons  une 
alouette  rôtie,  qu'on  a,  pour  la  cuire,  tourné  la  cheminée 
alentour.  Autrement,  si  c'était  au  soleil  à  faire  cette  cor- 

vée, il  semblerait  que  la  médecine  eût  besoin  du  malade  ; 
que  le  fort  dût  plier  sous  le  faible;  le  grand  servir  au  petit; 

et  qu'au  lieu  qu'un  vaisseau  cingle  le  long  des  côtes  d'une 
province,  la  province  tournerait  autour  du  vaisseau.  Que 
si  vous  avez  peine  à  comprendre  comme  une  masse  si 

lourde  se  peut  mouvoir,  dites-moi,  je  vous  prie,  les  astres 
et  les  cieux,  que  vous  faites  si  solides,  sont-ils  plus  légers? 
Encore  est-il  plus  aisé  à  nous,  qui  sommes  assurés  de  la 
rondeur  de  la  terre,  de  conclure  son  mouvement  par  sa 

figure.  Mais  pourquoi  supposer  le  ciel  rond,  puisque  vous 

ne  le  sauriez  savoir,  et  que,  de  toutes  les  figures,   s'il   n'a 
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pas  celle-ci  il  est  certain  qu'il  ne  se  peut  mouvoir?  Je  ne 
vous  reproche  point  vos  excentriques,  ni  vos  épicicles;  les- 

quels vous  ne  sauriez  expliquer  que  très  confusément,  et 
dont  je  sauve  mon  système.  Parlons  seulement  des  causes 
naturelles  de  ce  mouvement...  » 

A  ces  mots,  M.  de  Montmagnie  m'interrompit  : 
«  J'aime  mieux,  dit-il,  vous  dispenser  de  cette  peine; 

aussi  bien,  ai-je  lu.  sur  ce  sujet,  quelques  livres  de  Gas- 
sendi, mais  à  la  charge  que  vous  écouterez  ce  que  me 

répondit  un  jour  un  de  nos  Pères,  qui  soutenait  votre 

opinion  :  «  En  effet,  disait-il,  je  m'imagine  que  la  terre 
tourne,  non  point  pour  les  raisons  qu'allègue  Copernic, 
mais  pour  ce  que,  le  feu  d'enfer  étant  enclos  au  centre 
de  la  terre,  les  da.mnés  qui  veulent  fuir  l'ardeur  de  sa 
flamme  gravissent,  pour  s'en  éloigner,  contre  la  voûte,  et 
font  ainsi  tourner  la  terre,  comme  un  chien  fait  tourner 

une  roue,  lorsqu'il  court  enfermé  dedans.  » 
Nous  louâmes  quelque  temps  le  zèle  du  bon  Père,  et,  son 

panégyrique  achevé,  M.  de  Montmagnie  (i)me  dit  qu'il  s'é- 
tonnait fort,  vu  que  le  système  de  Plolémée  était  si  peu 

probable  qu'il  eût  été  si  généralement  reçu. 
«  Monsieur,  lui  répondis-je,  la  plupart  des  hommes,  qui 

ne  jugent  que  par  les  sens,  se  sont  laissé  persuader  par 
leurs  yeux,  et  de  même  que  celui  dont  le  vaisseau  vogue 
terre  à  terre  croit  demeurer  immobile,  et  que  le  rivage 
chemine,  ainsi  les  hommes,  tournant  avec  la  terre  autour 

du  ciel,  ont  cru  que  c'était  le  ciel  lui-même  qui  tournait 

autour  d'eux.  Ajoutez  à  cela  l'orgueil  insupportable  des 
humains,  qui  se  persuadent  que  la  nature  n'a  été  faite  que 
pour  eux,  comme  s'il  était  vraisemblable  que  le  soleil,  un 
grand  corps  quatre  cent  trente-quatre  fois  plus  vaste  que 

la  terre  (2),  n'eût  été  allumé  que  pour  mûrir  ses  nèfles,  et 

(1)  Passage  restitué  d'après  le  MS. 
(2)  «  Kircher  regarde   le  soleil  comme   surpassant  de   mille    fois  le 

volume  de  la  sphère  terrestre.  Il  était  ici   plus  rapproché  de  la  vérité 
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houx.  Huant    '.    moi.  bien  I  ilir  à 

l'in     '  brutaux  (i),  je  crois   qu 
son!  des  mondes  autour  <ln  soleil,  el  que  li 

sont    aussi   des  soleils  qui  ont  des    |  I 

es   mondes  que   nous  ne  voyo  u   g 

cause  de  leur  ]  et  pa     i  que  leur  lumière  emprun- 

tée ne  saurait  venir  jusqu'à  nous.  Car  comm  mt,  en  i 
foi,  s'imaginer  que  ces  g]  pacieux  ne  soient 
de  grandes  campagnes  désertes,  el  que  : 
que  nous  y   rampons,  une  douzaine  ainsi 
ait  été  bâti  pour  commander  à  tous  me  Le 

soleil  compassé  nos  jon  dire,  pour 

cela,  qu'il    n'ait   été   construit  qu'aHn  que  nous   ne 
ions  pas   de  la  tète  contre  les  murs 

dieu  visible  éclaire  l'homme,  c'est  par  accident,  comme  le 
flambeau  du  roi  éclaire  par  accident  au    crocheteur  qui 
passe  par  la  rue. 
—  Mais,  me  dit-il,  si,  comme  vous  assurez,  les  étoiles 

fixes  sont  autant  de  soleils,  on  pourrait  conclure  de  là  que 

le  monde  serait  infini,  puisqu'il  est  vraisemblable  que  les 
peuples  de  ce  monde  qui  sont  autour  d'une  étoile  fixe,  que 
vous  prenez  pour  un  soleil,  découvrent  encore  au-dessus 

d'eux  d'autres  étoiles  fixes  que  nous  ne  saurions  aperc» 
d'ici,  et  qu'il  en  va  de  cette  sorte  à  l'infini. 
—  N'en  doutez  point,  lui  répliquai-je;  comme  Dieu  a  pu 

taire  l'âme  immortelle,  il  a  pu  faire  le  monde  infini, 

est  vrai  que  l'éternité  n'est  rien  autre  chose  qu'une  durée 
sans  bornes,  et  l'infini  une  étendue  sans  limites.  Et  puis. 
Dieu  serait  fini  lui-même,  supposé  que  le  monde  ne  fût 

pas  infini,  puisqu'il  ne  pourrait  pas  être  où  il  n'y  aurait 
rien,  et  qu'il  ne  pourrait  accroître  la  grandeur  du  monde, 

que  Cyrano  de  Bergerac.   »    Flammarion,  les  Jf ondes  imaginair 
les  mondes  réels,  ch.  vin. 

(i)  «  Brutaux  »,  supprimé  dans  les  imprimes. 

(2)  Passage  très  corrompu,  et  très  adouci,  dans  l'imprimé. 
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qu'il  n'ajoutât  quelque  chose  à  sa  propre  étendue,  com- 
mençant d'être  où  il  n'était  pas  auparavant.  Il  faut  donc 

croire  que,  comme  nous  voyons  d'ici  Saturne  et  Jupiter, 
si  nous  étions  dans  l'un  ou  dans  l'autre,  nous  découvririons 

beaucoup  de  mondes  que  nous  n'apercevons  pas,  et  que 
l'univers  est  à  l'infini  construit  de  cette  sorte. 

—  Ma  foi!  me  répliqua-t-il,  vous  avez  beau  dire,  je  ne 
saurais  du  tout  comprendre  cet  infini. 

—  Hé!  dites-moi,  lui  repartis-je, comprenez-vous  le  rien 
qui  est  au  delà?  Point  du  tout.  Car,  quand  vous  songez  à 

ce  néant,  vous  vous  l'imaginez  tout  au  moins  comme  du 
vent  ou  comme  de  l'air,  et  cela,  c'est  quelque  chose  ;  mais 

l'infini,  si  vous  ne  le  comprenez  en  général,  vous  le  conce- 
vez au  moins  par  parties,  puisqu'il  n'est  pas  difficile  de  se 

figurer,  au  delà  de  ce  que  nous  voyons  de  terre  et  d'air, 
du  feu,  d'autre  air,  et  d'autre  terre.  Or,  l'infini  n'est  rien 
qu'une  tissure  sans  bornes  de  tout  cela...  Si  j'ai  jamais 
l'honneur  de  vous  voir  en  France,  je  vous  ferai  observer, 

par  le  moyen  d'une  lunette  excellente,  que  certaines  obscu- 
rités, qui  d'ici  paraissent  des  taches,  sont  des  mondes  qui se  construisent.  » 

Mes  yeux,  qui  se  fermaient  en  achevant  ce  discours,  obli- 
gèrent M.  de  Montmagnie  de  sortir.  Nous  eûmes,  le  len- 

demain et  les  jours  suivants,  des  entretiens  de  pareille 

nature.  Mais,  comme  quelque  temps  après  l'embarras  des 
affaires  de  la  province  accrocha  notre  philosophie,  je  retom- 

bai de  plus  belle  au  dessein  de  monter  à  la  lune. 

Je  m'en  allais,  [dès  qu'elle  était  levée,  rêvant,  parmi  les 
bois,  à  la  conduite  et  à  la  réussite  de  mon  entreprise;  et 

enfin,  une  veille  de  Saint-Jean,  qu'on  tenait  conseil  dans  le 
Fort  pour  déterminer  si  l'on  donnerait  secours  aux  Sauva- 

ges du  pays  contre  les  Iroquois,  je  m'en  allai  tout  seul, 
derrière  notre  habitation,  au  coupeau  d'une  petite  montagne, 

où  voici  ce  que  j'exécutai.  J'avais  fait  une  machine  que  je 
m'imaginais  capable  de  m'élever  autant  que  je  voudrais,  en 
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sorte  que,  rien  «I''  tout  ce  que  j\  croyais  nécessaire  n'j 
manquant, je  m'assis  dedans,  h  me  précipitai  en  l'air,  du 
haut  d'une  roche.  Mais,  parce  que  je  n'avais  pas  bien  j > i i >. 
mes  mesures,  je  culbutai  rudemenl  dans  la  vallée.  Toul 

froissé  néanmoins  que  j'étais,  je  m'en  retournai  dana  ma 
chambre, sans  perdre  courage,  <-i  je  pris  de  la  moelle  de 

bœuf,  dont  je  m'oignis  tout  le  corps,  car  j'étais  tout  meurtri, 

depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds;  et,  après  m'étre  fortifié  1<* 
cœur  «l'une  bouteille  d'essence  cordiale,  j»-  m'en  retournai 
chercher  ma  machine;  mais  je  ne  la  trouvai  point,  car 

certains    soldats,  qu'on  avait   envoyés  dans  la   forêt 

per  du   bois    pour    l'aire    le     feu  de    la     Saint-Jean,   l'avant 
rencontrée  par  hasard,  l'avaient  apportée  au  Fort,  où, 
après  plusieurs  explications  de  ce  que  pouvait  être, 

quand  on  eut  découvert  l'invention  du  ressort,  quelques- 
uns  dirent  qu'il  y  fallait  attacher  quantité  de  fusées  volantes, 
parée  que.  leur  rapidité  les  avant  enlevées  Lien  haut,  et  le 

re>sort  agitant  ses  grandes  ailes,  il  n'y  aurait  personne  qui 
ne  prît  cette  machine  pour  un  dragon  de  feu.  Je  la  cher- 

chai longtemps,  cependant,  mais  enfin  je  la  trouvai,  au 
milieu  de  la  place  de  Québec,  comme  on  y  mettait  le  feu.  La 

douleur  de  rencontrer  l'œuvre  de  mes  mains  en  un  si  grand 
péril  me  transporta  tellement  que  je  courus  saisir  le  bras 
du  soldat  qui  y  allumait  le  feu,  je  lui  arrachai  sa  mèche, 

et  me  jetai  tout  furieux  dans  ma  machine  pour  briser  l'ar- 
tifice dont  elle  était  environnée;  mais  j'arrivai  trop  tard, 

car  à  peine  y  eus-je  les  deux  pieds  que  me  voilà  enlevé 
dans  la  nue. 

L'horreur  dont  je  fus  consterné  ne  renversa  point  telle 
ment  les  facultés  de  mon  âme  que  je  ne  me  sois  souvenu 

depuis  de  tout  ce  qui  m'arriva  en  cet  instant.  Car,  dès  que 
la  flamme  eut  dévoré  un  rang  de  fusées,  qu'on  avait  dis- 

posées six  à  six,  par  le  moyen  d'une  amorce  qui  bordait 

chaque  demi-douzaine,  un  autre  étage  s'embrasait,  puis 
un   autre  ;  en  sorte  que  le  salpêtre,  prenant  feu,  éloignait 
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le  péril  en  le  croissant.  La  matière,  toutefois,  étant  usée,  fit 

que  l'artifice  manqua,  et,  lorsque  je  ne  songeais  plus  qu'à 
laisser  ma  tête  sur  celle  de  quelque  montagne,  je  sentis, 

sans  que  je  remuasse  aucunement,  mon  élévation  conti- 
nuée, et,  ma  machine  prenant  congé  de  moi,  je  la  vis 

retomber  vers  la  terre... 

Quand  j'eus  percé,  selon  le  calcul  que  j'ai  fait  depuis, 
beaucoup  plus  des  trois  quarts  du  chemin  qui  sépare  la 

terre  d'avec  la  lune,  je  me  vis  tout  d'un  coup  choir  les 
pieds  en  haut,  sans  avoir  culbuté  en  aucune  façon;  encore, 

ne  m'en  fussé-je  pas  aperçu  si  je  n'eusse  senti  ma  tête  char- 
gée du  poids  de  mon  corps.  Je  connus  bien  à  la  vérité  que 

je  ne  retombais  pas  vers  notre  monde;  car,  encore  que  je 
me  trouvasse  entre  deux  lunes,  et  que  je  remarquasse  fort 

bien  que  je  m'éloignais  de  l'une  à  mesure  que  je  m'appro- 
chais de  l'autre,  j'étais  assuré  que  la  plus  grande  était  notre 

globe;  parce  qu'au  bout  d'un  jour  ou  deux  de  voyage,  les 
réfractions  éloignées  du  soleil  venant  à  confondre  la  diver- 

sité des  corps  et  des  climats,  il  ne  m'avait  plus  paru  que 
comme  une  grande  plaque  d'or.  Cela  me  fit  imaginer  que 
je  baissais  vers  la  lune  ;  et  je  me  confirmai  dans  cette 

opinion  quand  je  vins  à  me  souvenir  que  je  n'avais  com- 
mencé de  choir  qu'après  les  trois  quarts  du  chemin.  «  Car, 

disais-je  en  moi-même,  cette  masse  étant  moindre  que  la 
nôtre,  il  faut  que  la  sphère  de  son  activité  ait  aussi  moins 

d'étendue,  et  que,  par  conséquent,  j'aie  senti  plus  tard  la force  de  son  centre.  » 

Enfin,  après  avoir  été  fort  longtemps  à  tomber  (à  ce  que 

je  préjugeai,  car  la  violence  du  précipice  m'empêcha  de  le 
remarquer),  le  plus  loin  dont  je  me  souviens,  c'est  que  je 
me  trouvai  sous  un  arbre,  embarrassé  avec  trois  ou  quatre 

branches  assez  grosses  que  j'avais  éclatées  par  ma 
chute  (i)... 

(i)  Entre  ces  deux  chapitres  s'intercale  une  longue  digression  incom- 
préhensible dans  le  texte  imprimé,  qui  est  plein  de  lacunes,  et  assez  en- 



ai;  MU.    MONDE 

CHAPITRE    il 

Le*  habitante  de  la   lune.  —    L'auteur  pria    pour    .  —  Le 
démoo  de  des  Lunaires.  —  R 
;,l(), i  .  monnaie  du  paj  •  <n  à  la 
oour.  —  L'auteur  m  s  en  cage   avec  un  Espagnol  our  un 
siti. 

Je  restai  bien  surpris  de  me  voir  tout  seul     u  milieud'un 
pays  que  je  ne  connaissais  point.  J'avais  beau  proi 
yeux,  el  la  jeter  par  la  campagne,  aucun 
firait  pour  les  consoler.  Enfin,  je  résolus  de  marcher 

qu'à  ce  que  la  fortune  me  fit  rencontrer  la  te  ou 
de  quelques  bêtes,  ou  de  la  mort. 

Elle  m'exau  m  bout  d'un  demi-quarl  de  lieue,  je 
rencontrai  deux  foii   grands  animaux. 

ot  moi  :  l'autre  s'enfuit  légèrement  a  lu  moins, 
je  le  pensai  ainsi,  à  cause  qu'à  quelque  temps  de  là  je 
le  vis  revenir  accompagné  déplus  de  sept  ou  huit  cents 

de  même  espèce,  qui  m'environnèrent.  Quand  je  les  pus 
discerner  de  près,  je  connus  qu'ils  avaient  la  taille  et  la 
figure  comme  nous.  Cette  aventure  me  fit  souvenir  de  ce 

nuyeuse  dans  le  xs.  Il  s'agit  du  Paradis  terrestre,  où  l'auteur  rencon- 
tre Elie,  avec  lequel  il  a  des  entretiens  d'une  théologie  bizarre.  Il  n'y  a 

presque  rien  à  retenir  de  cette  partie,  qui  semble  un  travail  antérieur 
soudé  maladroitement  à  la  version  définitive  adoptée  par  Cyrano.  Voici 

le  seul  passage  qui  ait  quelque  piquant  :  «  J'oubliais,  ô  mon  fils,  à  vous 
découvrir  un  secret  dont  on  ne  peut  pas  vous  avoir  instruit.  Vous  sau- 

rez donc  qu'après  qu'Eve  et  son  mari  eurent  mangé  de  la  pomme  défendue 
Dieu,  pour  punir  le  serpent  qui  les  avait  tentés,  le  relégua  dans  le  corps 

de  l'homme.  Il  n'est  point  né  depuis  de  créature  qui,  en  punition  du 
crime  de  son  premier  père,  ne  nourrisse  un  serpent  dans  son  ventre... — 
En  effet,  lui  dis-je,  en  l'interrompant,  j'ai  remarqué  que,  comme  ce  ser- 

pent essaie  toujours  de  s'échapper  du  corps  de  l'homme,  on  lui  voit  la 
tête  et  le  col  sortir  au  bas  du  ventre.  Mais  aussi  Dieu  n'a  pas  permis 
que  l'homme  seul  en  fût  tourmenté  :  il  a  voulu  qu'il  se  bandât  contre  la 
femme  pour  lui  jeter  son  venin,  et  que  l'enflure  lui  durât  neuf  mois 
après  l'avoir  piquée.  Et  pour  vous  montrer  que  je  parle  suivant  la  pa- 

role du  Seigneur,  c'est  qu'il  dit  au  serpent  qu'il  aurait  beau  faire  trébu- 
cher la  femme,  en  se  roidissant  contre  elle,  qu'elle  lui  ferait  baisser  La 

tête.  »  Je  voulais  continuer  ces  fariboles,  mais  Elie  m'en  empêcha...  » 
Ce  passage  est  inédit. 
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que  jadis  j'avais  ouï  conter  à  ma  nourrice,  des  sirènes,  des 
faunes  et  des  satyres.  De  temps  en  temps,  ils  élevaient  des 

huées  si  furieuses,  causées  sans  doute  par  l'admiration  de 
me  voir,  que  je  croyais  quasi  être  devenu  monstre.  Enfin, 

une  de  ces  bêtes-hommes,  m'ayant  pris  par  le  col,  de  même 
que  font  les  loups  quand  ils  enlèvent  des  brebis,  me  jeta 
sur  son  dos  et  me  mena  dans  leur  ville,  où  je  fus  plus 

étonné  que  devant,  quand  je  reconnus  en  effet  que  c'étaient 
des  hommes,  de  n'en  rencontrer  pas  un  qui  ne  marchât  à 
quatre  pattes. 

Lorsque  ce  peuple  me  vit  si  petit  (car  la  plupart  d'entre 
eux  ont  douze  coudées  de  longueur),  et  mon  corps  soutenu 
de  deux  pieds  seulement,  ils  ne  purent  croire  que  je  fusse 
un  homme,  car  ils  tenaient  que,  la  nature  ayant  donné  aux 
hommes,  comme  aux  bêtes,  deux  jambes  et  deux  bras,  ils 

s'en  devaient  servir  comme  eux.  Et,  en  effet,  rêvant  depuis 

là-dessus,  j'ai  songé  que  cette  situation  de  corps  n'était 
point  extravagante,  quand  je  me  suis  souvenu  que  les 

enfants,  lorsqu'ils  ne  sont  encore  instruits  que  de  la  nature, 
marchent  à  quatre  pieds,  et  qu'ils  ne  se  lèvent  sur  deux 
que  par  le  soin  de  leurs  nourrices,  qui  les  dressent  dans 
de  petits  chariots,  et  leur  attachent  des  lanières  pour  les 
empêcher  de  choir  sur  les  quatre,  comme  la  seule  assiette 
où  la  figure  de  notre  masse  incline  de  se  reposer. 

Ils  disaient  donc  (à  ce  que  je  me  suis  fait  depuis  inter- 

préter) qu'infailliblement  j'étais  la  femelle  du  petit  animal 
de  la  reine.  Ainsi  je  fus,  en  qualité  de  tel  ou  d'autre  chose, 
mené  droit  à  l'hôtel  de  ville,  où  je  remarquai,  selon  le 
bourdonnement  et  les  postures  que  faisaient  et  le  peuple  et 

les  magistrats,  qu'ils  consultaient  ensemble  ce  que  je  pou- 
vais être.  Quand  ils  eurent  longtemps  conféré,  un  certain 

bourgeois,  qui  gardait  les  bêtes  rares,  supplia  les  échevins 
de  me  commettre  à  sa  garde,  en  attendant  que  la  reine 

m'envoyât  quérir  pour  vivre  avec  mon  mâle.  On  n'en  fit 
aucune  difficulté,  et  ce  bateleur  me  porta  à  son  logis,  où  il 
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m'instruisit  à  Faire  1«-  godenot  i  i),  à  passer  des  culbub 
h^urer  des  grimaces  ;  et,  des  après-aînées,  il  faisail  pren- 

dre ;'i  la  porte  un  certain  prix,  de  ceux   qui  me  voulaient 
voir.  Mais  le  ciel,  fléchi  de  mes  douleurs,  et  Fâché  de  voir 

profaner    le    temple   de  son   maître,    voulut    qu'un  jour, 
comme  j'étais  attaché  au  bout  d'une   corde,  .in»-'-  laquelle 
te   charlatan   me  faisail   sauter   pour   divertir  le    monde, 

j'entendis  la   voix  d'un  homme  qui  me  demanda  en 
qui  j'étais.  Je  fus  bien  étonné  d'entendre  parler,  en 
là,  comme  en  notre  monde.  II  m'interrogea  quelque  temps  ; 
je  lui  répondis,  et  lui  contai  ensuite  généralement    toute 

l'entrepris  succès  de  mon  voyage.  Il  me  consola,  et 
je  me  souviens  qu'il  me  dit  : 

u  Hé  bien,  mon  Hls,  vous  portez  enfin  la  peine  des  fai- 
blesses de  votre  monde.  Il  y  a  du  vulgaire,  ici  comme  là, 

qui  ne  peut  souffrir  la  pensée  des  choses  où  il  n'est  point 
accoutumé.  Mais  sa< ;hez  qu'on  ne  vous  traite  qu'à  la 
pareille;  et  que.  si  quelqu'un  de  cette  terre  avait  monté 
dans  la  vôtre,  avec  la  hardiesse  de  se  dire  homme,  vos 
savants  le  feraient  étouffer  comme  un  monstre.  » 

Il  me  promit  ensuite  qu'il  avertirait  la  Cour  de  mon 
désastre  ;  et  il  ajouta  qu'aussitôt  qu'il  avait  su  la  nouvelle 
qui  courait  de  moi,  il  était  venu  pour  voir,  et  m'avait 
reconnu  pour  un  homme  du  monde  dont  je  me  disais  ; 

parce  qu'il  y  avait  autrefois  voyagé,  et  qu'il  avait  demeuré 
en  Grèce,  où  on  l'appelait  le  Démon  de  Socrate  ;  qu'il 
avait,  depuis  la  mort  de  ce  philosophe,  gouverné  et  ins- 

truit, à  Thèbes,  Épaminondas  ;  qu'ensuite,  étant  passé 
chez  les  Romains,  la  justice  l'avait  attaché  au  parti  du 
jeune  Gaton  ;  qu'après  sa  mort  il  s'était  donné  à  Brutus; 
que  tous  ces  grands  personnages, n'ayant  laissé  en  ce  monde 
à  leurs  places  que  le  fantôme  de  leurs  vertus,  il  s'était 
retiré,  avec  ses  compagnons,  dans  les  temples  et  dans  les 
solitudes. 

(i)  Le  grotesque. 
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«  Enfin,  ajouta-t-il,  le  peuple  de  votre  terre  devint  si  stu- 
pide  et  si  Grossier  que  mes  compagnons  et  moi  perdîmes 

tout  le  plaisir  que  nous  avions  autrefois  pris  à  l'instruire. 
Il  n'est  pas  que  vous  n'ayez  entendu  parler  de  nous,  car 
on  nous  appelait  Oracles,  Nymphes,  Génies,  Fées,  Dieux 
Foyers.  Lémures,  Larves,  Lamies,  Farfadets,  Naïades, 
Incubes,  Ombres,  Mânes  Spectres,  et  Fantômes  ;  et  nous 

abandonnâmes  votre  monde  sous  le  règne  d'Auguste,  un 
peu  après  que  je  me  fus  apparu  à  Drusus,  fils  de  Livia,qui 

portait  la  guerre  en  Allemagne,  et  que  je  lui  eus  défen- 

du de  passer  outre.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  j'en  suis 
arrivé  pour  la  seconde  fois  ;  depuis  cent  ans  en  çà,  j'ai  eu 

commission  d'y  faire  un  voyage  :  j'ai  rôdé  beaucoup  en 
Europe,  et  conversé  avec  des  personnes  que  possible  vous 

aurez  connues.  Un  jour,  entre  autres,  j'apparus  à  Cardan, 
comme  il  étudiait  ;  je  l'instruisis  de  quantité  de  choses,  et, 
en  récompense,  il  me  promit  qu'il  témoignerait,  à  la  posté- 

rité, de  qui  il  tenait  les  miracles  qu'il  s'attendait  d'écrire. 

J'y  vis  Aggrippa,  l'abbé  Trithème,  le  Docteur  Fauste,  La 
Brosse,  César  (i),  et  une  certaine  cabale  déjeunes  gens 
que  le  vulgaire  a  connus  sous  le  nom  de  Chevaliers  de 

la  Rose-Croix  à  qui  j'ai  enseigné  quantité  de  souplesses 
et  de  secrets  naturels,  qui  sans  doute  les  auront  fait  passer 
pour  de  grands  magiciens.  Je  connus  aussi  Campanelle  : 

ce  fut  moi  qui  lui  conseillai,  pendant  qu'il  était  à  l'Inquisi- 
tion dans  Rome,  de  styler  son  visage  et  son  corps  aux  pos- 

tures ordinaires  de  ceux  dont  il  avait  besoin  de  connaître 

l'intérieur,  afin  d'exciter  chez  soi,  par  une  même  assiette, 
les  pensées  que  cette  même  situation  avait  appelées  dans 

ses  adversaires,  parce  qu'ainsi  il  ménagerait  mieux  leur 
arme,  quand  il  la  connaîtrait,  et  il  commença,  à  ma  prière, 

un  livre  que  nous  intitulâmes  de  Sensu  rerum.  J'ai  fré- 
quenté pareillement  en  France  La  Mothe  Le  Vaver  et  Gas- 

sendi. Ce  second  est  un  homme  qui  écrit  autant  en  philo- 

(i)  César  de  Xostradamus. 



pophe  que  <  e  premier  \  vit.  J'i  i    connu  qua 
gens,  que  votre  siècle  traite  'I»'  divins,  mais  je  n'ai  trouva 
en  <'ii\  que  beaucoup  de  l»al>il  e1  beaucoup  d'orgueil.  En- 

fin, comme  je   traversais,  de  votre  paya  en   Angleterre, 

pour  étudier  les  oiœui  habitants,  ■  >  1 1 L  ii*  i  un 
homme,  la  bonté  de  son  pava  :  car,  certe  me  bonté 

aux  grands  de  maître  en  lui,  sans  l'a- 
dorer, la  vertu  dont  il  est  le  trône.   Pour  abréger  son 

aégyrique,  il  esl  esprit,  il  est  tout  cœur,  et  il  a  I 
qualités,  donl  une  jadis  suffisait   i  marquer  un  héros  : 

tait  Tristan  L'Hermite.  Véritablement,  il  faut  qu< 
avoue  que,  quand  je  via  une  vertu  si  baute,  j'appréhendai 

qu'elle  ne  i'ùi  pas  reconnue;  c'est  pourquoi  je  tâchai  de  lui 

;>ter  troia  fioles  :  la  première  était  pleine  d'huile 
de  talc,  l'autre  de  poudre  de  projection, et  la  dernière, d'or 
potable;  mais  il    les  refusa  avec  un  dédain  plus  généreux 

que  Diotrène  ne  reçut  les  compliments  d'Alexandre.  Enfin 
je  ne  puis  rien  ajoutera  L'éloge  de  ce  grand  homme, sinon 
que  c'est  le  seul  poète,  le  seul  philosophe,  et  le  seul  homme 
libre  que  vous  ayez.  Voilà  les  personnes  considérables  que 

j'ai  fréquentées;  toutes  les  autres,  au  moins  de  celles  que 
j'ai  connues,  sont  si  fort  au-dessous  de  l'homme  que  j'ai 
vu  des  bêtes  un  peu  au-dessus. 

«  Au  reste  je  ne  suis  point  originaire  de  votre  terre  ni 

celle-ci  :  je  suis  né  dans  le  soleil.  Mais,  parce  que  quelque- 
fois notre  monde  se  trouve  trop  peuplé,  à  cause  de  la  lon- 

gue vie  de  ses  habitants,  et  qu'il  est  presque  exempt  de 
guerres  et  de  maladies,  de  temps  en  temps,  nos  magis- 

trats envoient  des  colonies  dans  les  mondes  des  environs. 

Quant  a  moi,  je  fus  commandé  pour  aller  au  vôtre,  et  dé- 

claré chef  de  la  peuplade  qu'on  y  envoyait  avec  moi.  J'ai 
passé  depuis  en  celui-ci,  pour  les  raisons  que  je  vous  ai 

dites  ;  et  ce  qui  fait  que  j'y  demeure  actuellement,  c'est  que 
les  hommes  y  sont  amateurs  de  la  vérité,  qu'on  n'y  voit 
point  de  pédants  ;  que  les  philosophes  ne  se  laissent  persua- 
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der  qu'à  la  raison,  et  que  l'autorité  d'un  savant,  ni  le  plus 
grand  nombre,  ne  l'emportent  point  sur  l'opinion  d'un  bat- 

teur en  gprange,  quand  il  raisonne  aussi  fortement.  Bref,  en 
ce  pays,  on  ne  compte  pour  insensés  que  les  sophistes  et 
les  orateurs.  » 

Tant  de  belles  choses  qu'il  m'expliquait  me  donnèrent  la 
curiosité  de  l'interroger  sur  sa  naissance  et  sur  sa  mort  ; 
si  au  pays  du  soleil  l'individu  venait  au  jour  par  les  voies 
de  génération,  et  s'il  mourait  par  le  désordre  de  son  tempé- 

rament, ou  la  rupture  de  ses  organes. 

«  Il  y  a  trop  peu  de  rapport,  dit  il,  entre  vos  sens  et  l'ex- 
plication de  ces  mystères.  Vous  vous  imaginez,  vous  autres 

que  ce  que  vous  ne  sauriez  comprendre  est  spirituel,  ou 

qu'il  n'est  point;  mais  cette  conséquence  est  très  fausse,  et 
c'est  un  témoignage  qu'il  y  a  dans  l'univers  un  million  peut- 
être  de  choses  qui,  pour  être  connues,  demanderaient  en 

vous  un  million  d'organes  tous  différents.  Moi,  par  exemple. 
je  connais  par  mes  sens  la  cause  de  la  sympathie  de  l'aimant 
avec  le  pôle,  celle  du  reflux  de  la  mer.  et  ce  que  l'animal 
devient  après  sa  mort;  vous  autres,  ne  sauriez  donner  jus- 

qu'à ces  hautes  conceptions  que  par  la  foi,  à  cause  que  les 
proportions  à  ces  miracles  vous  manquent,  non  plus  qu'un 

aveugle  ne  saurait  s'imaginer  ce  que  c'est  que  la  beauté  d'un 
paysage,  le  coloris  d'un  tableau,  et  les  nuances  de  l'iris;  ou 
bien  il  se  les  figurera  tantôt  comme  quelque  chose  de  pal- 

pable, comme  le  manger,  comme  un  son,  ou  comme  une 
odeur.  Tout  de  même,  si  je  voulais  vous  expliquer  ce  que 

j'aperçois  par  les  sens  qui  vous  manquent,  vous  vous  le 
représenteriez  comme  quelque  chose  qui  peut  être  ouï,  vu, 

touché,  fleuré,  ou  savouré,  et  ce  n'est  rien  cependant  de  tout cela.  » 

Il  en  était  là  de  son  discours,  quand  mon  bateleur  s'a- 
perçut que  la  chambrée  commençait  à  s'ennuyer  de  mon 

jargon,  qu'ils  n'entendaient  point,  et  qu'ils  prenaient  pour 
un  grognement  non  articulé.  Il  se  remit  de  plus  belle  à 



L AUTRB    MONDE  loi 

tirer  ma  corde,  pour  me  Faire  sauter,  jusqu'à  ce  que,  Les 

spectateurs  étant  soûls  de  rire  el  d'assurer  que  j'avais  pres- 
que autanl  d'esprit  < j n»*  les  bêtes  de  leur  pays,  ils  se  reti- 

rèrent chacun  chez  soi. 

J'adoucissais  ainsi  la  dureté  des  mauvais  traitements  d< 
mon  maître,  par  les  visites  que  me  rendait  cet  officieux 

démon;  car,  de  m'entretenir  avec  ceux  qui  me  venaient 
voir,  nuire  qu'ils  me  prenaient  pour  un  animal  des  mieux 
enracinés  dans  la  catégorie  des  brutes,  ni  je  ne  savais  leur 

langue,  ni  eux  n'entendaient  pas  la  mienne,  et  jugez  ainsi 
quelle  proportion  ;  car  vous  saurez  que  deux  idiomes  seu- 

lement sont,  usités  en  ce  pays,  l'un  qui  sert  aux  grands, 

et  l'autre  qui  est  particulier  pour  le  peuple. 
Celui  des  grands  n'est  autre  chose  qu'une  différence  de 

ions  non  articulés,  à  peu  près  semblables  à  notre  musique 

quand  on  n'a  pas  ajouté  les  paroles  à  l'air,  et  certes  c'est 
une  invention  tout  ensemble  et  bien  utile  et  bien  agréable; 
car,  quand  ils  sont  las  de  parler,  ou  quand  ils  dédaignent 
de  prostituer  leur  gorge  à  cet  usage,  ils  prennent  ou  un 
luth,  ou  un  autre  instrument,  dont  ils  se  servent  aussi  bien 

que  de  la  voix  à  se  communiquer  leurs  pensées;  de  sorte 

que  quelquefois  ils  se  rencontreront  jusqu'à  quinze  ou  vingt 
de  compagnie,  qui  agiteront  un  point  de  théologie,  ou  les 

difficultés  d'un  procès,  par  un  concert,  le  plus  harmonieux 
dont  on  puisse  chatouiller  l'oreille. 

Le  second,  qui  est  en  usage  chez  le  peuple,  s'exécute  par 
le  trémoussement  des  membres,  mais  non  pas  peut-être 

comme  on  se  le  figure,  car  certaines  parties  du  corps  signi- 

fient un  discours  tout  entier.  L'agitation,  par  exemple,  d'un 
doigt,  d'une  main,  d'une  oreille,  d'une  lèvre,  d'un  bras, 

d'un  œil,  d'une  joue,  feront,  chacun  en  particulier,  une 
oraison  ou  une  période,  avec  tous  ses  membres.  D'autres 
ne  servent  qu'à  désigner  des  mots,  comme  un  pli  sur  le 
front,  les  divers  frissonnements  des  muscles,  les  renverse- 

ments des  mains,  les  battements  de  pied,  les  contorsions 
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de  bras;  de  sorte  que,  quand  ils  parlent,  avec  la  coutume' 

qu'ils  ont  prise  d'aller  tout  nus,  leurs  membres,  accoutu-J 
mes  à  gesticuler  leurs  conceptions,  se  remuent  si  dru  qu'il 
ne  semble  pas  un  homme  qui  parle,  mais  un  corps  qui 
tremble. 

Presque  tous  les  jours  le  démon  me  venait  visiter,  et  ses 

merveilleux  entretiens  me  faisaient  passer  sans  ennui  les  j 
violences  de  ma  captivité.  Enfin,  un  matin,  je  vis  entrerdans 
ma  logette  un  homme  que  je  ne  connaissais  point,  et  qui, 

m'avant  fort  longtemps  léché,  me  gueula  (j)  doucement  par 

l'aisselle,  et  de  l'une  des  pattes  dont  il  me  soutenait,  de 
peur  que  je  me  blessasse,  me  jeta  sur  son  dos,  où  je  me 

trouvai  si  mollement  et  si  à  mon  aise  qu'avec  l'affliction  qui 
me  faisait  sentir  un  traitement  de  bête,  il  ne  me  prit  au- 

cune envie  de  me  sauver  ;  et  puis,  ces  hommes  qui  marchent 

à  quatre  pieds  vont  bien  d'une  autre  vitesse  que  nous,  puis- 
que les  plus  pesants  attrapent  les  cerfs  à  la  course. 

Je  m'affligeais  cependant  outre  mesure  de  n'avoir  point 
de  nouvelles  de  mon  courtois  démon,  et  le  soir  de  la  pre- 

mière traite,  arrivé  que  je  fus  au  gîte,  je  me  promenais  dans 

la  cour  de  l'hôtellerie,  attendant  que  le  manger  fût  prêt, 
lorsqu'un  homme,  fort  jeune  et  assez  beau,  me  vint  rire  au 
nez,  et  jeter  à  mon  col  ses  deux  pieds  de  devant.  Après  que 

je  l'eus  quelque  temps  considéré  : 
«  Quoi?  me  dit-il  en  français,  vous  ne  connaissez  plus 

votre  ami?  » 

Je  vous  laisse  à  penser  ce  que  je  devins  alors.  Certes, 

ma  surprise  fut  si  grande  que  dès  lors  je  m'imaginai  que 
tout  le  globe  de  la  lune,  tout  ce  qui  m'y  était  arrivé,  et  tout 
ce  que  j'y  voyais  n'était  qu'enchantement;  et  cet  homme- 
bête,  étant  le  même  qui  m'avait  servi  de  monture,  continua 
de  me  parler  ainsi  : 

ce  Vous  m'avez  promis  que  les  bons  offices  que  je  vous 

(i)  Gueuler  a,  en  vénerie,  le  sens  de  «  prendre  avec  la  gueule  ». 
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rendrais  ne  vous  sortiraient  jamais  de  la  mena 
(lani  il  semble  que  vou  is  vu  !  » 

Mais,  voyant  que  je  demeurais  dans  mon  étonnera 
Enfin,  ajouta-t-il,  je  suis  le  démon  de  Sucrai. 

Ce  discours  augmenta  mon  étonnemenl  ;  mais,  pour  ; 
tirer,  il  me  dit: 

«  Je  suis  le  démon  de  Socrate,  qui  vous  ai  diverti 

danl  votre  pris,)!),  et  qui,  pour  vous  continuer  m 
Ces,  me  suis  revêtu  du  corps,  avec  lequel  je   vous   , 
hier. 

—  Mais.  Pinterrompis-je,  comment  tout  <  ut-il 

faire,  vu  qu'hier  vous  étiez  d'une  taille  extrêmement  lon- 

gue, et  qu'aujourd'hui  vou  art,  qu'hier  vous 
«aviez  une  voix  t'ai:  ,  et  qu'aujourd'hui  vous  avez 
une  voix  claire  et  vigoureuse;  qu'hier  enfin  vous  étiez  un 
vieillard  tout  chenu  et  que  vous  n'êtes  aujourd'hui  qu'un 
jeune  homme?  Quoi  donc  !  au  lieu  qu'en  mon  pays  on  che- 

mine de  la  naissance  à  la  mort,  les  animaux  de  celui-ci  vont 

de  la  mort  à  la  naissance,  et  rajeunissant  à  force  de  vieillir".'' 

—  Sitôt  que  j'eus  parlé  au  prince,  me  dit-il,  après 
avoir  reçu  l'ordre  de  vous  conduire  à  la  cour,  je  vous  allai 

trouver  où  vous  étiez,  et  vous  ayant  apporté  ici,  j'ai  senti 
le  corps  que  j'informais (i)  si  fort  atténué  de  lassitude  que 
tous  les  organes  me  refusaient  leurs  fonctions  ordinaires, 

en  sorte  que  je  me  suis  enquis  du  chemin  de  l'hôpital. 
J'y  fus  et,  dès  que  j'entrai  dans  la  première  chambre,  je 
trouvai  le  corps  d'un  jeune  homme  qui  venait  de  rendre 
l'esprit.  Je  m'en  suis  approché,  feignant  d'y  connaître 
encore  du  mouvement,  et  protestant  à  ceux  qui  étaient 

présents  qu'il  n'était  point  mort,  et  que  sa  maladie  n'était 
pas  même  dangereuse;  de  sorte  que,  sans  être  aperçu,  j'ai 
approché  ma  bouche  de  la  sienne,  où  je  suis  entré  comme 
par    un   souffle  ;  lors,  mon  vieux  cadavre  est  tombé  à  la 

(t)  Dont  j'avais  pris  la  forme,  terme  de  philosophie  scolastique.  L'àme 
informe  la  matière  qu'elle  anime,  lui  donne  la  forme. 
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renverse,  et,  comme  si  j'eusse  été  ce  jeune  homme,  je  me 
suis  levé,  et  m'en  suis  venu  vous  chercher,  laissant  là  les 
assistants  crier  miracle.  » 

On  nous  vint  quérir  là-dessus,  pour  nous  mettre  à  table, 
et  je  suivis  mon  conducteur  dans  une  salle  magnifique- 

ment meublée,  mais  où  je  ne  vis  rien  de  préparé  pour  man- 

ger. Une  si  grande  solitude  de  viande,  lorsque  je  péris- 
sais de  faim,  m'obligea  de  lui  demander  où  Ton  avait  mis 

le  couvert.  Je  n'écoutai  point  ce  qu'il  me  répondit,  car  trois 

ou  quatre  jeunes  garçons,  enfants  de  l'hôte,  s'approchè- 
rent de  moi  dans  cet  instant,  et  avec  beaucoup  de  civilité 

me  dépouillèrent  jusqu'à  la  chemise.  Cette  nouvelle  cérémo- 
nie m'étonna  si  fort  que  je  n'en  osai  pas  seulement  deman- 
der la  cause  à  mes  beaux  valets  de  chambre,  et  je  ne  sais 

comment  mon  guide,  qui  me  demanda  par  où  je  voulais 
commencer,  put  tirer  de  moi  ces  deux  mots  :  Un  potage  ; 

mais  je  les  eus  à  peine  proférés  que  je  sentis  l'odeur  du 
plus  succulent  mitonné  qui  frappa  jamais  le  nez  du  mau- 

vais riche.  Je  voulus  me  lever  de  ma  place  pour  chercher 

à  la  piste  la  source  de  cette  agréable  fumée,  mais  mon  por- 
teur m'en  empêcha  : 

«  Où  voulez-vous  aller?  me  dit-il.  Nous  irons  tantôt  à  la 

promenade,  mais  maintenant  il  est  saison  de  manger  ; 
achevez  votre  potage,  et  puis  nous  ferons  venir  autre  chose. 

—  Et  où  diable  est  ce  potage  ?  lui  répondis-je  presque 
en  colère.  Avez-vous  fait  gageure  de  vous  moquer  de  moi 

tout  aujourd'hui? 
—  Je  pensais,  me  répliqua-t-il,  que  vous  eussiez  vu,  à  la 

ville  d'où  nous  venons,  votre  maître,  ou  quelque  autre,  pren- 
dre ses  repas  ;  c'est  pourquoi  je  ne  vous  avais  point  dit  de 

quelle  façon  on  se  nourrit  ici.  Puis  donc  que  vous  l'igno- 
rez encore,  sachez  que  l'on  n'y  vit  que  de  fumée.  L'art  de 

cuisinerie  est  de  renfermer,  dans  de  grands  vaisseaux 

moulés  exprès,  l'exhalaison  qui  sort  des  viandes  en  les  cui- 
sant ;  et,  quand  on  en   a  ramassé  de  plusieurs  sortes  et  de 
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différents  goûts,  selon  l'appétit  de  ceu*  que  Ton  traite,  ou 
débouche  le  vaisseau  où  cette  odeur  esl  assemblée;  on  en 

découvre  après  cela  un  autre,  et  ainsi  jusqu'à  ce  que  la 
compagnie  soil  repue.  A  moins  que  vous  o'ayez  déjà  vécu 
de  cette  sorte,  vous  ne  croirez  jamais  que  le  uez,  sans  dents 

et  sans  gosier,  fasse,  pour  nourrir  l'homme,  l'office  de  la 

bouche  ;  mais  je  vous  le  veux  l'aire  voir  par  expérience.  » 
Il  n'eut  pas  plutôt  achevé  que  je  sentis  entrer  successi- 

vement dans  la  salle  tant  d'agréables  vapeurs,  et  si  nour- 

rissantes, qu'en  inoins  de  demi-quart  d'heure  je  me  sentis 
tout  à  l'ait  rassasié.  Quand  nous  fumes  levés  : 

i  Ceci  n'est  pas,  dit-il,  une  chose  qui  doive  causer  beau- 

coup d'admiration,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  avoir  tant 
vécu,  sans  avoir  observé  qu'en  votre  monde  les  cuisiu 
les  pâtissiers  et  les  rôtisseurs,  qui  mangent  moins  que  les 

unies  d'une  autre  vocation,  sont  pourtant  beaucoup  plus 

gras.  D'où  procède  leur  embonpoint,  à  votre  avis,  si  ce 
n'est  de  la  fumée  dont  ils  sont  sans  cesse  environnés,  et 
laquelle  pénètre  leur  corps  et  les  nourrit?  Aussi  les  per- 

sonnes de  ce  monde  jouissent  d'une  santé  bien  moins  inter- 
rompue et  plus  vigoureuse,  à  cause  que  la  nourriture 

n'engendre  presque  point  d'excréments,  qui  sont  l'origine 
de  presque  toutes  les  maladies.  Vous  avez  peut-être  été 
surpris,  lorsque,  avant  le  repas,  on  vous  a  déshabillé, 

parce  que  cette  coutume  n'est  pas  usitée  en  votre  pays  ; 
mais  c'est  la  mode  de  celui-ci,  et  l'on  en  use  ainsi,  afin 

que  l'animal  soit  plus  transpirable  à  la  fumée. 
—  Monsieur,  lui  repartis-je,  il  y  a  très  grande  apparence 

à  ce  que  vous  dites,  et  je  viens  moi-même  d'en  expérimen- 
ter quelque  chose  ;  mais  je  vous  avouerai  que,  ne  pouvant 

pas  me  débrutaliser  si  promptement,  je  serais  bien  aise  de 
sentir  un  morceau  palpable  sous  mes  dents.  » 

Il  me  le  promit,  et  toutefois  ce  fut  pour  le  lendemain,  à 

cause,  dit-il,  que  de  manger  sitôt  après  le  repas  cela  me 
produirait  une  indigestion.  Nous  discourûmes  encore  quel- 
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que  temps,  puis  nous  montâmes  à  la  chambre  pour  nous 

coucher.  Un  homme,  au  haut  de  l'escalier,  se  présenta  à 
nous,  et,  nous  ayant  envisagés  attentivement,  me  mena 
dans  un  cabinet  dont  le  plancher  était  couvert  de  fleurs 

d'orange  à  la  hauteur  de  trois  pieds,  et  mon  Démon,  dans 

un  autre,  rempli  d'œillets  et  de  jasmins  ;  il  me  dit,  voyant 

que  je  paraissais  étonné  de  cette  magnificence,  que  c'étaient 
les  lits  du  pays.  Enfin,  nous  nous  couchâmes  chacun  dans 
notre  cellule  ;  et,  dès  que  je  fus  étendu  sur  mes  fleurs, 

j'aperçus,  à  la  lueur  d'une  trentaine  de  gros  vers  luisants 
enfermés  dans  un  cristal  (car  on  ne  sert  point  de  chandel- 

les), ces  trois  ou  quatre  jeunes  garçons  qui  m'avaient 
déshabillé  au  souper,  dont  l'un  se  mit  à  me  chatouiller  les 

pieds,  l'autre  les  cuisses,  l'autre  les  flancs,  l'autre  les 
bras,  et  tous  avec  tant  de  mignoteries  et  de  délicatesse 

qu'en  moins   d'un  moment  je  me  sentis  assoupi. 
Je  vis  entrer,  le  lendemain,  mon  Démon,  avec  le  soleil, 

«  Je  vous  veux  tenir  parole,  me  dit-il  ;  vous  déjeunerez 
plus  solidement  que  vous  ne  soupâtes  hier.  » 
A  ces  mots,  je  me  levai,  et  il  me  conduisit,  par  la 

main,  derrière  le  jardin  du  logis,  où  l'un  des  enfants  de 
l'hôte  nous  attendait  avec  une  arme  à  la  main,  presque 
semblable  à  nos  fusils.  Il  demanda  à  mon  guide  si  je 

voulais  une  douzaine  d'alouettes,  parce  que  les  magots  (il 
croyait  que  j'en  fusse  un)  se  nourrissaient  de  cette  viande. 

A  peine  eus-je  répondu  qu'oui,  que  le  chasseur  déchargea 
un  coup  de  feu,  et  vingt  ou  trente  alouettes  tombèrent 

à  nos  pieds  toutes  rôties.  «  Voilà,  m'imaginai-je  aussitôt, 
ce  qu'on  dit,  par  proverbe,  en  notre  monde,  d'un  pays  où 
les  alouettes  tombent  toutes  rôties  !  »  Sans  doute  que 

quelqu'un  était  revenu    d'ici. 
«  Vous  n'avez  qu'à  manger,  me  dit  mon  Démon  ;  ils 

ont  l'industrie  de  mêler  parmi  leur  poudre  et  leur  plomb 
une  certaine  composition  qui  tue,  plume,  rôtit,  et  assai- 

sonne le  gibier.   » 
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.1        ;  quelques-unes,  donl  je 

parole,  et,  en  vérité,  je  n'ai  jamais  es  ma   vie   rien  ••■ 
.  Anivs  ce  déjeuner,  nous  noua  mîmes  en 

étal  de  partir,  el  avec  m  il  f<  in  ces  «Ion!  il 

quand  ils  veulenl  témoigner  de  l 'affection,  L'hôte  reçut  un 
papier  de  mon  Démon.  Je  lui  demandai  si  c'était  une 
obligation  pour  la  valeur  de  l'écot,  II  me  repartit  que  non  ; 
qu'il  ne  lui  devaii  rien,  et  que  c'étaieni  d 

«  Commenl  des  vers?  lui  répliquai-je.  Les  taverniers 
soni  donc  ici  curieux  de  rimes  ? 

—  C'est,  me  dit-il,  la  monnaie  du  pays,  et  la  dép 
que  nous  de  l'aire  céans  s'est  trouvée  montera  un 
sixain  que  je  lui  viens  de  donner.  Je  ne  craignais  j>us  de 

demeurer  court;  car,  quand  nous  ferions  ici  ri  [taille  pen- 
dant nuit  jours,  nous  ne  saurions  dépenser  un  sonnet,  et 

j'en  ai  quatre  sur  moi,  avec  deux  épigrammes,  deux 
odes  ci  une  égiogue. 

—  Eh,  plut  à  Dieu,  lui  dis-je,  que  cela  fût  de  même  en 

notre  monde  !  J  y  connais  beaucoup  d'honnêtes  poètes  qui 
meurent  de  faim,  et  qui  feraient  bonne  chère,  si  on 
payait  les    traiteurs    en    cette   monnaie.  » 

Je  lui  demandai  si  ces  vers  servaient  toujours,  pourvu 

qu'on  les  transcrivît  :  il  me  répondit  que  non,  et  conti- nua ainsi  : 

«  Quand  on  en  a  composé,  l'auteur  les  porte  à  la  cour 
des  Monnaies,  où  les  poètes  jurés  du  royaume  tiennent 
leur  séance.  Là,  ces  versificateurs  officiers  mettent  les 

pièces  à  l'épreuve,  et  si  elles  sont  jugées  de  bon  aloi.  on 
les  taxe,  non  pas  selon  leur  prix,  c'est-à-dire  qu'un  son- 

net ne  vaut  pas  toujours  un  sonnet,  mais  selon  le  mérite 

de  la  pièce  ;  et  ainsi,  quand  quelqu'un  meurt  de  faim,  ce 
n'est  jamais  qu'un  buffle,  et  les  personnes  d'esprit  font 
toujours  grand 'chère.  » 

J'admirais,  tout  extasié,  la  police  judicieuse  de  ce  pays- 
là,  et  il  poursuivit  de  cette  façon  :  «  Il  y  a  encore  d'autres 
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personnes  qui  tiennent  cabaret  d'une  manière  bien  diffé- 
rente. Lorsqu'on  sort  de  chez  eux,  ils  demandent,  à  pro- 

portion des  frais,  un  acquit  pour  l'autre  monde  ;  et,  dès 
qu'on  le  leur  donne,  ils  écrivent  dans  un  grand  registre 
qu'ils  appellent  les  comptes  du  grand  Jour,  à  peu  près  en 
ces  termes  :  «  Item,  la  valeur  de  tant  de  vers,  délivrés  un 

«  jour,  à  un  tel  qu'on  m'y  doit  rembourser  aussitôt  l'ac- 
«  quit  du  premier  fonds  qui  s'y  trouvera;  »  et  lorsqu'ils  se 
sentent  en  danger  de  mourir,  ils  font  hacher  ces  registres 

en  morceaux,  et  les  avalent,  parce  qu'ils  croient  que,  s'ils 
n'étaient  ainsi  digérés,  cela  ne  leur  profiterait  de  rien.  » 

Cet  entretien  n'empêchait  pas  que  nous  ne  continuas- 
sions de  marcher,  c'est-à-dire  mon  porteur  à  quatre  pat- 

tes sous  moi,  et  moi  à  califourchon  sur  lui.  Je  ne  parti- 
culariserai point  davantage  les  aventures  qui  nous  arrêtè- 

rent sur  les  chemins,  qu'enfin  nous  terminâmes  à  la  ville 
où  le  roi  fait  sa  résidence.  Je  n'y  fus  pas  plutôt  arrivé 
qu'on  me  conduisit  au  palais,  où  les  grands  me  reçurent 
avec  des  admirations  plus  modérées  que  n'avait  fait  le 
peuple,  quand  j'étais  passé  dans  les  rues.  Mais  la  conclu- 

sion que  j'étais  sans  doute  la  femelle  du  petit  animal  de 
la  reine  fut  celle  des  grands  comme  celle  du  peuple.  Mon 

guide  me  L'interprétait  ainsi  ;  et  cependant  lui-même  n'en- 
tendait point  cette  énigme,  et  ne  savait  qui  était  ce  petit 

animal  de  la  reine;  mais  nous  en  fûmes  bientôt  éclaircis. 

Le  roi,  quelque  temps  après  m'avoir  considéré,  commanda 
qu'on  l'amenât,  et,  à  une  demi-heure  de  là,  je  vis  entrer 

au  milieu  d'une  troupe  de  singes  qui  portaient  la  fraise  et 
le  haut  de  chausses,  un  petit  homme  bâti  presque  tout 

comme  moi,  car  il  marchait  à  deux  pieds  ;  sitôt  qu'il 
m'aperçut, il  m'aborda  par  unCriado,  vuestra  merced(i); 
je  lui  ripostai  sa  révérence  à  peu  près  en  mêmes  termes. 

Mais,  hélas!  il  ne  nous  eurent  pas  plutôt  vus  parler  ensem- 

ble qu'ils  crurent  tous  le  préjugé  véritable  ;  et  cette  con- 
(i)  En  espagnol  :  Serviteur,  Votre  Grâce. 
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lecture   n'avait  garde  de   produire  un   autre    ju 
celui  des  assistants  qui  opinait   pour  nous  avec  pltu  de 
ferveur  protestait  que  notre  entretien  était  un  grognement 

que  la  joie  d'être  rejoints,  par  un   instinct  naturel,  nous 
faisait    bourd   1er.  Ce   petil  homme  me  conta  qu'il  étail 
Européen,  natif  de  la  vieille  Gastille;  qu'il  avait  trouvé 

n,  avec  des  oiseaux,  de  se  faire  porter  jusques  au 

monde  de  la  lune  où  nous  étions  alors;  <  j  1 1  *  «  •  l  ;  •  1 1  l  tombé 

entre  1rs  mains  de  la  reine  elle  l'avait  pris  pour  un 
singe,  à  cause  qu'ils  habillent,  par  hasard  en  ce  paj 

inges  à  L'espagnole,  e1  que,  l'ayant  à  son  an 

trouvé  vêtu  de  cette  Façon,  elle  n'avait  point  douté  qu'il 
ne  fût  de  L'espèce. 

«  Il  faut  bien  dire.  Lui  répliquai-je,  qu'après  leur  avoir 

essayé  toutes  ['habits  ils  n'en  ont  point  rencontré 
tle  plus  ridicules,  et  que  ce  n'est  qu'à  cause  de  cela  qu'ils 
les  équipent  de  la  sorte,  n'entretenant  ces  animaux  que 
pour  s'en  donner  du  plaisir. 
—  Ce  n'est  pas  connaître,  reprit-il,  la  dignité  de  notre 

nation,  en  faveur  de  qui  l'univers  ne  produit  des  hommes 
que  pour  nous  donner  des  esclaves,  et  pour  qui  la  nature 
ne  saurait  engendrer  que  des  matières  de  rire.  » 

Il  me  supplia  ensuite  de  lui  apprendre  comment  je  m'é- tais osé  hasarder  de  monter  à  la  lune  avec  la  machine 

dont  je  lui  avais  parlé  :  je  lui  répondis  que  c'était  à  cause 
qu'il  avait  emmené  les  oiseaux  sur  lesquels  j'y  pensais 
aller.  Il  sourit  de  cette  raillerie,  et,  environ  un  quart 

d'heure  après,  le  roi  commanda  aux  gardeurs  de  singes 
de  nous  ramener,  avec  ordre  exprès  de  nous  faire  coucher 

ensemble,  l'Espagnol  et  moi,  pour  faire  en  son  royaume 
multiplier  notre  espèce.  On  exécuta  de  point  en  point  la 
volonté  du  prince;  de  quoi  je  fus  très  aise,  pour  le  plaisir 

que  je  recevais  d'avoir  quelqu'un  qui  m'entretînt  pendant 
la  solitude  de  ma  brutification.Un  jour,  mon  mâle  (car  on 

me  prenait  pour  la  femelle)  me  conta  que   ce   qui   l'avait 
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véritablement  obligé  de  courir  toute  la  terre,  et  enfin  de 

l'abandonner  pour  la  lune,  était  qu'il  n'avait  pu  trouver 
un  seul  pays  où  l'imagination  même  fût  en  liberté. 

a  Voyez-vous,  me  dit-il,  à  moins  de  porter  un  bonnet, 

quoi  que  vous  puissiez  dire  de  beau,  s'il  est  contre  les  prin- 
cipes des  docteurs  de  drap  (1),  vous  êtes  un  idiot,  un  fou, 

et  quelque  chose  de  pis.  On  m'a  voulu  mettre,  en  mon 

pays,  à  l'Inquisition,  parce  qu'à  la  barbe  des  pédants  j'a- 
vais soutenu  qu'il  y  avait  du  vide,  et  que  je  ne  connais- 
sais point  de  matière  au  monde  plus  pesante  l'une  que 

l'autre.  » 

Je  lui  demandai  de  quelles  probabilités  il  appuyait  une 
opinion  si  peu  reçue. 

a  II  faut,  me  répondit-il,  et  pour  en  venir  à  bout,  sup- 

poser qu'il  n'y  a  qu'un  élément;  car,  encore  que  nous 
voyions  de  l'eau,  de  la  terre,  de  l'air  et  du  feu  séparés,  on 
ne  les  trouve  jamais  pourtant  si  parfaitement  purs  qu'ils 
ne  soient  encore  engagés  les  uns  avec  les  autres,  yuand, 

par  exemple,  vous  regardez  du  feu,  ce  n'est  que  de  l'eau 
beaucoup  étendue  ;  l'air  n'est  que  de  l'eau  fort  dilatée  ;  l'eau 
n'est  que  de  la  terre  qui  se  fond,  et  la  terre  elle-même  n'est 
autre  chose  que  de  l'eau  beaucoup  resserrée;  et  ainsi,  à 
pénétrer  sérieusement  la  matière,  vous  connaîtrez  qu'elle 
n'est  qu'une,  qui,  comme  excellente  comédienne,  joue  ici- 
bas  toutes  sortes  de  personnages,  sous  toutes  sortes  d'ha- bits. . .  » 

Je  pense  qu'il  voulait  encore  parler;  mais  on  nous 
apporta  notre  mangeaille  ;  et  parce  que  nous  avions  faim, 

je  fermai  les  oreilles  à  ses  discours,  pour  ouvrir  l'estomac 
aux  viandes  qu'on  nous  donna. 

Il  me  souvient  qu'une  autre  fois,  comme  nous  philoso- 

(1)  C'est-à-dire  docteur  à  diplômes,  parce  que,  suivant  les  usages universitaires,  tout  licencié  qui  voulait  être  reçu  docteur  donnait  une 
pièce  de  drap  au  professeur  devant  lequel  il  passait  sa  thèse  (Lacroix). 
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pliions,  car  nous  n'aimions  -mav  ni  l'un   ni   l'autre  à    nous e tenir  des  cho 

.<  Je  suis   bien    fâché,  dit-il,  de   voir    on  esprit    d< 
npe  du  vôtre  infecté  des  erreurs  du   vulgaire.  Il  faut 

donc  que   vous  sachiez,  malgré  le  pédantisme  d'Ârû 
dont    retentissent  aujourd'hui  tontes  les  classes  de  votre 
France,  que  toul  est  en  tout,  c'est-à-dire  que  dans  Iran. 
par  exemple,   il   3   a  du    feu  ;   dedans  le    feu,  d 

dedans    l'air,    de    la    terre,    et   dedans    la  de    l'air... 

Ainsi, on  peut  dire  que  dans  l'homme  il  y  a  tunt  ce  qui  est 
nécessaire  pour  composer  un  arbre  et  dans  un  arbre  tout 

ce  qui  es  ire  pour  composer  un  homme.  Enfin,  de 
cette  façon,  toutes  chôaef  se  rencontreront  en  foute-  chô- 

mais il  nous  manque  un  Prométhée,  qui  nous  tire  du 
sein  de   la  nature  et  nous   rende    sensible  ce  que  je  veux 
bien  appeler  matière  première.  » 

chapitre  m 

Succès  des  «  bêtes  du  roi  ».  —  Les  docteurs  du  pays  décident  que  l'au- 
teur est  un  oiseau  sans  plumes.  —  Ou  le  remet  eu  ca.%t.  —  Curiosité 

d'une  tille  de  la  reine.  —  Nouvelle  délibération  des  docteurs.  —  Un 
avocat  d'office.   —  Mise  en  liberté. 

Voilà  les  choses  à  peu  près  dont  nous  amusions  le  temps  ; 

car  ce  petit  Espagnol  avait  l'esprit  joli.  Notre  entretien 
toutefois  n'était  que  la  nuit,  à  cause  que,  depuis  six  heu- 

res du  matin  jusques  au  soir,  la  grande  foule  du  monde, 

qui  nous  venait  contempler  à  notre  logis,  nous  eût  détour- 

nés; car  quelques-uns  nous  jetaient  des  pierres;  d'autres, 
des»  noix  ;  d'autres,  de  l'herbe.  Il  n'était  bruit  que  des 
bêtes  du  roi.  On  nous  servait  tous  les  jours  à  manger  à 

nos  heures,  et  le  roi  et  la  reine  prenaient  eux-mêmes 
assez  souvent  la  peine  de  me  tâter  le  ventre,  pour  connaî- 

tre si  je  n'emplissais  point,  car  ils  brûlaient  d'une  envie 
extraordinaire  d'avoir  de  la  race  de  ces  petits  animaux.  Je 
ne  sais   si  ce  fut  pour  avoir   été  plus    attentif  que  mon 
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mâle  à  leurs  simagrées  et  à  leurs  tons  ;  mais  j'appris  plus 
tôt  que  lui  à  entendre  leur  langue  et  à  l'écorcher  un  peu  : 
ce  qui  fit  qu'on  nous  considéra  d'une  autre  façon  qu'on 
n'avait  fait,  et  les  nouvelles  coururent  aussitôt  par  tout  le 

royaume  qu'on  avait  trouvé  deux  hommes  sauvages,  plus 
petits  que  les  autres,  à  cause  des  mauvaises  nourritures 
que  la  solitude  nous  avait  fournies,  et  qui,  par  un  défaut 

de  la  semence  de  leurs  pères,  n'avaient  pas  eu  les  jambes 
de  devant  assez  fortes  pour  s'appuyer  dessus. 

Cette  créance  allait  prendre  racine  à  force  d'être  confir- 
mée, sans  les  docteurs  du  pays,  qui  s'y  opposèrent,  disant 

que  c'était  une  impiété  épouvantable  de  croire  que  non 
seulement  des  bêtes,  mais  des  monstres,  fussent  de  leur 

espèce. 

«  Il  y  aurait  bien  plus  d'apparence,  ajoutaient  les 
moins  passionnés,  que  nos  animaux  domestiques  partici- 

passent au  privilège  de  l'humanité,  et  de  l'immortalité, par 
conséquent,  à  cause  qu'ils  sont  nés  dans  notre  pays, qu'une 
bête  monstrueuse  qui  se  dit  née  je  ne  sais  où  dans  la 
lune;  et  puis,  considérez  la  différence  qui  se  remarque 
entre  nous  et  eux.  Nous  autres  marchons  à  quatre  pieds, 

parce  que  Dieu  ne  se  voulut  pas  fier  d'une  chose  si  pré- 
cieuse à  une  moins  ferme  assiette,  et  il  eut  peur  qu'allant 

autrement  il  n'arrivât  malheur  à  l'homme;  c'est  pourquoi 
il  prit  la  peine  de  l'asseoir  sur  quatre  piliers,  afin  qu'il  ne 
pût  tomber;  mais,  dédaignant  de  se  mêler  de  la  construc- 

tion de  ces  deux  brutes,  il  les  abandonna  au  caprice  de  la 
nature,  laquelle,  ne  craignant  pas  la  perte  de  si  peu  de 
chose,  ne  les  appuya  que  sur  deux  pattes. 

«  Les  oiseaux  mêmes,  disaient-ils,  n'ont  pas  été  si  mal- 
traités qu'elles,  car  au  moins  ils  ont  reçu  des  plumes  pour 

subvenir  à  la  faiblesse  de  leurs  pieds,  et  se  jeter  en  l'air, 
quand  nous  les  éconduirons  de  chez  nous  ;  au  lieu  que  la 
nature,  en  ôtant  les  deux  pieds  à  ces  monstres,  les  a  mis  en 
état  de  ne  pouvoir  échapper  à  notre  justice. 



L  AUTRE    MONDE 

«  Voyez  un  peu,  outre  cela,  comment  ils  oui  I 

tournée  devers  le  ciel!  C'est  la  disette  où  ImVu  les  a  mis 

de  toutes  choses,  qui  l'a  située  de  la  sorte,  car  cette  posture 
suppliante  témoigne  qu'ils  se  plaignent  au  ciel  de  Celui  qui 

les  a  créés, el  qu'ils  lui  demandent  permission  de  s'accom- 
moder  de  nos  restes.  M.ii^,  dous  autres,  mous  avons  la 

tète  penchée  en  bas,  pour  contempler  les  biens  dont  nous 

sommes  seigneurs,  et  comme  n'y  avant  rien  au  ciel  à  <|ui 
notre  heureuse  condition  puisse  porter  envie.  » 

J'entendais  tous  les  jours,  à  ma  loge,  faire  ces  contes.' m 
d'autres  semblables;  et  ils  en  bridèrent  si  bien  l'esprit  des 
peuples  sur  cet  article  qu'il  fut  arrêté  que  je  ne  passerais 
tout  au  plus  que  pour  un  perroquet  sans  plumes;  car  ils 

confirmaient  les  persuadés,  sur  ce  que,  non  plus  qu'un 
oiseau,  je  n'avais  que  deux  pieds.  Cela  fit  qu'on  me  mit  en 
cage  par  ordre  exprès  du  Conseil  d'en  haut. 

Là,  tous  les  jours,  l'oiseleur  de  la  reine  prenant  le  soin 
de  me  venir  siffler  la  langue,  comme  on  fait  ici  aux  san- 

sonnets, j'étais  heureux,  à  la  vérité,  en  ce  que  je  ne  man- 
quais point  de  mangeaille.  Cependant,  parmi  les  sornettes 

dont  les  regardants  me  rompaient  les  oreilles,  j'appris  à 
parler  comme  eux,  en  sorte  que,  quand,  je  fus  assez  rompu 

dans  l'idiome  pour  exprimer  la  plupart  de  mes  conceptions, 
j'en  contais  des  plus  belles.  Déjà  les  compagnies  ne  s'en- 

tretenaient plus  que  de  la  gentillesse  de  mes  bons  mots, 

et  de  l'estime  que  l'on  faisait  démon  esprit.  On  vint  jusque- 
la.  que  le  Conseil  fut  contraint  de  faire  publier  un  arrêt, 

par  lequel  on  défendait  de  croire  que  j'eusse  de  la  raison, 
avec  un  commandement  très  exprès  à  toutes  personnes,  de 

quelque  qualité  ou  condition  qu'elles  fussent,  de  s'imaginer, 
quoi  que  je  pusse  faire  de  spirituel,  que  c'était  l'instinct 
qui  me  le  faisait  faire. 

Cependant  la  définition  de  ce  que  j'étais  partagea  la 
ville  en  deux  factions.  Le  parti  qui  soutenait  en  ma  fa- 

veur grossissait  de  jour  en  jour,  et  enfin,  en  dépit  de  l'a- 
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nathème  par  lequel  on  tâchait  d'épouvanter  le  peuple,  ceux 
qui  tenaient  pour  moi  demandèrent  une  assemblée  des 
Etats,  pour  résoudre  cette  controverse.  On  fut  longtemps  à 

s'accorder  sur  le  choix  de  ceux  qui  opineraient;  mais  les 
arbitres  pacifièrent  L'animosité  par  le  nombre  des  intéres- 

sés qu'ils  égalèrent,  et  qui  ordonnèrent  qu'on  me  porterait 
dans  l'assemblée  comme  l'on  fit;  mais  j'y  fus  traité  autant 
sévèrement  qu'on  se  le  peut  imaginer.  Les  examinateurs 
m'interrogèrent,  entre  autres  choses,  de  philosophie  :  je 
leur  exposai,  tout  à  la  bonne  foi,  ce  que  jadis  mon  récent 

m'en  avait  appris,  mais  ils  ne  mirent  guère  de  temps 
à  me  le  réfuter  par  beaucoup  de  raisons  convaincantes  ;  de 

sorte  que,  n'y  pouvant  répondre,  j'alléguai  pour  dernier 
refuge  les  principes  d'Aristote,  qui  ne  me  servirent  pas 
davantage  que  les  sophismes;  car,  en  deux  mots,  ils  m'en découvrirent  la  fausseté. 

«  Cet  Aristote,  me  dirent-ils,  dont  vous  vantez  si  fort  la 

science,  accommodait  sans  doute  les  principes  à  sa  philo- 

sophie, au  lieu  d'accommoder  sa  philosophie  aux  principes, 
et  encore  devait-il  les  prouver  au  moins  plus  raisonnables 

que  ceux  des  autres  sectes  dont  vous  nous  avez  parlé. C'est 
pourquoi  le  bon  seigneur  ne  trouvera  pas  mauvais  si  nous 
lui  baisons  les  mains.  » 

Enfin,  comme  ils  virent  que  je  neclabaudais  autre  chose, 

si  non  qu'ils  n'étaient  pas  plus  savants  qu'Aristote,  et 
qu'on  m'avait  défendu  de  discuter  contre  ceux  qui  niaient 
les  principes,  ils  conclurent  tous  d'une  commune  voix,  que 

je  n'étais  pas  un  homme,  mais  possible  quelque  espèce 
d'autruche,  vu  que  je  portais  comme  elle  la  tête  droite,  que 
je  marchais  sur  deux  pieds,  et  qu'enfin,  hormis  un  peu  de 
duvet,  je  lui  étais  tout  semblable;  si  bien  qu'on  ordonna  à 
l'Oiseleur  de  me  reporter  en  cage. 

J'y  passais  mon  temps  avec  assez  de  plaisir,  car,  à 
cause  de  leur  langue  que  je  possédais  correctement,  toute 
la   cour   se  divertissait  à   me  faire  jaser.  Les   filles  de  la 
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■  .    entra   autres,    Fourraienl    toujours   quelque    bribi 
dans   mon    panier;   el   la    plus   gentille    de  toul 
conçu  quelque  amitié  pour   moi,  elle  était  m  transporté 

de  joie,  lorsqu'étanl  ei  je  l'entretenais  di 
et   .les    divertissements    des    gens    de    notre    mond  . 

principalement   de  qos   cloches  el    de  dos  autres  instru- 

ments tic  musique,  qu'elle  me  protestait,  les    larmes   aux 
yeux,  que  si  jamais  je  m<'  trouvais  en  état  de 
notre  monde,  elle  me  suivrait  de  bon  cœur. 

Un  jour,  de  grand  matin,  m'étant  éveillé  en  sursaut,  je 
la  vis  qui  tambourinail  cont  ons  «le  m  i 

Réjouissez-vous,  me  dit-elle,  hier  dans  le  Conseil  os 

clut  la  guerre  contre  le  Roi     -j      ,  . —    (i).   J'espère, 

parmi  l'embarras  des  préparatifs,  pendant  que  notre  monar- 
que et  ses  sujets  seront  éloignés,  taire  naître  l'occasion  de vous  sauver. 

—  Comment,  la  guerre?  l'interrompis-je.  Arrive-t-il  des 
querelles  entre  les  princes  de  ce  monde  ici  comme  entre 

ceux  du  nôtre?  Hé!  je  vous  prie,  parlez-moi  de  leur  façon 
de  combattre. 

—  Quand  les  arbitres,  reprit-elle,  élus  au  gré  des  deux 

parties,  ont  désigné  le  temps  accordé  pour  l'armement. celui 
de  la  marche,  le  nombre  des  combattants,  le  jour  et  le  lieu 

de  la  bataille,  et  tout  cela  avec  tant  d'égalité  qu'il  n'y  a 

pas  dans  une  armée  un  seul  homme  plus  que  dans  l'autre, 
les  soldats  estropiés  d'un  côté  sont  tous  enrôlés  dans  une 
compagnie,  et,  lorsqu'on  en  vient  aux  mains,  les  maréchaux 

de  camp  ont  soin  de  les  exposer  aux  estropiés  de  l'autre 
côté;  les  géants  ont  en  tête  les  colosses;  les  escrimeurs, 

les  adroits;  les  vaillants, les  courageux;  les  débiles,  les  fai- 
bles; les  indisposés,  les  malades;  les  robustes,  les  forts; 

et,  si  quelqu'un  entreprenait  de  frapper  un  autre  que  son 

(i)  Nom  du  roi  de  la  Lune,  noté  en  musique:  Doladodosol,  d'après une  note  du  ms. 
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ennemi  désigné,  à  moins  qu'il  ne  put  justifier  que  c'était 
par  méprise,  il  est  condamné  comme  couard.  Après  la 

bataille  donnée,  on  compte  les  blessés,  les  morts,  les  pri- 

sonniers; car,  pour  les  fuyards,  il  ne  s'en  trouve  point; 
si  les  pertes  se  trouvent  égales  de  part  et  d'autre,  ils  tirent 
à  la  courte  paille  à  qui  se  proclamera  victorieux. 

«  Mais,  encore  qu'un  roi  eût  défait  son  ennemi  de  bonne 

guerre,  ce  n'est  presque  rien  avancé,  car  il  y  a  d'autres 
armées,  plus  nombreuses,  de  savants  et  d'hommes  d'esprit, 
des  disputes  desquelles  dépend  entièrement  le  triomphe  ou 
la  servitude  des  Etats. 

«  Un  savant  est  opposé  à  un  autre  savant,  un  spirituel 
à  un  autre  spirituel,  et  un  judicieux  à  un  autre  judicieux. 
Au  reste,  le  triomphe  que  remporte  un  Jitat  en  cette  façon 
est  compté  pour  trois  victoires  à  force  ouverte.  Après  la 

proclamation  de  la  victoire,  on  rompt  l'assemblée,  et  le 
peuple  vainqueur  choisit  pour  être  son  roi,  ou  celui  des 
ennemis,  ou  le  sien.  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  cette  façon  scrupu- 
leuse de  donner  des  batailles;  et  j'alléguais,  pour  exemple 

d'une  bien  plus  forte  politique,  les  coutumes  de  notre 
Europe,  ou  le  monarque  n'avait  garde  d'omettre  aucun  de 
ses  avantages  pour  vaincre  ;  et  voici  comme  elle  me  parla  : 

«  Apprenez-moi,  me  dit-elle,  si  vos  princes  ne  prétex- 
tent pas  leurs  armements,  du  droit? 

—  Si  fait,  lui  répliquai-je,  et  de  la  justice  de  leur  cause. 
—  Pourquoi  donc,  continua-t-elle,  ne  choisissent-ils  des 

arbitres  non  suspects,  pour  être  accordés?  Et  s'il  se  trouve 

qu'ils  aient  autant  de  droit  l'un  que  l'autre,  qu'ils  demeu- 
rent comme  ils  étaient,  ou  qu'ils  jouent  en  un  coup  de  pi- 
quet la  ville  ou  la  province  dont  ils  sont  en  dispute  ? 

—  Mais  vous,  lui  repartis-je,  pourquoi  toutes  ces  cir- 
constances en  votre  façon  de  combattre  ?  Ne  suffit-il  pas 

que  les  armées  soient  un  pareil  nombre  d'hommes? 

—  Vous  n'avez  guère   de  jugement,   me  répondit-elle. 
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Croiriez  noms,  par  votre  foi,  ajant  vaincu  sur  le  pré  votre 

ennemi  seul  à  seul,  l'avoir  vaincu  de  bonne  guerre,  si  voua 
étiez  maillé  (1),  el  lui,  non;  s'il  n'avail  qu'un  poignard, 
ci  vous  une  estocade;  enfin  s'il  était  manchot,  el  que  vous 
eussiez  deux  bras?  Cependant,  .ivre  toute  l'égalité  que 
vous  recommandez  tanl  à  vos  gladiateurs,  ils  ne  se  bat- 

tent jamais  pareils  ;  car  l'un  sera  de  grande,  l'autre,  de 
petite  taille;  l'un  sera  adroit,  l'autre,  n'aura  jamais  manié 
d'épée;  l'un  sera  robuste,  l'autre  faillie;  et,  quand  même 
ces  disproportions  seraient  égales,  qu'ils  seraient  aussi 
adroits  et  aussi  loris  l'un  que  l'autre,  encore  ne  seraient- 

ils  pas  pareils,  car  l'un  «1rs  deux  aura  peut-être  plus  de 

courage  que  l'autre;  et,  sous  l'ombre  que  cet  emporté  ne 
considérera  pas  le  péril,  qu'il  scia  bilieux,  qu'il  aura  plus 
de  sang,  qu'il  avait  le  cœur  plus  sérié,  avec  toute- 
qualités  qui  font  le  courage,  comme  si  ce  n'était  pas.  aussi 
bien  qu'une  épée,  une  arme  que  son  ennemi  n'a  point,  il 
s'ingère  de  se  ruer  éperdument  sur  lui,  de  l'effrayer,  et 
d'ôter  la  vie  à  ce  pauvre  homme,  qui  prévoit  le  danger, 
dont  la  chaleur  est  étouffée  dans  la  pituite,  et  duquel  le 
cœur  est  trop  vaste  pour  unir  les  esprits  nécessaires  à 

dissiper  cette  glace  qu'on  appelle  poltronnerie.  Ainsi  vous 
louez  cet  homme  d'avoir  tué  son  ennemi  avec  avantage,  et, 
le  louant  de  sa  hardiesse,  vous  le  louez  d'un  péché  contre 
nature,  puisque  sa  hardiesse  tend  à  la  destruction.  Et,  à 

propos  de  cela,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  quelques  années 
qu'on  fit  une  remontrance  au  Conseil  de  guerre,  pour 
apporter  un  règlement  plus  circonspect  et  plus  conscien- 

cieux dans  les  combats.  Et  le  philosophe  qui  donnait  l'avis 
parla  ainsi  : 

a  Vous  vous  imaginez.  Messieurs,  avoir  bien  é^alé  les 
«  avantages  de  deux  ennemis,  quand  vous  les  avez  choisis 
«  tous  deux  grands,  tous  deux  adroits,  tous  deux  pleins 

«  de  courage  ;  mais  ce  n'est  pas   encore  assez,  puisqu'il 

(1)  Couvert  d'une  cotte  de  maille. 
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«  faut  qu'enfin  le  vainqueur  surmonte  par  adresse,  par 
«  force,  et  par  fortune.  Si  c'a  été  par  adresse,  il  a  frappé 
«  sans  doute  son  adversaire  par  un  endroit  où  il  ne  l'at- 
«  tendait  pas,  ou  plus  vite  qu'il  n'était  vraisemblable  ;  ou, 
«  feignant  de  l'attraper  d'un  côté,  il  l'a  assailli  de  l'autre. 
«  Cependant  tout  cela,  c'est  affiner,  c'est  tromper,  c'est 
«  trahir,  et  la  tromperie  et  la  trahison  ne  doivent  pas  faire 

a  l'estime  d'un  véritable  généreux.  S'il  a  triomphé  par 
«  force,  estimerez-vous  son  ennemi  vaincu,  puisqu'il  a  été 
«  violenté?  Non  sans  doute,  non  plus  que  vous  ne  direz 

«  pas  qu'un  homme  ait  perdu  la  victoire,  encore  qu'il  soit 
«  accablé  de  la  chute  d'une  montagne,  parce  qu'il  n'a  pas 
«  été  en  puissance  de  la  gagner.  Tout  de  môme,  celui-là 

«  n'a  point  été  surmonté,  à  cause  qu'il  ne  s'est  point  trouvé, 
«  dans  ce  moment,  disposé  à  pouvoir  résister  aux  violen- 

te ces  de  son  adversaire.  Si  c'a  été  par  hasard  qu'il  a  ter- 

«  rassé  son  ennemi,  c'est  la  fortune  qu'on  doit  couronner. 
«  Il  n'y  a  rien  contribué;  et  enfin  le  vaincu  n'est  non  plus 
«  blâmable  que  le  joueur  de  dés,  qui  sur  dix-sept  points 
«  en  voit  faire  dix-huit.  » 

«  On  lui  confessa  qu'il  avait  raison  ;  mais  qu'il  était 

impossible,  selon  les  apparences  humaines,  d'y  mettre  ordre, 
et  qu'il  valait  mieux  subir  un  petit  inconvénient,  que  de 
s'abandonner  à  cent  autres  de  plus  grande  importance.  » 

Elle  ne  m'entretint  pas  cette  fois  davantage,  parce  qu'elle 
craignait  d'être  trouvée  toute  seule  avec  moi  si  matin.  Ce 
n'est  pas  qu'en  ce  pays  limpudicité  soit  un  crime  ;  au  con- 

traire, hors  les  coupables  convaincus,  tout  homme  a  pou- 
voir sur  toute  femme,  et  une  femme  tout  de  même  pour- 

rait appeler  un  homme  en  justice,  qui  l'aurait  refusée.  Mais 
elle  ne  m'osait  pas  fréquenter  publiquement,  à  cause  que 
les  gens  du  Conseil  avaient  dit,  dans  la  dernière  assemblée, 

que  c'étaient  les  femmes  principalement  qui  publiaient  que 
j'étais  homme,  afin  de  couvrir  sous  ce  prétexte  le  désir  qui 
les  brûlait  de   se    mêler  aux  bêtes,  et  de  commettre   avec 
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moi    -i::  ie  des    péchés   contre    nature.   Cela    fut 
que  je  demeurai  longtemps  sans  la  voir,  ni  pas  une 

du  16X6. 

pendant  il  fallait  bien  que  quelqu'un  edt  réchaufl elles  de  la  définition  de  mon  être,  car,  comme  y 

songeais  plus  qu'à  mourir  en  ma  cage,  on  me  vint  quérir 
encore   un*    fois  pour  me  donner  audience.  .I«    fus   donc 
mterrog'  .  i  •  ind  nombre  de  courti 
sur  quelques  points  de  physique,  ei  mes  répoi  que 

je  cro  [surent  un,  car  celui  qui  présidait  m'exposa 
fort  au  Long  ses  opinions  but  la  structure  du  m  aide.  Elles 

me   semblèrent   in  s  et,  sans  qu'il  passât  jusqu'à 
irigine,  qu'il  soutenait  éternelle,  j'eusse  trouvé  sa  phi- 

losophie  beaucoup  plus   raisonnable  que  la  nôtre. 

que  je  L'entendis  soutenir   une  rêverie  si  contraire  à 
ce  que  la  foi  nous  apprend,  je  brisai  avec  lui,  dont  il  ne 

fit  que  rire;  ce  qui  m'obligea  de  lui  dire  que,  puisqu'il 
venaient  là,  je  recommençais  à  croire  que  leur  monde  n'é- 

tait qu'une  lune. 
•  Mais,  me  dirent-ils  tous,  vous  y  voyez  de  la  terre,  des 

rivières,  des  mers;  que  serait-ce  donc  tout  cela? 

—  N'importe  !  repartis-je,  Aristote  assure  que  ce  n'est 
que  la  lune;  et,  si  vous  aviez  dit  le  contraire  dans  les  clas- 

ses où  j'ai  fait  mes  études,  on  vous  aurait  siffles.  » 
Il  se  fit,  sur  cela,  un  grand  éclat  de  rire.  Il  ne  faut  pas 

demander  si  ce  fut  de  leur  ignorance;  mais  cependant  on 

me  conduisit  dans  ma  cag-e. 
Mais  d'autres  savants,  plus  emportés  que  les  premiers, 

avertis  que  j'avais  osé  dire  que  la  lune  d'où  je  venais  était 
un  monde,  et  que  leur  monde  n'était  qu'une  lune,  crurent 
que  cela  leur  fournissait  un  prétexte  assez  juste  pour  me 

faire  condamner  à  l'eau  :  c'est  la  façon  d'exterminer  les 
impies.  Pour  cet  effet,  ils  furent  en  corps  faire  leur  plainte 
au  roi,  qui  leur  promit  justice,  et  ordonnna  que  je  serais 
remis  sur  la  sellette. 
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Me  voilà  donc  dégagé  pour  la  troisième  fois  ;  et  lors,  le 

plus  ancien  prit  la  parole,  et  plaida  contre  moi.  Je  ne  me 

souviens  pas  de  sa  harangue,  à  cause  que  j'étais  trop  épou- 
vanté pour  recevoir  les  espèces  de  sa  voix  sans  désordre, 

et  parce  aussi  qu'il  s'était  servi,  pour  déclamer,  d'un  ins- 
trument dont  le  bruit  m'étourdissait  :  c'était  une  trom- 

pette qu'il  avait  tout  exprès  choisie  afin  que  la  violence  de 
ce  son  martial  échauffât  leurs  esprits  à  ma  mort,  et  afin 

d'empêcher  par  cette  émotion  que  le  raisonnement  ne  pût 
faire  son  office,  comme  il  arrive  dans  nos  armées,  où  le 

tintamarre  des  trompettes  et  des  tambours  empêche  le  sol- 

dat de  réfléchir  sur  l'importance  de  sa  vie.  Quand  il  eut 
dit,  je  me  levai  pour  défendre  ma  cause,  mais  j'en  fus  dé- 

livré par  une  aventure  qui  va  vous  surprendre.  Comme 

j'avais  la  bouche  ouverte,  un  homme,  qui  avait  eu  grande 
difficulté  à  traverser  la  foule,  vint  choir  aux  pieds  du  roi, 

et  se  traîna  longtemps  sur  le  dos  en  sa  présence.  Cette  façon 

de  faire  ne  me  surprit  pas,  car  je  savais  que  c'était  la  pos- 
ture où  ils  se  mettaient,  quand  ils  voulaient  discourir  en 

public.  Je  rengainai  seulement  ma  harangue;  voici  celle 

que  nous  eûmes  de  lui  : 
«  Justes,  écoutez-moi  !  vous  ne  sauriez  condamner  cet 

(f  homme,  ce  singe  ou  ce  perroquet,  pour  avoir  dit  que 

«  la  lune  est  un  monde  d'où  il  venait  ;  car,  s'il  est 
«  homme,  quand  même  il  ne  serait  pas  venu  de  la  lune, 

«  puisque  tout  homme  est  libre,  ne  lui  est-il  pas  libre  aussi 

«  de  s'imaginer  ce  qu'il  voudra  ?  Quoi  !  pouvez-vous  le 
«  contraindre  à  n'avoir  pas  ses  visions  ?  Vous  le  forcerez 

a  bien  à  dire  que  la  lune  n'est  pas  un  monde,  mais  il  ne  le 
«  croira  pas  pourtant  ;  car,  pour  croire  quelque  chose,  il 

c<  faut  qu'il  se  présente  à  son  imagination  certaines  possi- 
«  bilités  plus  grandes  au  oui  qu'au  non  ;  à  moins  que  vous 
a  ne  lui  fournissiez  ce  vraisemblable,  ou  qu'il  ne  vienne 
«  de  soi-même  s'offrir  à  son  esprit,  il  vous  dira  bien  qu'il 
«  croit  mais  il  ne  croira  pas  pour  cela. 
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i  J'ai  maintenant  à  voua  prouver  qu'il  ne  doit  paa  être 
i  condamné,  si  vous  le  posez  dans  la  catégorie  des  bel 

ar,  supposé  qu'il  soit  animal  sans  raison,  <-n  auri 
de   l'accuser  d'avoir  péch<  elle  .' 

a  II  a  dit  que  la  lune  était  un  monde  •  bétea  n' 

■  •ut  que   par  instinct   de   la   nature  :   -loue,    c'est  la 
o  nature  qui  le  dit,  et  non  pas  lui.  De  croire  que  cetù 

«  vanle  nature  qui  a  l'ail  le  monde  el  la  lu  te  n-'  sa<-he  ce 
«  que  c'est  qu'elle-même,  et  que  vous  autres,  qui 
a  connaissance  que  ce  que  vous  en  tenez  d'elle,  le  sachiez 
<  plus  certainement,  cela  serait  bien  ridicule.  Mais,  quand 
a  môme  la  passion    vous  ferait  renoncera  vos  princip 
(  que  vous  supposeriez  que   la   nature   ne  guidât  pas  les 
«  bêtes,    i  à    lout   le  moins   des   inquiétudes   que 

«  vous  causent  les  caprices  d'une  bête.  En  vérité.  Messi< 
«  si  vous  rencontriez  un  homme  d'âge  mur,  qui  veillât  a 

«  la  police  d'une  fourmilière,  pour  tantôt  donner  un  souf- 
<(  flet  à  la  fourmi  qui  aurait  fait  choir  sa  compagne,  tantôt 
k  en  emprisonner  une  qui  aurait  dérobé  à  sa  voisine  un 

«  grain  de  blé,  tantôt  mettre  en  justice  une  autre  qui  au- 

«  rait  abandonné  ses  œufs,  ne  l'estimeriez-vouspas  insensé 
«  de  vaquer  à  des  choses  trop  au-dessous  de  lui,  et  de  pré- 

c  tendre  assujettir  à  la  raison  des  animaux  qui  n'en  ont 

«  pas  l'usage?  Comment  donc,  vénérable  assemblée.  d<  - 
■    fendrez-vous  l'intérêt  que  vous  prenez  aux  caprices  de  ce 

petit  animal  ?  Justes,  j'ai  dit.  » 

Dès  qu'il  eut  achevé,  une  sorte  de  musique  d'applaudis- 
sements fit  retentir  toute  la  salle  ;  et,  après  que  toutes  les 

opinions  eurent  été  débattues  un  gros  quart  d'heure,  le 
roi  prononça  : 

«  Que  dorénavant  je  serais  censé  homme,  comme  tel 

mis  en  liberté,  et  que  la  punition  d'être  noyé  serait  modi- 
fiée en  une  amende  honteuse  (car  il  n'en  est  point  en  ce 

pays-là  d'honorable)  ;  dans  laquelle  amende  je  me  dédi- 
rais publiquement   d'avoir  soutenu  que   la    lune  était   un 
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Monde,  à  cause  du  scandale  que  la  nouveauté  de  cette  opi- 

nion aurait  pu  apporter  dans  l'âme  des  faibles .  » 

Cet  arrêt  prononcé,  on  m'enlève  hors  du  palais  ;  on 
m'habille  par  ignominie  fort  magnifiquement  :  on  me  porte 
sur  la  tribune  d'un  magnifique  chariot,  et,  traîné  que  je 

fus  par  quatre  princes  qu'on  avait  attachés  au  joug,  voici 
ce  qu'ils  m'obligèrent  de  prononcer  aux  carrefours  de  la ville. 

ce  Peuple,  je  vous  déclare  que  cette  lune-ci  n'est  pas  une 

«  lune,  mais  un  monde  ;  et  que  ce  monde  là-bas  n'est  pas 
«  un  monde,  mais  une  lune.  Tel  est  ce  que  le  Conseil 

«  trouve  bon  que  vous  croyiez.  » 

Après  que  j'eus  crié  la  même  chose  aux  cinq  grandes 
places  de  la  cité,  j'aperçus  mon  avocat  qui  me  tendait  la 
main  pour  m'aider  à  descendre.  Je  fus  bien  étonné  de  re- 

connaître, quand  je  l'eus  envisagé,  que  c'était  mon  Démon. Nous  fûmes  une  heure  à  nous  embrasser  : 

a  Et  venez-vous-en  chez  moi,  me  dit-il,  car  de  retourner 

en  cour  après  une  amende  honteuse,  vous  n'y  seriez  pas  vu 
de  bon  œil.  Au  reste,  il  faut  que  je  vous  dise  que  vous  seriez 

encore  parmi  les  singes,  aussi  bien  que  l'Espagnol  votre 
compagnon,  si  je  n'eusse  publié  dans  les  compagnies  la 
vigueur  et  la  force  de  votre  esprit,  et  brigué  contre  vos 
ennemis,   en  votre  faveur,  la  protection  des  grands.  » 

La  fin  de  mes  remercîments  nous  vit  entrer  chez  lui  ;  il 

m'entretint,  jusqu'au  repas,  des  ressorts  qu'il  avait  fait 
jouer  pour  obliger  mes  ennemis,  malgré  tous  les  plus  spé- 

cieux scrupules  dont  ils  avaient  embabouiuéle  peuple,  à  se 

déporter  d'une  poursuite  si  injuste .  Mais,  comme  on  nous 
eut  avertis  qu'on  avait  servi,  il  me  dit  qu'il  avait,  pour 
me  tenir  compagnie,  ce  soir-là,  prié  deux  professeurs  d'a- 

cadémie de  cette  ville  de  venir  manger  avec  nous . 

a  Je  les  ferai  tomber,  ajouta-t-il,  sur  la  philosophie 

qu'ils  enseignent  en  ce  monde-ici,  et,  par  même  moyen, 

vous  verrez   le  fils  de  mon  hôte.  C'est  un  jeune   homme 
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autant  pi eio  d'esprit  que  j'en  aie  jamais  rencontré 
un  second  Soerate,  s'il  pouvait  régler  ses  lumières,  et  ne 
point  étouffer  dans  le  vice  les  grâces  dont  Oieu  contio 

lement  l<*  visite,  et  ne  plus  affecter  le  libertinage,  comme 

il  l'ait,  par  une  chimérique  ostentation  et  une  aile,  talion 
de  s'acquérir  la  réputation  d'homme  d'esprit.  Je   me  suis 

.'ans  pour  épier  les  occasions  de  Tinstrui] 
Il  se  tut,  comme  pour    me   laisser  à   mon  tour  la  lib 

de  discourir  ;  [mis,  il  fit  signe  qu'on  me  dévêtit  des  hon- 
teux ornements  dont  j'étais  encore  tout  brillant. 

CHAPITRE  IV 

Dîner  avec  des  philosophes  lunaires.  —  Discussions  philosophiques.  — 
Mœurs  lunaires.  —  Privilèges  de  la  jeunesse.  —  Les  pères  et  les  fils. 
—  Un  Pythagoricien. 

Les  deux  professeurs  que  nous  attendions  entrèrent  pres- 
que aussitôt,  et  nous  allâmes  nous  mettre  à  table,  où  elle 

était  dressée,  et  où  nous  trouvâmes  le  jeune  garçon  dont  il 

m'avait  parlé,  qui  mangeait  déjà.  Ils  lui  firent  grande 
saluade,  et  le  traitèrent  d'un  respect  aussi  profond  que  d'es- 

clave à  seigneur;  j'en  demandai  la  cause  à  mon  Démon, 

qui  me  répondit  que  c'était  à  cause  de  son  âge,  parce  qu'en 
ce  monde-là  les  vieux  rendaient  toute  sorte  de  respect  et 
de  déférence  aux  jeunes;  bien  plus,  que  les  pères  obéissent 

à  leurs  enfants,  aussitôt  que,  par  l'avis  du  Sénat  des  Phi- 
losophes, ils  avaient  atteint  l'âge  de  raison. 

«  Vous  vous  étonnez,  continua-t-il,  d'une  coutume  si 
contraire  à  celle  de  votre  pays?  Mais  elle  ne  répugne  point 

à  la  droite  raison;  car,  en  conscience,  dites-moi,  quand  un 

homme  jeune  et  chaud  est  en  force  d'imaginer,  de  juger  et 
d'exécuter,  n'est-il  pas  plus  capable  de  gouverner  une 
famille,  qu'un  infirme  sexagénaire,  pauvre  hébété,  dont 

la  neige  de  soixante  hivers  a  glacé  l'imagination,  qui  ne  se 
conduit  que  par  ce  que  vous  appelez  expérience  des  heureux 
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succès,  qui  ne  sont  cependant  que  de  simples  effets  du 

hasard  contre  toutes  les  règles  de  l'économie  de  la  pru- 
dence humaine. 

«  Pour  du  jugement,  il  en  a  aussi  peu,  quoique  le  vulgaire 
de  votre  monde  en  fasse  un  apanage  de  la  vieillesse;  mais, 

pour  se  désabuser,  il  faut  qu'il  sache  que  ce  qu'on  appelle 
prudence  en  un  vieillard  n'est  autre  chose  qu'une  appré- 

hension panique,  une  peur  enragée  de  rien  entreprendre, 

qui  l'obsède.  Ainsi,  quand  il  n'a  pas  risqué  un  danger  où 
un  jeune  homme  s'est  perdu,  ce  n'est  pas  qu'il  en  préju- 

geât sa  catastrophe,  mais  il  n'avait  pas  assez  de  feu  pour 
allumer  ces  nobles  élans  qui  nous  font  oser  ;  au  lieu  que 

l'audace  de  ce  jeune  homme  était  comme  un  gage  de  la 
réussite  de  son  dessein,  parce  que  cette  ardeur  qui  fait  la 

promptitude  et  la  facilité  d'une  exécution  était  celle  qui  le 
poussait  à  l'entreprendre. 

«  Pour  ce  qui  est  d'exécuter,  je  ferais  tort  à  votre  esprit 
de  m'effbrcer  à  le  convaincre  de  preuves.  Vous  savez  que  la 

jeunesse  seule  est  propre  à  l'action  ;  et,  si  vous  n'en  étiez 
pas  tout  à  fait  persuadé,  dites-moi,  je  vous  prie,  quand 

vous  respectez  un  homme  courageux,  n'est-ce  pas  à  cause 
qu'il  vous  peut  venger  de  vos  ennemis,  ou  de  vos  oppres- 

seurs ?  Et  est-ce  par  autre  considération  que  par  pure  habi- 

tude, que  vous  le  considérez,  lorsqu'un  bataillon  de  sep- 
tante janviers  a  gelé  son  sang,  et  tué  de  froid  tous  les  nobles 

enthousiasmes  dont  les  jeunes  personnes  sont  échauffées? 

Lorsque  vous  déférez  au  plus  fort,  n'est-ce  pas  afin  qu'il 
vous  soit  obligé  d'une  victoire  que  vous  ne  lui  sauriez  dis- 

puter? Pourquoi  donc  vous  soumettre  à  lui,  quand  la 
paresse  a  fondu  ses  muscles,  débilité  ses  artères,  évaporé 
ses  esprits,  et  sucé  la  moelle  de  ses  os? 

«  Si  vous  adoriez  une  femme,  n'était-ce  pas  à  cause  de 
sa  beauté  ?  Pourquoi  donc  continuer  vos  génuflexions, 

après  que  la  vieillesse  en  a  fait  un  fantôme  qui  ne  repré- 

sente plus  qu'une  hideuse  image  de  la  mort  ?  Enfin,  lors- 
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que  vous  aimiez  un  homme  spirituel,  c'était  .1  eau   ■  que, 
par  la  vivacité  de  son  génie,  il  pénétrait  une  affaire  □ 

et  la  débrouillait;  qu'il  défrayait  par  son  bien  dire 
blée  au  plus  haut  carat;  qu'il  digérait  les  sciences  d'une 
seule  pensée;  et  cependant,  vous  lui  continuez 
neurs,   quand  ses  organe  tète  imb 

pesante  et  importune  aux  compagnies,  et  lorsqu'il  ressem- 
ble plutôt  à  la  figure  <l'un  Dieu  Foyer  qu'à  un  bomm raison  ? 

u  ConcIu«v,  doue  par  là,  mon  lils.  qu'il  vaut  mieux  que 
les  jeunes  gens  soient  pourvus  du  gouvernement  «les 

familles  que  les  vieillards.  D'autant  plus  même  que,  s 
vos  maximes,  Hercule,  Achille,  Epaminondas,  Alexandre 

qui  sont  presque  tous  morts  en  deçà  de  quarante 

ans,  n'auraient  mérité  aucuns  honneurs,  parce  qu'à  votre 
compte  ils  auraient  été  trop  jeunes,  bien  que  leur  seule 

jeunesse  lut  seule  la  cause  de  leurs  belles  actions,  qu'un 

âge  plus  avancé  eût  rendues  sans  eft'et,  parce  qu'il  eût 
manqué  de  l'ardeur  et  de  la  promptitude  qui  leur  ont 
donné  ces  grands  succès. 

«  Mais,  direz-vous,  toutes  les  lois  de  notre  monde  font 

retentir  avec  soin  ce  respect  qu'on  doit  aux  vieillards.  Il  est 
vrai;  mais,  aussi,  tous  ceux  qui  ont  introduit  ces  lois  ont 
été  des  vieillards  qui  craignaient  que  les  jeunes  ne  les 

dépossédassent  justement  de  l'autorité  qu'ils  avaient  extor- 
quée et  ont  fait  (1),  comme  les  législateurs  des  fausses 

religions,  un  mystère  de  ce  qu'ils  n'ont  pu  prouver.  Oui, 
mais,  direz-vous  encore,  ce  vieillard  est  mon  père,  et  le  ciel 

me  promet  une  longue  vie  si  je  l'honore?  Si  votre  père,  ô 
mon  fils,  ne  vous  ordonne  rien  de  contraire  aux  inspira- 

tions du  Très-Haut,  je  vous  l'avoue,  mais  autrement  mar- 
chez sur  le  ventre  du  père  qui  vous  engendra,  trépignez 

sur  le  sein  de  la  mère  qui  vous  conçut,  car  de  vous  imagi- 
ner que  ce  lâche  respect  que  des  parents  vicieux  ont  arra- 

(1)  Inédit  jusqu'à  :  a  Vous  ne  tenez,  ô  mon  fils  ». ..,  paçe  187. 
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ché  de  votre  faiblesse  soit  tellement  agréable  au  ciel,  qu'il 

en  allonge  pour  cela  vos  fuseaux,  je  n'y  vois  guère  d'ap- 
parence. Quoi  !  ce  coup  de  chapeau  dont  vous  chatouillez 

et  nourrissez  la  superbe  de  votre  père  crève-t-il  un  abcès 
que  vous  avez  dans  le  côté,  répare-t-il  votre  humide  radi- 

cal, fait-il  la  cure  d'une  estocade  à  travers  votre  estomac, 
vous  casse-t-il  une  pierre  dans  la  vessie?  Si  cela  est,  les 
médecins  ont  grand  tort;  au  lieu  de  potions  infernales 

dont  ils  empestent  la  vie  des  hommes,  qu'ils  ordonnent 
pour  la  petite  vérole  trois  révérences  à  jeun,  quatre  grands 
mercis  après  dîner  et  douze  «  bonsoir,  mon  père  et  ma 
mère  »,  avant  de  dormir. 

«  Vous  me  répliquerez  que  sans  lui  vous  ne  seriez  pas  ;  il 

est  vrai,  mais  aussi  lui-même  sans  votre  grand-père  n'au- 
rait jamis  été,  votre  grand-père  sans  votre  bisaïeul;  et  sans 

vous  votre  père  n'aurait  pas  de  petits-fils.  Lorsque  la  nature 
le  mit  au  jour,  c'était  à  condition  de  rendre  ce  qu'elle  lui 
prêtait;  ainsi,  quand  il  vous  engendra,  il  ne  vous  donna 

rien,  il  s'acquitta.  Encore  je  voudrais  bien  savoir  si  vos 
parents  songeaient  à  vous  quand  il  vous  firent?  Hélas,  point 

du  tout  ;  et  toutefois  vous  croyez  leur  être  obligé  d'un  pré- 
sent qu'il  vous  ont  fait  sans  y  penser.  Gomment,  parce  que 

votre  père  fut  si  gaillard  qu'il  ne  put  résister  aux  beaux 
yeux  de  je  ne  sais  quelle  créature,  qu'il  en  fit  le  marché 
pour  assouvir  sa  passion,  et  que  de  leur  patrouillis  vous 
fûtes  le  maçonnage,  vous  révérerez  ce  voluptueux  comme 
un  des  sept  Sages  de  Grèce?  Quoi,  parce  que  cet  autre, 
avare,  acheta  les  riches  biens  de  sa  femme  par  la  façon 

d'un  enfant,  cet  enfant  ne  lui  doit  parler  qu'à  genoux? 
Ainsi  votre  père  fit  bien  d'être  ribaud  et  cet  autre  d'être 
chiche,  car  autrement  ni  vous  ni  lui  n'auriez  jamais  été. 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  si,  quand  il  eût  été  certain 

que  son  pistolet  eût  pris  un  rat  (i),  s'il  n'eut  point  tiré  le 

(i)  Eût  raté. 
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coup?  Juste  ciel,  qu'on  en  fait  accroire  au  peupi monde  ! 

Vous  Dfl  tenez,  ô  mon  fils,  i[ue  le  coi"  irchi- 

mortel.  Votre  âme  part  des  cieux  qu'il  pouvait  ei 
ncr  aussi  bien  dans  un  autre  fourneau.  Votre  père  serait, 
possible,  né  votre  fils,  comme  vous  êtes  né  le  sien.  Que 

savez-vous  même  s'il  ae  vous  a  point  empêché  d'hériterd'mo 
diadème?  Votre  esprit  était  peut-être  parti  lu  ciel  à  des- 

sein d'animer  le  roi  des  Romains  au  ventre  de  l'impératrice* 
en  chemin  par  hasard,  il  rencontra  votre  embryon;  pour 

abréger  son  voyage,  il  s'y  logea.  Non.  non,  Dieu  ne  vous 
eût  point  rayé  du  calcul  qu'il  avait  fait  des  hommes,  quand 
votre  père  fût  mort  petit  crarçon,  mais  qui  sait  si  vous  ne 

seriez  point  aujourd'hui  l'ouvrage  de  quelque  vaillant  capi- 
taine qui  vous  aurait  associé  à  sa  g-loire  comme  à  ses  biens?... 

«  Votre  père  consulta-t-il  votre  volonté  lorsqu'il  embrassa votre  mère?  Vous  demanda-t-il  si  vous  trouveriez  bon  de 

voir  ce  siècle-là  ou  d'en  attendre  un  autre,  si  vous  vous  con- 
tenteriez d'être  le  fils  d'un  sot  ou  si  vous  auriez  l'ambition 

de  sortir  d'un  brave  homme?  Hélas,  vous  que  l'affaire  con- 
cernait tout  seul,  vous  étiez  le  seul  dont  on  ne  prenait  point 

l'avis.  Peut-être  qu'alors,  si  vous  eussiez  été  enfermé  autre 
part  que  dans  lamatricedes  idées  de  la  nature,  et  que  votre 
naissance  eût  été  à  votre  option,  vous  auriez  dit  à  la 

Parque  :  Ma  chère  demoiselle,  prends  le  fuseau  d'un  autre  ; 
il  y  a  fort  longtemps  que  je  suis  dans  le  rien  et  j'aime 
mieux  demeurer  même  cent  ans  à  n'être  pas  que  d'être 

aujourd'hui  pour  m'en  repentir  demain.  Cependant,  il  vous 
fallait  passer  par  là.  Vous  eûtes  beau  piailler  pour  retour- 

ner à  la  longue  et  noire  maison  dont  on  vous  arrachait,  on 

faisait  semblant  de  croire  que  vous  demandiez  à  téter...  » 
A  ces  mots,  il  se  tut,  et  le  fils  de  notre  hôte  prit  ainsi  la 

parole  : 

«  Permettez-moi,  lui  dit-il,  puisque  je  suis  informé,  par 

votre  soin,  de  l'origine,  de  l'histoire,  des  coutumes,  et  de  la 
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philosophie  du  monde  de  ce  petit  homme,  que  j'ajoute 
quelque  chose  à  ce  que  vous  avez  dit,  et  que  je  prouve  que 
les  enfants  ne  sont  point  obligés  à  leurs  pères,  de  leur 

génération,  parce  que  leurs  pères  étaient  obligés  en  cons- 
cience à  les  engendrer. 

«  La  philosophie  de  leur  monde  la  plus  étroite  confesse 

qu'il  est  plus  avantageux  de  mourir  (à  cause  que,  pour 
mourir  il  faut  avoir  vécu)  que  de  n'être  point.  Or,  puisqu'en 

ne  donnant  pas  l'être  à  ce  rien,  je  le  mets  en  un  état  pire 
que  la  mort,  je  suis  plus  coupable  de  ne  pas  le  produire  que 
de  le  tuer.  Tu  croirais  cependant,  ô  mon  petit  homme! 
avoir  fait  un  parricide  indigne  de  pardon,  si  tu  avais  égorgé 
ton  fils  ;  il  serait  énorme,  à  la  vérité,  mais  il  est  bien  plus 

exécrable  de  ne  pas  donner  l'être  à  ce  qui  le  peut  recevoir; 
car  cet  enfant,  à  qui  tu  ôtes  la  lumière  pour  toujours,  eût  eu 

la  satisfaction  d'en  jouir  quelque  temps.  Encore  nous  savons 
qu'il  n'en  est  privé  que  pour  quelques  siècles;  mais,  pour 
ces  pauvres  quarante  petits  riens,  dont  tu  pouvais  faire 

quarante  bons  soldats  à  ton  roi,  tu  les  empêches  malicieu- 
sement de  venir  au  jour,  et  les  laisses  corrompre  dans  les 

reins,  au  hasard  d'une  apoplexie  qui  t'étouffera. 
«  Qu'on  ne  m'objecte  point  (i)  les  beaux  panégyriques  de 

la  virginité  ;  cet  honneur  n'est  qu'une  fumée,  car  enfin  tous 
ces  respects  dont  le  vulgaire  l'idolâtre  ne  sont  rien  (2);... 
c'est  pourquoi  je  m'étonne  fort,  vu  que  la  continence,  au 
monde  d'où  vous  venez  est  tenue  si  préférable  à  la  propa- 

gation charnelle,  que  Dieu  ne  vous  a  pas  fait  naître  à  la 
rosée  du  mois  de  mai,  comme  les  champignons,  ou  tout  au 
moins,  comme  les  crocodiles,  du  limon  çras  de  la  terre 

échauffée  par  le  soleil.  Cependant,  il  n'envoie  chez  vous 
d'eunuques  que  par  accident  et  n'arrache  point  les  géni- 
toires  à  vos  moines,  à  vos  prêtres,  ni  à  vos  cardinaux.  Vous 

(1)  Inédit  depuis  ces  mots  jusqu'à  «  Nous  nous  étendîmes  sur  des 
matelas  fort  mollets...  »,  page  190. 

(2)  Ici,  dans  le  ms.,  cinq  lignes  incompréhensibles. 
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me  direz  que  la  nature  les  leur  a  donnés  ;  oui,  mais  il  est 

le  maître  de  la  nature,  et  s'il  avait  reconnu  que  ce  morceau 
fût  nuisible  A  leur  salut,  il  aurait  commandé  de  le  couper, 

aussi  bien  que  le  prépuce  aux  juifs  dans  l'ancienne  loi.  Mais 
■  ni  dos  visions  trop  ridicules  pour  voire  foi.  Y  a-t-il 

quelque  place  sur  votre  corps  plus  sacrée  ou  plus  maudite 

l'une  que  l'autre?  Pourquoi  commettrai-je  un  péché  quand 
je  me  touche  par  la  pièce  du  milieu  et  non  pas  quand  je 

louche  mon  oreille  ou  mon  talon?  Est-ce  à  cause  qu'il  y  a 
du  chatouillement?  Je  ne  dois  donc  pas  me  purger  au  bas- 

sin, car  cela  ne  se  fait  point  sans  quelque  sorte  de  volupté; 

ni  les  dévols  ne  doivent  pas  non  [dus  s'élever  à  la  contem- 
plation de  Dieu,  car  ils  y  trouvent  un  grand  plaisir  d'ima- 

gination. En  vérité  je  m'étonne,  vu  combien  la  religion  de 
votre  pays  est  contre  nature  et  jalouse  de  tous  les  contente- 

ments des  hommes,  que  les  prêtres  n'ont  pas  fait  un  crime 
de  se  gratter,  à  cause  de  l'agréable  douleur  qu'on  y  sent. 

«  Avec  tout  cela,  j'ai  remarqué  que  la  prévoyante  nature 
a  fait  pencher  tous  les  grands  personnages,  et  vaillants  et 

spirituels,  aux  délicatesses  de  l'amour,  témoin  Samson, 
David,  Hercule,  César,  Annibal,  Gharlemagne.  Etait-ce 

donc  afin  qu'ils  se  moissonnassent  l'organe  de  ce  plaisir 
d'un  coup  de  serpe?  Hélas,  elle  alla  jusque  sous  un  cuvier 
débaucher  Diogène  maigre,  laid  et  pouilleux,  et  le  con- 

traindre de  composer,  du  vent  dont  il  soufflait  les 
carottes  (1),  des  soupirs  à  Laïs.  Sans  doute,  elle  en  usa  de 

la  sorte  pour  l'appréhension  qu'elle  eut  que  les  honnêtes 
gens  ne  manquassent  au  monde. 

«  Concluons  de  là  que  votre  père  était  obligé  en  conscience 
de  vous  lâcher  à  la  lumière.  Et  quand  il  penserait  vous 
avoir  beaucoup  obligé  en  se  chatouillant,  il  ne  vous  a 

donné,  au  fond,  que  ce  qu'un  taureau  banal  donne  aux 
veaux  tous  les  jours  dix  fois,  pour  se  réjouir.  » 

(0  Dont  il  faisait  sa  nourriture. 
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«  Vous  avez  tort,  interrompit  alors  mon  Démon,  de  vouloir 

régenter  la  sagesse  de  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  nous  a  défendu 
l'excèsde  ce  plaisir,  mais  que  savez-vous  s'il  nel'apoint  ainsi 
voulu,  afin  que  les  difficultés  que  nous  trouverions  à  com- 

battre cette  passion  nous  fissent  mériter  la  gloire  qu'il  nous 
prépare  ?  Mais  que  savez-vous  s'il  ne  prévoyait  point  qu'a- 

bandonnant la  jeunesse  aux  impétuosités  de  la  chair,  le 
coït  trop  fréquent  énerverait  leur  semence  et  marquerait  la 

fin  du  monde  aux  arrière-neveux  du  premier  homme? 

Mais  que  savez-vous  s'il  ne  voulut  point  empêcher  que  la 
fertilité  de  la  terre  ne  manquât  au  besoin  de  tant  d'affamés? 
Enfin  que  savez-vous  s'il  ne  l'a  point  voulu  faire,  contre 
toute  apparence  de  raison,  afin  de  récompenser  justement 
ceux  qui,  contre  toute  apparence  de  raison,  se  seront  fiés 
en  sa  parole?  » 

Cette  réponse  ne  satisfit  pas,  à  ce  que  je  crois,  le  petit 
hôte,  car  il  en  hocha  deux  ou  trois  fois  la  tête  ;  mais  notre 

commun  précepteur  se  tut,  parce  que  le  repas  était  en 

impatience  de  s'envoler. 
Nous  nous  étendîmes  sur  des  matelas  fort  mollets,  cou- 

verts de  grands  tapis  ;  et  un  jeune  serviteur,  ayant  pris  le 
plus  vieil  de  nos  philosophes,  le  conduisit  dans  une  petite 

salle  séparée:  d'où  mon  Démon  lui  cria  de  nous  venir  re- 
trouver, sitôt  qu'il  aurait  mangé. 

Cette  fantaisie  de  manger  à  part  me  donna  la  curiosité 

d'en  demander  la  cause  : 

ce  II  ne  goûte  point,  me  dit- il,  d'odeur  de  viande,  ni 
même  des  herbes,  si  elles  ne  sont  mortes  d'elles-mêmes,  à 

cause  qu'il  les  pense  capables  de  douleur. 
—  Je  ne  suis  pas  si  surpris,  répliquai-je,  qu'il  s'abstienne 

de  la  chair,  et  de  toutes  choses  qui  ont  eu  vie  sensitive  ; 
car,  en  notre  monde,  les  Pythagoriciens,  et  même  quelques 

saints  anachorètes,  ont  usé  de  ce  régime  ;  mais  de  n'oser, 
par  exemple,  couper  un  chou,  de  peur  de  le  blesser,  cela 
me  semble  tout  à  fait  ridicule. 
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—  El  moi,    répondit  mon  Démon,  je  trouve 

d'apparence  en  son  opinion. 
dites-moi,   ce  chou  dont  vous  parlez  n' est-il 

connue  vous  un  être  existant  île  la  nature?  Ne  V 

pas  tous  deux  pour  mère  également  f  E  -mble-t-il 

qu'elle  ait  pourvu  plus  nécessairement  à  celle  du 

que  du  raisonnable,  puisqu'elle  a  remis  !  ition  d'un 
homme  aux  caprices  de  son  père,  qui  peut,  selon  son  plai- 

sir, l1  engendrer  ou  ne  l'engendrer  pas:  rigueur  dont  cepen- 
dant elle  n'a  pas  voulu  traiter  avec  le  chou;  car,  au  lieu  de 

remettre  à  la  discrétion  du  père  de  germer  le  fils,  comme 
si  elle  eût  appréhendé  davantage  que  la  race  du  chou  périt 
que  celle  des  hommes,  elle  les  contraint,  bon  gré,  mal 

de  se  donner  l'être  les  uns  aux  autres,  et  non  pas  ainsi  que 
les  hommes,  qui  ne  les  engendrent  que  selon  leurs  caprices, 

et  qui  en  leur  vie  ne  peuvent  engendrer  au  plus  qu'une 
vingtaine,  au  lieu  que  les  choux  en  peuvent  produire  qua- 

tre cent  mille  par  tête.  De  dire  que  la  nature  a  pourtant 

plus  aimé  d'homme  que  le  chou,  c'est  que  nous  nous  cha- 
touillons, pour  nous  faire  rire.  Etant  incapable  de  passion, 

elle  ne  saurait  ni  haïr  ni  aimer  personne  ;  et  si  elle  était 

susceptible  d'amour,  elle  aurait  plutôt  des  tendresses  pour 
ce  chou  que  vous  tenez,  qui  ne  saurait  l'offenser,  que  pour 
cet  homme  qui  voudrait  la  détruire,  s'il  le  pouvait. 

Il  est  vrai  que  nous  naquîmes  les  premiers;  mais  dans  la 

famille  de  Dieu,  il  n'y  a  point  de  droit  d'aînesse  :  si  donc 
les  choux  n'eurent  point  de  part  avec  nous  du  fief  de  l'im- 

mortalité, ils  furent  sans  doute  avantagés,  de  quelque  autre 

qui,  par  sa  grandeur,  récompensât  sa  brièveté  ;  c'est  peut- 
être  un  intellect  universel,  une  connaissance  parfaite  de 

toutes  les  choses  dans  leurs  causes  ;  et  c'est  aussi  pour  cela 
que  ce  sage  Moteur  ne  leur  a  point  taillé  d'organes  sem- 

blables aux  nôtres,  qui  n'ont  qu'un  simple  raisonnement 
faible  et  souvent  trompeur,  mais  d'autres  plus  ingénieuse- 

ment travaillés,  plus  forts  et  plus  nombreux,  qui  servent  à 
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l'opération  de  leurs  spéculatifs  entretiens.  Vous  me  deman- 
derez peut-être  ce  qu'ils  nous  ont  jamais  communiqué  de 

ces  grandes  pensées?... 
Moïse,  le  plus  grand  de  tous  les  philosophes,  et  qui 

puisait  la  connaissance  de  la  nature  dans  la  source  de  la 

nature  même,  signifiait  cette  vérité,  lorsqu'il  parlait  de 

l'arbre  de  science,  et  il  voulait  sans  doute  nous  enseigner, 
sous  cette  énigme,  queles  plantes  possèdent,  privativement 

à  nous,  la  philosophie  parfaite.  Souvenez-vous  donc,  ô  de 

tous  les  animaux  le  plus  superbe  !  qu'encore  qu'un  chou 
que  vous  coupez  ne  dise  mot,  il  n'en  pense  pas  moins. Mais 
le  pauvre  végétant  n'a  pas  des  organes  propres  à  hurler 
comme  vous;  il  n'en  a  pas  pour  frétiller  ni  pour  pleurer; 
il  en  a  toutefois,  par  lesquels  il  se  plaint  du  tort  que  vous 
lui  faites,  et  par  lesquels  il  attire  sur  vous  la  vengeance  du 
ciel.  Que  si  enfin  vous  insistez  à  me  demander  comment 

je  sais  que  les  choux  ontces  belles  pensées,  je  vous  demande 

comment  vous  savez  qu'ils  ne  les  ont  point,  et  que  tel  d'en- 
tre eux,  à  votre  imitation,  ne  dise  pas  le  soir,  en  s'enfer- 

mant  :  «  Je  suis,  monsieur  le  Chou  Frisé,  votre  très-hum- 
ble serviteur,  ChouCabus.  » 

CHAPITRE    V 

Le  Physionome.  —  Suite  des  discussions  philosophiques.  —  La  cironité 
universelle.   —  Les  villes  mobiles  et  les  villes  sédentaires. 

Il  en  était  là  de  son  discours,  quand  ce  jeune  garçon  qui 
avait  emmené  notre  philosophe  le  ramena. 

«  Eh  quoi!  déjà  dîné?  »  lui  cria  mon  Démon. 

Il  répondit  que  oui,  à  l'issue  (i)  près,  d'autant  que  le 
physionome  lui  avait  permis  de  tâter  de  la  nôtre.  Le  jeune 

hôte  n'attendit  pas  que  je  lui  demandasse  l'explication  de 
ce  mystère  : 

«  Je  vois,  dit-il,  que  cette  façon  de  vivre   vous  étonne. 
i)  Dessert. 
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Sache/,  donc,  quoi  qu'en  votre  monde  on  gouverne  la  santé 

plus  négligemment,   que  1<-  régime  de  celui-ci  n*es1  pas  à 
mépriser.  Dans  toutes  les  maisons,  il  y  a  un  physionome, 

entretenu  «lu  public  quiest  à  peu  p  'on  appellerait 
ches   vous  un  médecin,  hormis  qu'il  n'y  gouverne  que   les 
sains el  qu'il  ne  jugedes  dn  »ns  dont  il  nous  fait  trai- 

ter, que  par  la  proportion,  figure  et  symétrie  de  nos  mem- 
bres, par  les  linéaments  du  visage,  le  coloris  dr  la  chair, la 

délicatesse  du  cuir,  l'agilité  de  la  masse,  le  son  de  la 
la  teinture,  la  force  et  la  durcie  du  poil.  N'avez-vous  pas 
tantô!  pris  garde  à  un  homme,  de  taille  assez  courte,  qui 

vous  a  considéré?  C'était  le  physionome  de  céans.  Assurez- 
vous  que,  selon  qu'il  a  reconnu  votre  complexion,il  adiver- 

siiic  l'exhalaison  de  votre  dîner.  Regardez  combien  le  ma- 
telas où  l'on  vous  a  fait  coucher  est  éloigné  de  nos  lits  : 

sans  doute  qu'il  vous  a  jugéd'un  tempérament  bien  éloigné 
du  nôtre,  puisqu'il  a  craint  que  l'odeur  qui  s'évapore  de 
ces  petits  robinets  sous  notre  nez  ne  s'épandît  jusqu'à  vous, 
ou  que  la  vôtre  ne  fumât  jusqu'à  nous.  Vous  le  verrez,  ce 
soir,  qui  choisira  les  fleurs  pour  votre  lit  avec  la  même  cir- 

conspection. » 
Pendant  tout  ce  discours,  je  faisais  signe  à  mon  hôte 

qu'il  tachât  d'obliger  les  philosophes  à  tomber  sur  quel- 
que chapitre  de  la  science  qu'ils  professaient  ;  il  m'était 

trop  ami,  pour  n'en  pas  faire  naître  aussitôt  l'occasion; 
c'est  pourquoi  je  ne  vous  dirai  point  ni  les  discours  ni  les 
prières  qui  firent  l'ambassade  de  ce  traité;  aussi  bien,  la 
nuance  du  ridicule  au  sérieux  fut  trop  imperceptible  pour 
pouvoir  être  imitée.  Tant  y  a,  lecteur,  que  le  dernier  venu 
de  ces  docteurs,  après  plusieurs  autres  choses,  continua 
ainsi  : 

«  Il  me  reste  à  prouver  qu'il  y  a  des  mondes  infinis  dans 
un  monde  infini.  Représentez-vous  donc  l'univers  comme 
un  animal;  que  les  étoiles,  qui  sont  des  mondes,  sont  dans 

ce  grand  animal,  comme   d'autres  grands  animaux,   qui 
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servent  réciproquement  de  mondes  à  d'autres  peuples,  tels 
que  nous,  nos  chevaux,  etc.,  et  que  nous,  à  notre  tour, 

sommes  aussi  des  mondes  à  l'égard  de  certains  animaux 
encore  plus  petits  sans  comparaison  que  nous,  comme  sont 

certains  vers,  des  poux,  des  cirons  ;  que  ceux-ci  sont  la 

terre  d'autres  plus  imperceptibles  ;  qu'ainsi,  de  même  que 
nous  paraissons  chacun  en  particulier  un  grand  monde  à 

ce  petit  peuple,  peut-être  que  notre  chair,  notre  sang,  nos 

esprits,  ne  sont  autre  chose  qu'une  tissure  de  petits  ani- 

maux qui  s'entretiennent,  nous  prêtent  mouvement  par  le 
leur,  et,  se  laissant  aveuglément  conduire  à  notre  volonté 

qui  leur  sert  décocher,  nous  conduisent  nous-mêmes,  et  pro- 
duisent tous  ensemble  cette  action  que  nous  appelons  la  vie. 

«  Et  pour  prouver  encore  cette  cironité  universelle,  vous 

n'avez  qu'à  considérer,  quand  vous  êtes  blessé,  comment 
le  tsang  accourt  à  la  plaie.  Vos  docteurs  disent  qu'il  est 
guidé  par  la  prévoyante  nature  qui  veut  secourir  les  parties 

débilitées  :  ce  qui  ferait  conclure  qu'outre  l'âme  et  l'esprit 
il  y  aurait  encore  en  nous  une  troisième  substance  intellec- 

tuelle qui  aurait  ses  fonctions  et  ses  organes  à  part.  C'est 
pourquoi  je  trouve  bien  plus  probable  de  dire  que  ces 
petits  animaux,  se  sentant  attaqués,  envoient  chez  leurs 

voisins  demander  du  secours,  et  qu'étant  arrivés  de  tous 
côtés,  et  le  pays  se  trouvant  incapable  de  tant  de  gens,  ou 

ils  meurent  de  faim,  ou  étouffent  dans  la  presse.  Cette  mor- 

talité arrive,  quand  l'apostume  est  mûre  ;  car,  pour  témoi- 
gner qu'alors  ces  animaux  sont  étouffés,  c'est  que  la  chair 

pourrie  devient  insensible  ;  que  si  bien  souvent  la  saignée, 

qu'on  ordonne  pour  divertir  (i)  la  fluxion,  profite,  c'est  à 
cause  que,  s'en  étant  perdu  beaucoup  par  l'ouverture  que 
ces  petits  animaux  tâchaient  de  boucher,  ils  refusent  d'as- 

sister leurs  alliés,  n'ayant  que  médiocrement  la  puissance 
de  se  défendre  chacun  chez  soi  (2).  » 

(1)  Détourner. 

(2)  Ne  pense-t-on  point,  en  lisant  ceci,  à  la  théorie  toute  récente  de 
la  phagocytose? 



Il  acheva  ainsi,  quand  le  second  philosophe  s'aperçut  que 
nos  3  ambles  sur   les  siens  l'exhortaient  à* son  tour. 

•  Hommes,  dit-il,  vons  voyant  cnrieui  d'appaand 
petit  animal,  notre   semblable,  (|uel(|tie  cl  la  science 
que  nous  professons,  je  dicte  maintenant  un  traité  que  je 

sciais  bien  aise  de  lui  prodi  qu'il 
donneà  L'intelligence  de  notre  physique,  c'est  l'explication 
de  l'origine  éternelle  du  monde.  Mais,  comme  je  suis  em- 

pressé de  faire  travailler  à  mes  soufflets  (car  demain  sans 

remise  la  ville  pari),  vous  pardonnerez  au  temps,  avec  pro- 

messe toutefois  qu'aussitôt  qu'elle  sera  arrivée  où  elle  doit 
aller,  je  vous  satisferai.  » 

A  ces  mots,  le  fils  de  l'hôte  appela  son  père  pour  savoir 
quelle  heure  il  était  ;  mais  ayant  répondu  qu'il  était  huit 
heures  sonnées,  il  lui  demanda  tout  en  colère  pourquoi  il 

ne  les  avait  pas  avertis  à  sept,  comme  il  le  lui  avait  com- 

mandé ;  qu'il  savait  bien  que  les  maisons  partaient  le  len- 
demain, et  que  les  murailles  de  la  ville  étaient  déjà  parties. 

((  Mon  fils,  répliqua  le  bonhomme,  on  a  publié,  depuis 
que  vous  êtes  à  table,  une  défense  expresse  de  partir  avant 

après-demain. 

—  N'importe,  repartit  le  jeune  homme  ;  vous  devez  obéir 
aveuglément,  ne  point  pénétrer  dans  mes  ordres,  et  vous 
souvenir  seulement  de  ce  que  je  vous  ai  commandé.  Vite, 
allez  quérir  votre  effigie.  » 

Lorsqu'elle  fut  apportée,  il  la  saisit  par  le  bras,  et  la 
fouetta  un   gros  quart  d'heure. 

«  Or  sus  !  vaurien,  continua-t-il,  en  punition  de  votre 

désobéissance,  je  veux  que  vous  serviez  aujourd'hui  de 
risée  à  tout  le  monde,  et,  pour  cet  effet,  je  vous  commande 
de  ne  marcher  que  sur  deux  pieds  le  reste  de  la  journée.  » 

Le  pauvre  homme  sortit  fort  éploré,  et  son  fils  nous  fit 
des  excuses  de  son  emportement. 

J'avais  bien  de  la  peine,  quoique  je  me   mordisse  les  le- 
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vres,  à  m'empècher  de  rire  d'une  si  plaisante  punition,  et 
cela  fut  cause  que,  pour  rompre  cette  burlesque  pédago- 

gie qui  m'aurait  sans  doute  fait  éclater,  je  le  suppliai  de 
me  dire  ce  qu'il  entendait  par  ce  voyage  de  la  ville,  dont 
tantôt  il  avait  parlé  ;  et  si  les  maisons  et  les  murailles  che- 

minaient. Il  me  répondit  : 

«  Entre  nos  villes,  cher  étranger,  il  y  en  a  de  mobiles  et 
de  sédentaires  ;  les  mobiles,  comme  par  exemple  celle  où 
nous  sommes  maintenant,  sont  faites  comme  je  vais  vous 

dire.  L'architecte  construit  chaque  palais,  ainsi  que  vous 
voyez,  d'un  bois  fort  léger;  il  pratique  dessous  quatre 
roues  ;  dans  l'épaisseur  de  l'un  des  murs,  il  place  dix  gros 
soufflets,  dont  les  tuyaux  passent,  d'une  ligne  horizontale, 
à  travers  le  dernier  étage,  de  l'un  à  l'autre  pignon,  en  sorte 
que,  quand  on  veut  traîner  les  villes  autre  part  (car  on 

les  change  d'air  à  toutes  les  saisons),  chacun  déplie  sur 
l'un  des  côtés  de  son  logis  quantité  de  larges  voiles  au- 
devant  des  soufflets  ;  puis,  ayant  bandé  un  ressort  pour 
les  faire  jouer,  leurs  maisons,  en  moins  de  huit  jours, 
avec  les  bouffées  continuelles  que  vomissent  ces  montres 
à  vent,  sont  emportées,  si  on  veut,  à  plus  de  cent  lieues. 
Quant  à  celles  que  nous  appelons  sédentaires,  les  logis 

en  sont  presque  semblables  à  vos  tours,  hormis  qu'ils  sont 
de  bois,  et  qu'ils  sont  percés  au  centre  d'une  grosse  et 
forte  vis,  qui  règne  de  la  cave  jusqu'au  toit,  pour  les  pou- 

voir hausser  et  baisser  à  discrétion.  Or,  la  terre  est  creusée 

aussi  profond  que  l'édifice  est  élevé,  et  le  tout  est  cons- 
truit de  cette  sorte,  afin  qu'aussitôt  que  les  gelées  com- 

mencent à  morfondre  le  ciel,  ils  puissent  descendre  leurs 

maisons  en  terre,  où  ils  se  tiennent  à  l'abri  des  intempéries 

de  l'air.  Mais,  sitôt  que  les  douces  haleines  du  printemps 
viennent  à  le  radoucir,  ils  remontent  au  jour,  par  le 
moyen  de  leur  grosse  vis,  dont  je  vous  ai  parlé.  » 

Je  le  priai,  puisqu'il  avait  déjà  eu  tant  de   bonté  pour 
moi,  et  que  la  ville  partait  le  lendemain,  de  me  dire  quel- 
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que  chose  de  cette  origine  éternelle  du  monde,  dont  il  m'a- 
vait parlé  quelque  temps  auparavant  : 

t  je  vous  promets,  lui  dis-je,  qu'en  récompense,  sitôt 
que  je  serai  île  retour  dans  ma  lune,  dont  mon  gouver- 

neur (je  lui  montrai  mon  Démon)  vous  témoignera  que  je 

suis  venu,  j'y  sèmerai  votre  gloire,  en  y  racontant  les  belles 
choses  que  vous  m'aurez  dites.  Je  vois  Lien  que  vous  riez 
de  cette  promesse,  parce  que  vous  ne  croyez  pas  que  la 

lune  dont  je  vous  parle  soit  un  monde,  et  que  j'en  suis 
un  habitant;  mais  je  vous  puis  assurer  aussi  que  les  peu- 

ples de  ce  monde-là,  qui  ne  prennent  celui-ci  que  pour  une 
lune,  se  moqueront  de  moi,  quand  je  dirai  que  votre  lune 

est  un  monde,  et  qu'il  y  a  des  campagnes  avec  des  habi- tants. » 

Il  ne  me  répondit  que  par  un  souris,  et  parla  ainsi  : 
«  Puisque  nous  sommes  contraints,  quand  nous  voulons 

recourir  à  l'origine  de  ce  grand  Tout,  d'encourir  trois  ou 
quatre  absurdités,  il  est  bien  raisonnable  de  prendre  le  che- 

min qui  nous  fait  le  moins  broncher.  Je  dis  donc  que  le  pre- 

mier obstacle  qui  nous  arrête,  c'est  l'éternité  du  monde  ;  et 
l'esprit  des  hommes  n'étant  pas  assez  fort  pour  la  concevoir 
et  ne  pouvant  non  plus  s'imaginer  que  ce  grand  univers,  si 
beau,  si  bien  réglé,  pût  s'être  fait  soi-même,  ils  ont  eu  re- 

cours à  la  création  ;  mais,  semblable  à  celui  qui  s'enfonce- 
rait dans  la  rivière,  de  peur  d'être  mouillé  de  la  pluie,  ils 

se  sauvent,  des  bras  nains,  à  la  miséricorde  d'un  géant  ; 
encore,  ne  s'en  sauvent-ils  pas  ;  car  cette  éternité,  qu'ils 
ôtent  au  monde,  pour  ne  l'avoir  pu  comprendre,  ils  la  don- 

nent à  Dieu,  comme  s'il  avait  besoin  de  ce  présent,  eteomme 

s'il  était  plus  aisé  de  l'imaginer  dans  l'un  que  dans  l'autre. 
Car,  dites-moi,  je  vous  prie,  a-t-on  jamais  conçu  comment 
de  rien  il  se  peut  faire  quelque  chose  ?  Hélas  !  entre  rien 

et  un  atome  seulement,  il  y 'a 'des  proportions  tellement 

infinies  que  la  cervelle  la  plus  aiguë  n'y  saurait  pénétrer; 
il  faudra,  pour  échapper  à  ce  labyrinthe  inexplicable,  que 
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vous  admettiez  une  matière  éternelle  avec  Dieu.  Mais,  me 

direz-vous,  quand  je  vous  accorderais  la  matière  éternelle, 

comment  ce  chaos  s'est-il  arrangé  de  soi-même  ?  Ah  !  je 
vous  le  vais  expliquer. 

«  Il  faut,  ô  mon  petit  animal  !  après  avoir  séparé  menta- 
lement chaque  petit  corps  visible  en  une  infinité  de  petits 

corps  invisibles,  s'imaginer  que  l'univers  infini  n'est  com- 
posé d'autre  chose  que  de  ces  atomes  infinis,  très  solides, 

très  incorruptibles  et  très  simples,  dont  les  uns  sont  cubi- 

ques, les  autres  parallélogrammes,  d'autres  angulaires, 
d'autres  ronds,  d'autres  pointus,  d'autres  pyramidaux, 
d'autres  hexagones,  d'autres  ovales,  qui  tous  agissent  diver- 

sement chacun  selon  sa  figure.  Et  qu'ainsi  ne  soit,  posez 
une  boule  d'ivoire  ronde  sur  un  lieu  fort  uni  :  à  la  moindre 
impression  que  vous  lui  donnerez,  elle  sera  un  demi-quart 

d'heure  sans  s'arrêter.  Or,  j'ajoute  que,  si  elle  était  aussi 
parfaitement  ronde  que  le  sont  quelques-uns  de  ces  atomes 
dont  je  parle,  et  la  surface  où  elle  serait  posée  parfaite- 

ment unie,  elle  ne  s'arrêterait  jamais.  Si  donc  l'art  est 
capable  d'incliner  un  corps  au  mouvement  perpétuel,  pour- 

quoi ne  croirons-nous  pas  que  la  nature  le  puisse  faire?  11 

en  est  de  même  des  autres  figures, desquelles  l'une,  comme 
carrée,  demande  le  repos  perpétuel,  d'autres  un  mouve- 

ment de  côté,  d'autres  un  demi-mouvement  comme  de  tré- 

pidation; et  la  ronde,  dont  l'être  est  de  se  remuer,  venant 
à  se  joindre  à  la  pyramidale,  fait  peut-être  ce  que  appelons 

feu.  parce  que  non  seulement  le  feu  s'agite  sans  se  repo- 
ser, mais  perce  et  pénètre  facilement.  Le  feu  a,  outre  cela, 

des  effets  différents,  selon  l'ouverture  et  la  qualité  des 
angles,  où  la  figure  ronde  se  joint,  comme  par  exemple  le 
feu  du  poivre  est  autre  chose  que  le  feu  du  sucre,  le  feu 
du  sucre  que  celui  de  la  cannelle,  celui  de  la  cannelle  que 

celui  du  clou  de  girofle,  et  celui-ci  que  le  feu  du  fagot. Or, 
le  feu,  qui  est  le  constructeur  des  parties  et  du  tout  de 

l'univers,  a  poussé  et  ramassé  dans  un  chêne  la  quantité 
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des   figures   nécessaires  à   composer  ce  chêne.  Mai 
direz-vous,  comment  le  hasard  peut-il  avoir  ramassé  en  un 
lien  toutes  1rs  choses  nécessaires  à  produire  ce  chên< 

a  ré]   ds  que  ce  n'est    pas  merveille  que  la  matière, 
ainsi  disposée,  ait  formé  un  chêne;  mais  que  la  merveille 
eût  été  plus  grande  si,  la  matière  ainsi  disposée,  le  chêne 

n'eût  pas  été  produit;  un  peu  moins  de  certaines   figures, 
:  été  un  orme,  un  peuplier,  un  saule;  un  peu  pli 
ines  BgTi  la  plante  senskive,  nue  battre  à 

l'écaillé,  un  ver,  une  mouche,  une  grenouille,  un  moineau, 
un  singe,  un  homme.  Quand,  ayant  jeté  trois  dés  sur  une 
table,  il  arrive  rafle  de  deux  ou  bien  de  trois,  quatre  et 

cinq,  ou  bien  doux,  six  et  un,  direz-vous  :  «  0  le  grand 
miracle!  A  chaque  dé,  il  est  arrivé  le  même  point,  tant 

d'autres  points  pouvant  arriver!  0  le  qrand  miracle!  Il  est 
arrivé  trois  points  qui  se  suivent.  Ole  grand  miracle!    Il 

irrivé  justement  deux  fiches,  et  le  dessous  de  l'autre 
fiche!  »  Je  suis  assuré  qu'étant  homme  d'esprit  vous  ne 
ferez  jamais  ees  exclamations,  car,  puisqu'il  n'y  a  sur  les 
dés  qu'une  certaine  quantité  de  nombres,  il  est  impossible 
qu'il  n'en  arrive  quelqu'un.  Et,  après  cela,  vous  vous  éton- 

nez comment  cette  matière,  brouillée  pêle-mêle  au  gré  du 

hasard,  peut  avoir  constitué  un  homme,  vu  qu'il  y  avait tant  de  choses  nécessaires  à  la  construction  de  son  être.  Vous 

ne  savez  donc  pas  qu'un  million  de  fois  cette  matière, s'ache- 
minant  au  dessein  d'un  homme,  s'est  arrêtée  à  former  tantôt 
une  pierre,  tantôt  du  plomb,  tantôt  du  corail,  tantôt  une 
fleur,  tantôt  une  comète,  et  tout  cela  à  cause  du  plus  ou  du 

moins  de  certaines  fig-ures  qu'il  fallait,  ou  qu'il  ne  fallait 
pas,  à  désigner  (i)  un  homme?  Si  bien  que  ce  n'est  pas 
merveille  qu'entre  une  infinité  de  matières  qui  changent  et se  remuent  incessamment  elles  aient  rencontré  à  faire  le 

peu  d'animaux,  de  végétaux,  de  minéraux  que  nous  voyons; 
non  plus  que  ce  n'est  pas  merveille  qu'en  cent  coups  de  dés 

(il  Dessiner. 
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il  arrive  une  rafle;  aussi  bien  est-il  impossible  que  de  ce  I 
remuement  il  ne  se  fasse  quelque  chose,  et  cette  chose  sera  | 

toujours  admirée  d'un  étourdi  qui  ne  saura  pas  combien 
peu  s'en  est  fallu  qu'elle  n'ait  pas  été  faite. 

Quand  la  grande  rivière  de  '  B  (i)  fait  moudre 

un  moulin,  conduit  les  ressorts  d'une  horloge,  et   que  le 

petit  ruisseau  de  a  *-*-_    (2)  ne  fait  que  couler  et  se 
_5.   - 

dérober  quelquefois,  vous  ne  direz  pas  que  cette  rivière  a 

bien  de  l'esprit,  parce  que  vous  savez  qu'elle  a  rencontré 
les  choses  disposées  à  faire  tous  ces  beaux  chefs-d'œuvre; 
car,  si  son  moulin  ne  se  fat  pas  trouvé  dans  son  cours,  elle 

n'aurait  pas  pulvérisé  le  froment;  si  elle  n'eût  point  rencon- 
tré l'horloge,  elle  n'aurait  pas  marqué  les  heures  ;  et  si  le 

petit  ruisseau  dont  j'ai  parlé  avait  eu  la  même  rencontre,  il aurait  fait  les  mêmes  miracles.  Il  en  va  tout  ainsi  de  ce 

feu  qui  se  meut  de  soi-même,  car,  ayant  trouvé  les  organes 

propres  à  l'agitation  nécessaire  pour  raisonner,  il  a  rai- 
sonné; quand  il  en  a  trouvé  de  propres  seulement  à  sentir, 

il  a  senti  ;  quand  il  en  a  trouvé  de  propres  à  végéter,  il  a  yégé- 

té  ;  et  qu'ainsi  ne  soit,  qu'on  crève  les  yeux  de  cet  homme 
que  le  feu  de  cette  âme  fait  voir,  il  cessera  de  voir,  de 
même  que  notre  grande  horloge  cessera  de  marquer  les 

heures,  si  l'on  en  brise  le  mouvement...  » 

CHAPITRE    VI 

Flambeaux  incombustibles.  —  Livres  phonographiques.  —  Singuliers 
cadrans  solaires.  —  Etrange  marque  distincte  des  nobles  lunaires. 
—  Départ  de  la  lune  et  arrivée  sur  la  terre. 

Il  allait  continuer;  mais  le  vieil  hôte  entra  là-dessus,  qui 
fit  songer  notre  philosophe  à  la  retraite.  Il  apportait  des 

(  1  :  L  ami do  la. 
(2)  Ladomimi. 
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cristaux  pleins  de  vers  luisants,  pour  éclairer  la  salle;  maie 
comme  ces  petits  Peux-insectes  perdent  beaucoup  do  leur 
éclat  quand  ils  n»'  sont  pas  nouvellement  amassés,  ceux-ci, 

vieux  de  dix  jours,  n'éclairaient  presque  point.. Mon  Démon 
n'attendit  pas  que  la  compagnie  en  fût  incommodée  ;  il 
monta  dans  son  cabinet,  et  en  redescendit  aussitôt  avec  deux 

boules  de  feu  si  brillantes  que  chacun  s'étonna  comment 
il  ne  se  brûlait  point  les  doigts. 

«  Ces  flambeaux  incombustibles,  dit-il,  nous  serviront 
mieux  que  vos  pelotons  de  verre.  Ce  sont  des  rayons  du 

soleil,  que  j'ai  purgés  de  leur  chaleur;  autrement,  les  qua- lités corrosives  de  son  feu  auraient  blessé  votre  vue  en 

l'éblouissant.  J'en  ai  fixé  la  lumière,  et  l'ai  renfermée  dans 
ces  boules  transparentes  que  je  tiens.  Cela  ne  vous  doit  pas 

fournir  un  grand  sujet  d'admiration,  car  il  ne  m'est  pas 
plus  difficile  à  moi,  qui  suis  né  dans  le  Soleil,  de  conden- 

ser ses  rayons,  qui  sont  la  poussière  de  ce  monde-là,  qu'à 
vous,  d'amasser  de  la  poussière  ou  des  atomes,  qui  sont  de 
la  terre  pulvérisée  de  celui-ci.  » 

Là-dessus  notre  hôte  envoya  un  valet  conduire  les  philo- 

sophes, parce  qu'il  était  nuit,  avec  une  douzaine  de  globes 
à  verres  pendus  à  ses  quatre  pieds.  Pour  nous  autres 
(savoir  :  mon  précepteur  et  moi),  nous  nous  couchâmes  par 

l'ordre  du  physionome.  Il  me  mit  cette  fois-là  dans  une 
chambre  de  violettes  et  de  lis,  et  m'envoya  chatouiller  à 
l'ordinaire;  et  le  lendemain,  sur  les  neuf  heures,  je  vis 
entrer  mon  Démon,  qui   me  dit  qu'il  venait  du   palais. 

°ù     ~>~g      ■  —  m ,  l'une  des  demoiselles  de  la  reine,  l'avait 

prié  de  l'aller  trouver,  et  qu'elle  s'était  enquise  de  moi, 
témoignant  qu'elle  persistait  toujours  dans  le  dessein  de 
me  tenir  parole,  c'est-à-dire  que,  de  bon  cœur,  elle  me  sui- 

vrait si  je  la  voulais  mener  avec  moi  dans  l'autre  monde. 

(i)  Domiladosol . 
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a  Ce  qui  m'a  fort  édifié,  continua-t-il,  c'est  quand  j'ai 
reconnu  que  le  motif  principal  de  son  voyage  était  de  se 

faire  chrétienne.  Ainsi,  je  lui  ai  promis  d'aider  son  dessein 
de  toutes  mes  forces,  et  d'inventer,  pour  cet  effet,  une 
machine  capable  de  tenir  trois  ou  quatre  personnes,  dans 

laquelle  vous  pourrez  monter  ensemble  dès  aujourd'hui.  Je 
vais  m'appliquer  sérieusement  à  l'exécution  de  cette  entre- 

prise :  c'est  pourquoi,  afin  de  vous  divertir,  pendant  que  je 
ne  serai  point  avec  vous,  voici  un  livre  que  je  vous  laisse. 

Je  l'apportai  jadis  de  mon  pays  natal;  il  est  intitulé  :  les 
Etats  et  Empires  de  la  Lune,  avec  une  Addition  de 

l  Histoire  de  l  Etincelle.  Je  vous  donne  encore  celui-ci,  que 

j'estime  beaucoup  davantage  ;  c'est  le  Grand  Œuvre  des 
Philosophes,  qu'un  des  plus  forts  esprits  du  soleil  a  com- 

posé. Il  prouve  là-dedans  que  toutes  choses  sont  vraies,  et 

déclare  la  façon  d'unir  physiquement  les  vérités  de  chaque 
contradictoire,  comme,  par  exemple,  que  le  blanc  est  noir, 

et  que  le  noir  est  blanc;  qu'on  peut  être  et  n'être  pas,  en 
même  temps  ;  qu'il  peut  y  avoir  une  montagne  sans  vallée; 
que  le  néant  est  quelque  chose,  et  que  toutes  les  choses  qui 

sont  ne  sont  point.  Mais  remarquez  qu'il  prouve  tous  ces 
inouïs  paradoxes,  sans  aucune  raison  captieuse  ou  sophis- 

tique. Quand  vous  serez  ennuyé  de  lire,  vous  pourrez  vous 
promener,  ou  vous  entretenir  avec  le  fils  de  notre  hôte  : 
son  esprit  a  beaucoup  de  charmes  ;  ce  qui  me  déplaît  en 

lui,  c'est  qu'il  est  impie.  S'il  lui  arrive  de  vous  scandaliser, 
ou  de  faire,  par  quelque  raisonnement,  chanceler  votre  foi, 
ne  manquez  pas  aussitôt  de  me  le  venir  proposer,  je  vous 
en  résoudrai  les  difficultés.  Un  autre  vous  ordonnerait  de 

rompre  compagnie,  lorsqu'il  voudrait  philosopher  sur  ces 
matières  :  mais,  comme  il  est  extrêmement  vain,  je  suis 

assuré  qu'il  prendrait  cette  fuite  pour  une  défaite,  et  il  se 
figurerait  que  notre  croyance  serait  sans  raison,  si  vous 

refusiez  d'entendre  les  siennes.  Songez  à  librement  vivre.  » 
Il  me  quitta,  en  achevant  ce  mot.  car  c'est  l'adieu  dont  en 
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je  pays-là  on  prend  congé  de  quelqu'un,  comme  le  bonjour 
>u  le  monsieur,  votre  serviteur,  s'exprime  par  ce  compli- 

:  Aime-moi  puisque  je  t'aime  (i);  mais  il  fut  à  peine 
sorti  que  je  me  mi^  à  considérer  attentivement  mes  livres, 

,.i  leurs  bottes,  c'est-à-dire  leurs  couvertures,  qui  me  sem- 
blaient admirables  pour  leurs  richesses;  l'une  «'-tait  taillée 

d'un  seul  diamant,  sans  comparaison  plus  brillant  que  les 

nôtres;  la  seconde  ne  paraissait  qu'une  monstrueuse  perle 
fendue  en  deux.  Mon  Démon  avait  traduit  ces  livres  en  lan- 

de ce  monde;  mais,  parce  que  je  n'en  ai  point  de  leur 

imprimerie  je  m'en  vais  expliquer  la  façon  de  ces  deux volumes. 

A  l'ouverture  de  la  boîte,  je  trouvai,  dans  un  je  ne  sais 
quoi  de  métail  presque  semblable  à  nos  horloges,  plein  de 

je  ne  sais  quelques  petits  ressorts  et  de  machines  impercep- 

tibles. C'est  un  livre  à  la  vérité;  mais  c'est  un  livre  mira- 

culeux, qui  n'a  ni  feuillets  ni  caractères;  enfin,  c'est  un 
livre  où.  pour  apprendre,  les  yeux  sont  inutiles  :  on  n'a 
besoin  que  des  oreilles.  Quand  quelqu'un  donc  souhaite 
lire,  il  bande,  avec  grande  quantité  de  toutes  sortes  de  petits 

nerfs,  cette  machine;  puis  il  tourne  l'aiguille  sur  le  chapitre 
qu'il  désire  écouter,  et  au  même  temps  il  en  sort,  comme 

de  la  bouche  d'un  homme,  ou  d'un  instrument  de  musique, 
tous  les  sons  distincts  et  différents  qui  servent,  entre  les 

grands  Lunaires,  à  l'expression  du  langage. 
Je  sortis  en  ville  pour  me  promener,  et  je  n'eus  pas  ache- 

vé d'arpenter  la  rue  qui  tombe  vis  à  vis  de  notre  maison, 
que  je  rencontrai,  à  l'autre  bout,  une  troupe  assez  nom- 

breuse de  personnes  tristes  (2). 

Quatre  d'entre  eux  portaient  sur  les  épaules  une  espèce 
de  cercueil  enveloppé  de  noir.  Je  m'informai,  d'un  regar- 

dant, ce  que  voulait  dire  ce  convoi  semblable  aux  pompes 
funèbres   de   mon  pays;    il  me  répondit  que  ce  méchant 

(1)  Passage  inédit,  depuis  :   «  Songez  à  librement  vivre.  » 
(3)  Cette  phrase  comble  une  lacune  des  imprimés  que  Lacroix  croyait 

très  considérable. 
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-  »  (2),  qui  avait  été  convaincu  d'envie  et  d'ingrati- 

tude, était  décédé  le  jour  précédent,  et  que  le  Parlement 

l'avait  condamné,  il  y  avait  plus  de  vingt  ans,  à  mourir, 
dans  son  lit,  et  puis  à  être  enterré  après  sa  mort.  Je  mépris 

à  rire  de  cette  réponse;  et  lui,m'interrogeant  pourquoi  : 
«  Vous  m'étonnez,  répliquai-je,  de  dire  que  ce  qui  est  une 

marque  de  bénédiction  dans  notre  monde,  comme  la  Jon- 
gue  vie,  une  mort  paisible,  une  sépulture  honorable,  serve 

en  celui-ci  d'une  punition  exemplaire. 
—  Quoi  !  vous  prenez  la  sépulture  pour  quelque  chose  de 

précieux!  me  repartit  cet  homme.  Eh,  par  votre  foi, 

pouvez-vous  concevoir  quelque  chose  de  plus  épouvan- 

table qu'un  cadavre  marchant  sous  les  vers  dont  il  regorge, 
à  la  merci  des  crapauds  qui  lui  mâchent  les  joues;  enfin  la 

peste  revêtue  du  corps  d'un  homme?  Bon  Dieu  !  la  seule 
imagination  d'avoir,  quoique  mort,  le  visage  embarrassé 
d'un  drap,  et  sur  la  bouche  une  pique  de  terre,  me 
donne  de  la  peine  à  respirer  !  Ce  misérable  que  vous  voyez 

porter,  outre  l'infamie  d'être  jeté  dans  une  fosse,  a  été 
condamné  d'être  assisté,  dans  son  convoi  de  cent  cinquante 
de  ses  amis,  et  commandement  à  eux,  en  punition  d'avoir 
aimé  un  envieux  et  un  ingrat,  de  paraître  à  ses  funérailles 
avec  un  visage  triste;  et  sans  que  les  juges  en  ont  eu  pitié, 

imputant  en  partie  ses  crimes  à  son  peu  d'esprit,  ils  auraient 
ordonné  de  pleurer.  Hormis  les  criminels,  on  brûle  ici  tout 
le  monde;  aussi,  est-ce  une  coutume  très  raisonnable;  car 

nous  croyons  que,  le  feu  ayant  séparé  le  pur  d'avec  l'impur, 
la  chaleur  rassemble  par  sympathie  cette  chaleur  naturelle 

qui  faisait  l'âme  et  lui  donne  la  force  de  s'élever  toujours, 
en  montant  jusque  quelque  astre,  la  terre  de  certains  peu- 

ples plus  immatériels  que  nous  et  plus  intellectuels,  parce 
que  leur  tempérament  doit  répondre  et  participer  à  la 

pureté  du  globe  qu'ils  habitent...  » 
(1)  Ladomila. 
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J'interrompis  ce  discours  et  continuai  ma  promenade, 
qui  fut  si  longue,  que,  quand  je  revins,  il  y  avait  deux 
heures  que  le  dîner  était  prêt.  On  me  demanda  pourquoi 

j'étais  arrivé  si  tard  : 
I  ,'e  n'a  pas  été  ma  faute,  répondis-je  au  cuisinier,  qui 

s'en  plaignait  ;  j'ai  demandé  plusieurs  fois,  par  les  rues, 
quelle  beure  il  était,  mais  on  ne  m'a  répondu  qu'en  ouvrant 
la  bouche,  serrant  les  dents,  et  tournant  le  visage  de  tra- 
vers. 

—  Quoi!  s'écria  toute  la  compagnie,  vous  ne  savez  pas 
que  par  là  ils  vous  montraient  l'heure  ? 
—  Par  ma  foi,  repartis-je,  ils  avaient  beau  exposer  leur 

grand  nez  au  soleil  avant  que  je  l'apprisse. 
—  C'est  une  commodité,  me  dirent-ils,  qui  leur  sert  à  se 

passer  d'horloge  ;  car,  de  leurs  dents,  ils  font  un  cadran  si 

juste  que,  lorsqu'ils  veulent  instruire  quelqu'un  de  l'heure, 
ils  ouvrent  les  lèvres;  et  l'ombre  de  ce  nez,  qui  vient  tom- 

ber dessus  leurs  dents,  marque  comme  un  cadran  celle  dont 
le  curieux  est  en  peine.  Maintenant,  afin  que  vous  sachiez 

pourquoi  en  ce  pays  tout  le  monde  a  le  nez  grand,  apprenez 

qu'aussitôt  que  la  femme  est  accouchée  la  matrone  porte 
l'enfant  au  maître  du  séminaire;  et  justement,  au  bout  de 
l'an,  les  experts  étant  assemblés,  si  son  nez  est  trouvé  plus 
court  qu'à  une  certaine  mesure  que  tient  le  syndic,  il  est 
censé  camus  et  mis  entre  les  mains  de  gens  qui  le  châtrent. 
Vous  me  demanderez  la  cause  de  cette  barbarie,  et  com- 

ment il  se  peut  faire  que  nous,  chez  qui  la  virginité  est  un 
crime,  établissons  des  continences  par  force?  Mais  sachez 

que  nous  le  faisons  après  avoir  observé,  depuis  trente  siè- 

cles, qu'un  grand  nez  est  le  signe  d'un  homme  spirituel, 
courtois,  affable,  généreux,  libéral  ;  et  que  le  petit  est  un 

signe  du  contraire.  C'est  pourquoi  des  camus  on  bâtit  les 
eunuques,  parce  que  la  république  aime  mieux  ne  pas  avoir 

d'enfants,  que  d'en  avoir  qui  leur  fussent  semblables.  » 
Il  parlait  encore,  lorsque  je  vis  entrer  un  homme  tout  nu. i3 
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Je  m'assis  aussitôt  et  me  couvris  pour  lui  faire  honneur, 

car  ce  sont  les  marques  du  plus  grand  respect  qu'on  puisse, 

en  ce  pays-là,  témoigner  à  quelqu'un. 
«  Le  royaume,  dit-il,  souhaite  qu'avant  de  retourner  en 

votre  monde,  vous  en  avertissiez  les  magistrats,  à  cause 

qu'un  mathématicien  vient  tout  à  l'heure  de  promettre  au 
conseil,  que,  pourvu  qu'étant  de  retour  chez  vous,  vous  vou- 

liez construire  une  certaine  machine  qu'il  vous  enseignera, 
il  attirera  votre  giobe  et  le  joindra  à  celui-ci.  » 

A  quoi  je  promis  de  ne  pas  manquer. 

«  Eh!  je  vous  prie,  dis-je  à  mon  hôte,  quand  l'autre  fut 
parti,  de  me  dire  pourquoi  cet  envoyé  portait  à  la  ceinture 
des  parties  honteuses  de  bronze?  » 

C'est  ce  que  j'avais  vu  plusieurs  fois,  pendant  que  j'étais 
en  cage,  sans  l'avoir  osé  demander,  parce  que  j'étais 
toujours  environné  des  filles  de  la  reine,  que  je  craignais 

d'offenser,  si  j'eusse  en  leur  présence  attiré  l'entretien 
d'une  matière  si  grasse.  De  sorte  qu'il  me  répondit  : 

«  Les  femelles  ici,  non  plus  que  les  mâles,  ne  sont  pas 

assez  ingrates  pour  rougir  à  la  vue  de  celui  qui  les  a  for- 

gées ;  et  les  vierges  n'ont  pas  honte  d'aimer  sur  nous,  en 
mémoire  de  leur  mère  nature,  la  seule  chose  qui  porte  son 

nom.  Sachez  donc  que  l'écharpe  dont  cet  homme  est  honoré, 

et  où  pend  pour  médaille  la  figure  d'un  membre  viril,  est 
le  svmbole  du  gentilhomme  et  la  marque  qui  distingue  le 

noble  d'avec  le  roturier.  » 
Ce  paradoxe  me  sembla  si  extravagant  que  je  ne  pus 

m'empêcher  de  rire. 
«  Cette  coutume  me  semble  bien  extraordinaire,  repartis- 

je,  car  en  notre  monde  la  marque  de  noblesse  est  de  porter 
une  épée.  » 

Mais  l'hôte,  sans  s'émouvoir  : 

«  0  mon  petit  homme!  s'écria-t-il,  quoil  les  grands  de 
votre  monde  sont  si  enragés  de  faire  parade  d'un  grand  ins- 

trument qui  désigne  un  bourreau,  qui  n'est  forgé  que  pour 
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nous  détruire,  enfin  L'ennemi  juré  de  tout  <-e  qui  vit  ;  et  de 
cacher,  au  contraire,  un  membre)  sans  qui  nous  serions  au 

rang-  de  ce  qui  n'est  pas,  lu  IVométhée  de  chaque  animal,  et 
le  réparateur  infatigable  des  faiblesses  de  la  nature!  Mal- 

heureuse contrée,  où  les  marques  de  g-énération  sont  igno- 
minieuses, et  où  celles  d'anéantissement  sont  honorables! 

Cependant  vous  appelez  ce  membre-là  des  parties  honteu- 

ses, comme  s'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  glorieux  que 
de  donner  la  vie,  et  rien  de  plus  honteux  que  de  l'ôterl  » 

Pendant  tout  ce  discours,  nous  ne  laissions  pas  de  dîner; 

et,  sitôt  que  nous  fûmes  levés,  nous  allâmes  au  jardin  pren- 

dre l'air,  et  là,  prenant  occasion  de  la  génération  et  con- 
ception des  choses,  il  me  dit  : 

«.  Vous  devez  savoir  que  la  terre  se  faisant  un  arbre,  d'un 

arbre  un  pourceau,  et  d'un  pourceau  un  homme,  nous  de- 
vons croire,  puisque  tous  les  êtres  dans  la  nature  tendent 

au  plus  parfait,  qu'ils  aspirent  à  devenir  hommes,  cette 
essence  étant  l'achèvement  du  plus  beau  mixte,  et  le  mieux 
imaginé  qui  soit  au  monde,  parce  que  c'est  le  seul  qui  fasse 
le  lien  de  la  vie  animale  avec  la  raisonnable.  C'est  ce  qu'on 
ne  peut  nier,  sans  être  pédant,  puisque  nous  voyons  qu'un 
prunier,  par  la  chaleur  de  son  g-erme,  comme  par  une  bou- 

che, suce  et  dig-ère  le  g-azon  qui  l'environne;  qu'un  pour- 
ce  au  dévore  ce  fruit  et  le  fait  devenir  une  partie  de  soi- 

même,  et  qu'un  homme  mang'e  le  pourceau,  réchauffe  cette 
chair  morte,  la  joint  à  soi,  et  fait  revivre  cet  animal  sous 

une  plus  noble  espèce.  Ainsi,  cet  homme,  que  vous  voyez, 

était  peut-être,  il  y  a  soixante  ans,  une  touffe  d'herbe  dans 

mon  jardin  ;  ce  qui  est  d'autant  plus  probable,  que  l'opinion 
de  la  métempsycose  pythagorique,  soutenue  par  tant  de 

grands  hommes,  n'est  vraisemblablement  parvenue  jusqu'à 
nous  qu'afin  de  nous  engag-er  à  en  rechercher  la  vérité, 
comme,  en  effet,  nous  avons  trouvé  que  tout  ce  qui  est,  sent 

et  vég-ète,  et  qu'enfin,  après  que  toute  la  matière  est  parve- 
nueàce  période  qui  est  sa  perfection,  elle  descend  et  retourne 
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dans  son  inanité,  pour  revenir  et  jouer  de  rechef  les  mêmes 
rôles.  » 

Je  descendis,  très  satisfait,  au  jardin,  et  je  commençais  à 

réciter  à  mon  compagnon  ce  que  notre  maître  m'avait 
appris,  quand  le  physionome  arriva  pour  nous  conduire  à 
la  réfection  et  au  dortoir. 

Le  lendemain,  dès  que  je  fus  éveillé,  je  m'en  allai  faire 
lever  mon  antagoniste. 

«  C'est  un  aussi  grand  miracle,  lui  dis-je  en  l'abordant, 
de  trouver  un  fort  esprit,  comme  le  vôtre,  enseveli  dans  le 
sommeil,  que  de  voir  du  feu  sans  action.  » 

Il  souffrit  de  ce  mauvais  compliment. 

«  Mais,  s'écria-t-il  avec  une  colère  passionnée  d'amour  ne 
vous  déferez -vous  jamais  de  ces  termes  fabuleux?  Sachez 

que  ces  noms-là  diffament  le  nom  de  philosophe,  et  que, 

comme  le  sage  ne  voit  rien  au  monde  qu'il  ne  conçoive  et 
qu'il  ne  juge  pouvoir  être  conçu,  il  doit  abhorrer  toutes  ces 
expressions  de  prodiges  et  d'événements  de  nature,  qu'ont 
inventés  les  stupides,  pour  excuser  les  faiblesses  de  leur 
entendement.  » 

Je  crus  alors  être  obligé,  en  conscience,  de  prendre  la 
parole  pour  le  détromper. 

«  Encore,  lui  répliquai-je,  que  vous  ne  croyez  pas  aux  mi- 

racles, il  ne  laisse  pas  de  s'en  faire,  et  beaucoup.  J'en  ai  vu 
de  mes  yeux.  J'ai  connu  plus  de  vingt  malades  guéris  mira- culeusement. 

—  Vous  le  dites,  continua-t-il;  mais  vous  ne  savez  pas 

que  la  force  de  l'imagination  est  capable  de  guérir  toutes  les 
maladies  que  vous  attribuez  au  surnaturel,  à  cause  d'un  cer- 

tain baume  naturel  contenant  toutes  les  qualités  contraires 
à  toutes  celles  de  chaque  mal  qui  nous  attaque  :  ce  qui  se  fait, 
quand  notre  imagination,  avertie  par  la  douleur,  va  chercher 

en  ce  lieu  le  remède  spécifique  qu'elle  apporte  au  venin . 
C'est  là  d'où  vient  qu'un  habile  médecin  de  votre  monde 
conseille  au  malade  de  prendre  plutôt  un  médecin  ignorant, 
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qu'on  estimera  pourtant  for!  habile,  qu'un  fort  habile,  qu'on 
estimera  ignorant,  parce  qu'il  se  figure  que  notre  \n\;>.i 
lion,  travaillant  à  notre  santé,  pourvu  qu'elle  soit  aidée  de 

des,  est  capable  de  nous  guérir;  mais  que  les  plus 

puissants  étaient  trop  faibles,  quand  l'imagination  ne  les 
appliquait  pas.  Vous  étonnez-vous  que  les  premiers  hom- 

mes de  votre  monde  vivaient  tant  de  siècles,  sans  avoir 

aucune  connaissance  «le  la  médecine?  Non.  El  qu5 
votre  avis,  qui  en  pouvait  rire  la  cause,  sinon  leur  nature 

•  dans  sa  force,  et  ce  baume  universel,  qui  n'est  pas 
encore  dissipé  par  les  drogues  dont  vos  médecins  vous  con- 

sument; n'ayant  lors,  pour  rentrer  en  convalescence,  qu'à 
le  souhaiter  fortement,  et  s'imaginer  d'être  guéris?  A 
leur  fantaisie  vigoureuse,  se  plongeant  dans  cette  huile,  en 

attirait  l'élixir,  et,  appliquant  l'actif  au  passif,  ils  se  trou- 
vaient presque  dans  un  clin  d'œil  aussi  sains  qu'auparavant: 

ce  qui,  malgré  la  dépravation  de  la  nature,  ne  laisse  pas 

de  se  faire  encore  aujourd'hui,  quoique  un  peu  rarement, 
à  la  vérité;  mais  le  populaire  l'attribue  à  miracle.  Pour 
moi,  je  n'en  crois  rien  du  tout,  et  je  me  fonde  sur  ce  qu'il 
est  plus  facile  que  tous  ces  docteurs  se  trompent,  que  cela 

n'est  facile  à  faire  ;  car,  je  leur  demande:  le  fiévreux,  qui 
vient  d'être  guéri,  a  souhaité  bien  fort,  pendant  sa  mala- 

die, comme  il  est  vraisemblable,  d'être  guéri,  et  même  il  a 
fait  des  vœux  pour  cela  ;  de  sorte  qu'il  fallait  nécessaire- 

ment qu'il  mourût,  ou  qu'il  demeurât  dans  son  mal,  ou 
qu'il  guérît  ;  s'il  fût  mort,  on  eût  dit  que  le  Ciel  l'avait 
récompensé  de  ses  peines,  et  même  on  eût  dit  que,  selon 

la  prière  du  malade,  il  a  été  guéri  de  tous  ses  maux  ;  s'il 
fût  demeuré  dans  son  infirmité,  on  aurait  dit  qu'il  n'avait 
pas  la  foi:  mais,  parce  qu'il  est  guéri,  c'est  un  miracle  tout 
visible.  N'est-il  pas  bien  plus  vraisemblable  que  sa  fantai- 

sie, excitée  par  les  violents  désirs  de  la  santé,  a  fait  son 

opération  ?  Car  je  veux  qu'il  soit  réchappé.  Pourquoi  crier 
miracle,  puisque  nous  voyons  beaucoup  de  personnes  qui 

i3. 
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s'étaient  vouées,  périr   misérablement  avec  leurs   vœux  ? 
—  Mais,  à  tout  le  moins,  lui  repartis-je,  si  ce  que  vous 

dites  de  ce  baume  est  véritable,  c'est  une  marque  de  la  rai- 
sonnabilité  de  notre  âme,  puisque,  sans  se  servir  des  instru- 

ments de  notre  raison,  sans  s'appuyer  du  concours  de  notre 
volonté,  elle  fait  elle-même,  comme  si,  étant  hors  de  nous, 

elle  appliquait  l'actif  au  passif.  Or,  si,  étant  séparée  de 
nous,  elle  est  raisonnable,  il  faut  nécessairement  qu'elle 
soit  spirituelle;  et,  si  vous  la  confessez  spirituelle,  je  con- 

clus qu'elle  est  immortelle,  puisque  la  mort  n'arrive  dans 
l'animal  que  par  le  changement  des  formes,  dont  la  matière 
seule  est  capable.  » 

Ce  jeune  homme  alors,  s'étant  mis  en  son  séant  sur  son 
lit,  et  m' ayant  fait  asseoir,  discourut  à  peu  près  de  cette sorte  : 

«  Pour  l'âme  des  bêtes,  qui  est  corporelle,  je  ne  m'étonne 
pas  qu'elle  meure,  vu  qu'elle  n'est,  possible,  qu'une  harmo- 

nie des  quatre  qualités,  une  force  de  sang,  une  proportion 

d'organes  bien  concertés  ;  mais  je  m'étonne  bien  fort  que 
la  nôtre,  intellectuelle,  incorporelle  et  immortelle,  soit  con- 

trainte de  sortir  de  chez  nous  par  la  même  cause  qui  fait 

périr  celle  d'un  bœuf.  A-t-elle  fait  pacte  avec  notre  corps 
que,  quand  il  aurait  un  coup  d'épée  dans  le  cœur,  une  balle 
de  plomb  dans  la  cervelle,  une  mousquetade  à  travers  le 

corps,  d'abandonner  aussitôt  sa  maison  trouée?  Encore 
manquerait-elle  souvent  à  son  contrat,  car  quelques-uns 

meurent  d'une  blessure  dont  les  autres  réchappent;  il  fau- 
drait que  chaque  âme  eût  fait  un  marché  particulier  avec 

son  corps.  Sans  mentir,  elle  qui  a  tant  d'esprit,  à  ce  qu'on 
nous  a  fait  accroire,  est  bien  enragée  de  sortir  d'un  logis, 

quand  elle  voit  qu'au  partir  de  là  on  lui  va  marquer  son 
appartement  en  enfer  (i).  Et,  si  cette  âme  était  spirituelle 

et  par  soi-même  si  raisonnable,  qu'elle  fût  aussi  capable 
d'intelligence,  quand  elle  est  séparée  de  notre  masse,  que 

(i)  Inédit,  depuis  «  Encore  manquerait-elle...  » 
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quand  elle  en  est  revêtue,  pourquoi  les  aveu 
tous  les  beaux  avantages  de  cette  àma  intellectuelle)  no 

sauraient-ils  s'imaginer  ce  que  c'est  que  de  voir?  EsUcea 
cause  qu'ils  ne  sont  pas  encore  |>ri\  es,  parle  trépas,  de  tous 
leurs  sens?  Quoi  !  je  ne  pourrai  donc  me  servir  île  ma  main 

droite,  à  cause  que  j'en  ai  une  gauche? 

—  Ils  allèguent,  pour  prouver  qu'elle  ne  saurait  agir  sans 
les  sens,  encore  qu'elle  soit  spirituelle,  l'exemple  d'un  pein- 

tre <[ui  ne  saurai!  faire  un  tableau  s'il  n'a  ses  pinceaux. 

—  Oui,  mais,  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  peintre  qui  ne 
peut  travailler  sans  pinceaux,  quand  il  aura  perdu  ses  cou- 

leurs, ses  crayons  et  ses  coquilles,  qu'alors  il  pourra  mieux 
faire  :  bien  au  contraire,  plus  d'obstacles  s'opposeront  à 
son  labeur, plus  il  lui  sera  impossiblede  peindre  (i).  Cepen- 

dant ils  veulent  que  cette  âme,  qui  ne  peut  a^ir  qu'impar- 
faitement, à  cause  de  la  perte  d'un  de  ses  outils  dans  le 

cours  de  la  vie, puisse  alors  travailler  avec  perfection,  quand 

après  notre  mort  elle  les  aura  tous  perdus.  S'ils  me  vien- 
nent rechanter  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  ces  instruments 

pour  faire  ses  fonctions,  je  leur  rechanterai  qu'il  faut 
fouetter  les  Quinze-Vingts,  qui  font  semblant  de  ne  voir 
goutte. 

—  Oui,  mais  (2),  lui  dis-je,  si  notre  âme  mourait,  comme 
je  vois  bien  que  vous  voulez  conclure,  la  résurrection  que 

nous  attendons  ne  serait  donc  qu'une  chimère,  car  il  fau- 
drait que  Dieu  la  recréâtetcelane  serait  pas  résurrection.  » 

Il  m'interrompit  par  un  hochement  de  tête. 

a  Hé,  par  votre  foi,  s'écria-t-il,  qui  vous  a  bercé  de  ce 
Peau  d'Ane?  Quoi,  vous!  quoi,  moi!  quoi,  ma  servante ressusciter  ! 

—  Ce  n'est  point,  lui  répondis-je,  un  conte  fait  à  plaisir, 
c'est  une  vérité  indubitable  que  je  vous  prouverai. 

(1,  Inédit  depuis  :  «  Ils  allèguent...  ». 

(2)  Inédit  jusqu'à  :  «  Il  voulait  continuer...  »,  p.  214. 
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—  Et  moi,  dit-il,  je  vous  prouverai  bien  le  contraire. 
Pour  commencer  donc,  je  suppose  que  vous  mangiez  un 
mahométan.  Vous  le  convertissez,  par  conséquent,  en  votre 

substance.  N'est-il  pas  vrai  que  ce  mahométan  digéré  se 
change  partie  en  chair,  partie  en  sang,  partie  en  sperme  ? 
Vous  embrasserez  votre  femme,  et  de  la  semence  tirée  tout 

entière  du  cadavre  du  mahométan,  vous  jetez  en  moule  un 

beau  petit  chrétien.  Je  demande:  le  mahométan  aura-t-il 

son  corps?  Si  la  terre  le  lui  rend,  le  petit  chrétien  n'aura 
pas  le  sien  ;  Dieu  dérobera  donc  au  mahométan  ce  que  le 

petit  chrétien  n'a  reçu  que  de  lui.  Ainsi  faut-il  que  l'un  ou 
l'autre  manque  de  corps.  Vous  me  répondrez  peut-être  que 
Dieu  reproduira  de  la  matière  pour  suppléer  à  celui  qui 

n'en  aura  pas  assez.  Oui,  mais  une  autre  difficulté  nous 
arrête,  c'est  que  le  mahométan  damné  ressuscitant  et  Dieu 
lui  fournissant  un  corps  tout  neuf,  à  cause  du  sien  que  le 

chrétien  lui  a  volé,  comme  le  corps  tout  seul,  comme  l'âme 

toute  seule  ne  fait  pas  l'homme,  mais  l'un  et  l'autre  joints 
en  un  seul  sujet,  et  comme  le  corps  et  l'âme  sont  parties 
aussi  intégrantes  de  l'homme  Tune  que  l'autre,  si  Dieu 

pétrit  à  ce  mahométan  un  autre  corps  que  le  sien,  ce  n'est 
plus  le  même  individu.  Ainsi  Dieu  damne  un  autre  homme 

que  celui  qui  a  mérité  l'enfer  ;  ainsi  ce  corps  a  paillarde, 
ce  corps  a  continuellement  abusé  de  tous  ses  sens  et  Dieu, 
pour  châtier  ce  corps,  en  jette  un  autre  au  feu,  lequel  est 

vierge,  lequel  est  pur  et  qui  n'a  jamais  prêté  ses  organes 
à  l'opération  du  moindre  crime;  et,  ce  qui  serait  encore 
bien  ridicule,  c'est  que  ce  corps  aurait  mérité  l'enfer  et  le 
paradis  tout  ensemble,  car,  en  tant  que  mahométan,  il  doit 
être  damné,  en  tant  que  chrétien,  il  doit  être  sauvé:  de  sorte 

que  Dieu  ne  le  saurait  mettre  en  paradis,  qu'il  ne  soit  in- 
juste, récompensant  de  la  gloire  la  damnation  qu'il  avait 

méritée  comme  mahométan,  et  ne  le  peut  mettre  en  enfer 

qu'il  ne  soit  injuste  aussi,  récompensant  de  la  mort  éter- 
nelle la  béatitude  qu'il   avait  méritée  comme  chrétien.  Il 
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faut  donc,  s'il  veut  être  équitable,  qu'il  damne  et  ̂ uive 
éternel  lem.nt  cet  homme-là.  » 

Alors,  je  pris  la  parole  : 

«  Je  n'ai  rien  à  répondre, lui  repartis-jr.  juments 
sophistiques  contre  la  résurrection,  tant  y  a  que  Dieu  l'a 
dit.  Dieu  ne  peut  mentir. 

—  N'allez  pas  si  vite,  me  répliqua-t-il,  vous  en  êtes 

à  Dieu  l'a  dit;  il  faut  prouver  auparavant  qu'il  est  un  Dieu, 
car  pour  moi  je  vous  le  nie  tout  à  plat. 

—  Je  ne  m'amuserai  point,  lui  dis-je,  à  vous  réciter  les 
démonstrations  évidentes  dont  les  philosophes  se  sont  a 

pour  l'établir,  il  faudrait  redire  tout  ce  qu'ont  jamais  écrit 
les  hommes  raisonnables.  Je  vous  demande  seulement  quel 
inconvénient  vous  trouvez  de  le  croire.  Je  suis  bien  assuré 

que  vous  ne  m'en  sauriez  protester  aucun;  puisque  donc  il 
est  impossible  d'en  tirer,  que  ne  vous  le  persuadez-vous? 

Car  s'il  y  a  un  Dieu,  outre  qu'en  ne  le  croyant  pas,  vous 
vous  serez  mécompte,  vous  aurez  désobéi  au  précepte  qui 

commande  d'en  croire,  et  s'il  n'y  en  a  point,  vous  n'en  serez 
pas  mieux  que  nous. 

—  Si  fait,  me  répondit-il,  j'en  serai  mieux  que  vous,  car 
s'il  n'y  en  a  point,  vous  et  moi  serons  à  deux  de  jeu  ;  mais 
au  contraire,  s'il  y  en  a,  je  n'aurai  pas  pu  avoir  offensé  une 
chose  que  je  croyais  n'être  point,  puisque,  pour  pécher,  il 
faut  ouïe  savoir  ou  le  vouloir.  Ne  voyez-vous  pas  qu'un 
homme  même  tant  soit  peu  sag-e  ne  se  piquerait  pas  qu'un 
crocheteur  l'eût  injurié,  si  le  crocheteur  eût  pensé  ne  pas  le 
faire,  s'il  l'avait  pris  pour  un  autre,  ou  si  c'était  le  vin  qui 
l'eût  fait  parler;  à  plus  forte  raison  Dieu  tout  inébranlable 
s'emportera-t-il  contre  nous  pour  ne  l'avoir  pas  connu, 
puisque  c'est  lui-même  qui  nous  a  refusé  les  moyens  de  le 
connaître?  Mais,  par  votre  foi,  mon  petit  animal,  si  la 
créance  en  Dieu  nous  était  si  nécessaire,  enfin  si  elle  nous 

importait  de  l'éternité,  Dieu  lui-même  ne  nous  en  aurait-il 
pas  infusé  à  tous  les  lumières  aussi  claires  que  le  soleil  qui 
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ne  se  cache  à  personne?  Car  de  feindre  qu'il  ait  voulu 
jouer  entre  les  hommes  à  cligne  musette,  faire  comme  les 

enfants  «  Tonton,  le  voilà  !  »  c'est-à-dire,  tantôt  se  masquer, 
tantôt  se  démasquer,  se  déguiser  à  quelques-uns  pour  se 

manifester  aux  autres,  c'est  se  forger  un  Dieu  ou  sot  ou 

malicieux,  vu  que  si  c'était  par  la  force  de  mon  génie  que 
je  l'aie  connu,  c'est  lui  qui  mérite,  et  non  moi,  d'autant 
qu'il  pouvait  me  donner  une  âme  ou  des  organes  imbéciles 
qui  me  l'auraient  fait  méconnaître;  et  si,  au  contraire,  il 
m'eût  donné  un  esprit  incapable  de  le  comprendre,  ce  n'au- 

rait pas  été  ma  faute,  mais  la  sienne,  puisqu'il  pouvait  m'en 
donner  un  si  vif  que  je  l'eusse  compris  (i).  » 

Il  voulait  continuer  dans  de  siimpertinents  raisonne- 
ments ;  mais  je  lui  fermai  la  bouche,  en  le  priant  de  les  ces- 

ser :  comme  il  fit,  de  peur  de  querelle;  car  il  connaissait 

que  je  commençais  à  m'échauffer.  Il  s'en  alla  ensuite,  et  me 
laissa  dans  l'admiration  des  gens  de  ce  monde-là,  dans  les- 

quels, jusqu'au  simple  peuple,  il  se  trouve  naturellement 
tant  d'esprit,  au  lieu  que  ceux  du  nôtre  en  ont  si  peu,  et  qui 
leur  coûte  si  cher.  Enfin,  l'amour  de  mon  pays  me  détachant 
petit  à  petit  de  l'affection ,  et  même  de  la  pensée  que  j'avais 
eue  de  demeurer  en  celui-là,  je  ne  songeai  plus  qu'à  mon 
départ;  mais  j'y  vis  tant  d'impossibilité  que  j'en  devins 
tout  chagrin.  Mon  Démon  s'en  aperçut;  et,  m'ayant  demandé 
à  quoi  il  tenait  que  je  ne  parusse  pas  le  même  que  toujours, 
je  lui  dis  franchement  le  sujet  de  ma  mélancolie;  mais  il 

me  fit  de  si  belles  promesses  pour  mon  retour  que  je  m'en 
reposai  sur  lui  entièrement.  J'en  donnai  avis  au  Conseil, 

qui  m'envoya  quérir,  et  qui  me  fit  prêter  serment  que  je 
raconterais  dans  notre  monde   les  choses  que  j'avais  vues 

(i)  Fin  de  l'inédit.  A  partir  d'ici,  le  texte  du  ta.  et  celui  du  texte  im- 
primé diffèrent  encore,  mais  sans  corrompre  la  pensée  de  l'auteur.  Il  ne 

s'agit  plus  que  de  la  manière  dont  il  quitte  la  lune  et  se  retrouve  sur  la 
terre.  La  version  imprimée  est  la  moins  déraisonnable  ou,  si  l'on  veut, 
la  plus  logique. 
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en  celui-là.  Ensuite,  on  me  fit  expédier  des  passe-ports,  et 

mon  Démon,  s'étant  muni  des  choses  nécessaires  pour  un 
si  grand  voyage,  me  demanda  en  quel  endroit  de  mon  pays 
je  voulais  descendre.  Je  lui  dis  que  la  plupart  des  riches 
enfants  de  Paris,  se  proposant  un  voyage  à  Rome  une  fois 

en  la  vie,  ne  s'imaginant  pas,  après  cela,  qu'il  y  eût  rien 
de  beau  ni  à  faire,  ni  à  voir,  je  le  priais  de  trouver  bon  que 
je  les  imitasse. 

«  Mais,  ajoutai-je,  dans  quelle  machine  ferons-nous  ce 
Voyage,  et  quel  ordre  pensez-vous  que  me  veuille  donner 

le  mathématicien  qui  me  parla  l'autre  jour  de  joindre  ce 
globe-ci  au  nôtre  ? 

—  Quant  au  mathématicien,  me  dit-il,  ne  vous  y  arrêtez 

point,  car  c'est  un  homme  qui  promet  beaucoup,  et  qui  ne 
tient  rien.  Et  quant  à  la  machine  qui  vous  reportera,  ce 
sera  la  même  qui  vous  voitura  à  la  cour. 

—  Gomment  ?  dis-je,  l'air  deviendra  pour  soutenir  mes 
pas  aussi  solide  que  la  terre?  C'est  ce  que  je  ne  crois  point. 
—  Et  c'est  une  chose  étrange,  reprit-il,  que  ce  que  vous 

croyez  et  ne  croyez  pas  !  Eh  !  pourquoi  les  sorciers  de  votre 

monde,  qui  marchent  en  l'air  et  conduisent  des  armées, 
des  grêles,  des  neiges,  des  pluies,  et  d'autres  tels  météores, 
d'une  province  en  une  autre,  auraient-ils  plus  de  pouvoir 
que  nous  ?  Soyez,  soyez,  je  vous  prie,  plus  crédule  en  ma 
faveur. 

—  Il  est  vrai,  lui  dis-je,  que  j'ai  reçu  de  vous  tant  de 
bons  offices,  de  même  que  Socrate  et  les  autres  pour  qui 

vous  avez  tant  eu  d'amitié,  que  je  me  dois  fier  à  vous, 
comme  je  fais,  en  m'y  abandonnant  de  tout  mon  cœur.  » 

Je  n'eus  pas  plutôt  achevé  cette  parole  qu'il  s'enleva  comme 
un  tourbillon,  me  tenant  entre  ses  bras  :  il  me  fit  passer, 

sans  incommodité,  tout  ce  grand  espace  que  nos  astrono- 
mes mettent  entre  nous  et  la  lune,  en  un  jour  et  demi;  ce 

qui  me  fit  connaître  le  mensonge  de  ceux  qui  disent  qu'une 
meule  de  moulin  serait  trois  cent  soixante  et  tant  d'années 
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à  tomber  du  ciel,  puisque  je  fus  si  peu  de  temps  à  tomber 

du  globe  de  la  lune  en  celui-ci.  Enfin,  au  commencement 

de  la  seconde  journée,  je  m'aperçus  que  j'approchais  de 
notre  monde.  Déjà  je  distinguais  l'Europe  d'avec  l'Afrique, 
et  ces  deux  d'avec  l'Asie,  lorsque  je  sentis  le  soufre  que  je 
vis  sortir  d'une  fort  haute  montagne  :  cela  m'incommodait, 
de  sorte  que  je  m'évanouis.  Je  ne  puis  pas  dire  ce  qui  m'ar- 
riva  ensuite;  mais  je  me  trouvai,  ayant  repris  mes  sens, 

dans  des  bruyères,  sur  la  pente  d'une  colline,  au  milieu  de 
quelques  pâtres  qui  parlaient  italien.  Je  ne  savais  ce  qu'était 
devenu  mon  Démon,  et  je  demandai  à  ces  pâtres  s'ils  ne 
l'avaient  point  vu.  A  ce  mot,  ils  firent  le  signe  de  la  croix, 

et  me  regardèrent  comme  si  j'en  eusse  été  un  moi-même. 
Mais,  leur  disant  que  j'étais  chrétien,  et  que  je  les  priais 
par  charité  de  me  conduire  en  quelque  lieu  où  je  pusse  me 
reposer,  ils  me  menèrent  dans  un  village,  à  un  mille  de  là, 
où  je  fus  à  peine  arrivé  que  tous  les  chiens  du  lieu,  depuis 

les  bichons  jusqu'aux  dogues,  se  vinrent  jeter  sur  moi,  et 
m'eussent  dévoré  si  je  n'eusse  trouvé  une  maison  où  je  me 
sauvai.  Mais  cela  ne  les  empêcha  pas  de  continuer  leur 

sabbat,  en  sorte  que  le  maître  du  logis  m'en  regardait  de 
mauvais  œil  ;  et  je  crois  que,  dans  le  scrupule  où  le  peuple 

augure  de  ces  sortes  d'accidents,  cet  homme  était  capable 
de  m'abandonner  en  proie  à  ces  animaux,  si  je  ne  me  fusse 
avisé  que  ce  quiles  acharnait  ainsi  après  moi  était  le  monde 

d'où  je  venais,  à  cause  qu'ayant  accoutumé  d'aboyer  à  la 
lune,  ils  sentaient  que  j'en  venais,  et  que  j'en  avais  l'odeur, 
comme  ceux  qui  conservent  une  espèce  de  relent  ou  air 
marin,  quelque  temps  après  être  descendus  de  dessus  la 

mer.  Pour  me  purger  de  ce  mauvais  air,  je  m'exposai  sur 
une  terrasse, durant  trois  ou  quatre  heures,  au  soleil  :  après 

quoi,  je  descendis,  et  les  chiens  qui  ne  sentaient  plus  l'in- 
fluence qui  m'avait  fait  leur  ennemi  ne  m'aboyèrent  plus 

et  s'en  retournèrent  chacun  chez  soi.  Le  lendemain,  je  partis 
pour  Rome,  où  je  vis  les  restes  des  triomphes  de  quelques 
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grands  hommes,  de  même  que  ceux  des  siècles  :  j'en  admi- 
rai les  belles  ruines, ci  les  belles  réparations  qu'y  ont  faites 

le.  modernes.  Enfin,  après  y  être  demeuré  quinze  jour 
la  compagnie  de  .M.  de  Cyrano,  mon  cousin,  qui  me  p 

do  L'argenl  pour  mon  retour,  j'allai  àGivita-Vecchia,  et  me 
mis  suc  une  galère  qui  m'amena  jusqu'à  Marseille. 

Pendant  tout  ce  voyage,  je  n'eus  l'esprit  tendu  qu'aux 
merveilles  «le  celui  que  je  venais  «le  faire.  J'en  commençai 
les  mémoires  ■!  ss  ce  temps-là;  et.  quand  j'ai  été  de  retour, 
j'1  les  mis  autant  en  ordre  que  la  maladie  qui  me  retient  au 

lit  me  l'a  pu  permettre.  Mais,  prévoyant  quelle  sera  la  fin 
de  mesétudes  et  de  mes  travaux,  pour  tenir  parole  au  con- 

seil de  ce  monde-là,  j'ai  prié  M.  Lebret,  mon  plus  cher  et 
mon  plus  inviolable  ami,  de  les  donner  au  public,  avec 

Y  Histoire  de  la  République  du  Soleil,  celle  de  Y  Étin- 
celle, et  quelques  autres  ouvrages  de  même  façon,  si  ceux 

qui  nous  les  ont  dérobés  les  lui  rendent,  comme  je  les  en 
conjure  de  tout  mon  cœur. 

Il 

HISTOIRE  DE  LA  RÉPUBLIQUE  DU  SOLEIL 

CHAPITRE   I 

De  Toulon  à  Toulouse.  —  Popularité  de  l'auteur. —  Il  est  accusé  de 
sorcellerie.  —  Ameutes  par  un  curé,  les  paysans  le  maltraitent.  —  Il 
est  jeté  en  prison. 

Enfin  notre  vaisseau  surgit  au  havre  de  Toulon  ;  et 

d'abord,  après  avoir  rendu  grâce  aux  vents  et  aux  étoiles, 
pour  la  félicité  du  voyage,  chacun  s'embrassa  sur  le  port, 
et  se  dit  adieu.  Pour  moi,  parce  qu'au  monde  de  la  lune, 

d'où  j'arrivais,  l'argent  se  met  au  nombre  des  contes  faits 
à  plaisir,  et  que  j'en  avais   comme  perdu  la  mémoire,  le 

i4 
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pilote  se  contenta,  pour  le  nolage,  de  l'honneur  d'avoir 
porté  dans  son  navire  un  homme  tombé  du  ciel.  Rien  ne 

nous  empêcha  donc  d'aller  jusqu'auprès  de  Toulouse,  chez 
un  de  mes  amis.  Je  brûlais  de  le  voir,  pour  la  joie  que 

j'espérais  lui  causer  au  récit  de  mes  aventures.  Je  ne  serai 
point  ennuyeux  à  vous  réciter  tout  ce  qui  m'arriva  sur  le 
chemin  ;  je  me  lassai,  je  me  reposais,  j'eus  soif,  j'eus 
faim,  je  bus,  je  mangeai.  Au  milieu  de  vingt  ou  trente 
chiens  qui  composaient  sa  meute,  quoique  je  fusse  en  fort 
mauvais  ordre,  maigre,  et  rôti  du  hâle,  il  ne  laissa  pas  de 
me  reconnaître.  Transporté  de  ravissement,  il  me  sauta  au 

cou,  et,  après  m'avoir  baisé  plus  de  cent  fois,  tout  trem- 
blant d'aise,  il  m'entraîna  dans  son  château,  où,  sitôt  que 

les  larmes  eurent  fait  place  à  la  voix  : 

a  Enfin,  s'écria-t-il,  nous  vivons  et  nous  vivrons,  mal- 
gré tous  les  accidents  dont  la  fortune  a  ballotté  notre 

vie!  Mais,  bons  dieux!  il  n'est  donc  pas  vrai,  le  bruit  qui 
courut  que  vous  aviez  été  brûlé  en  Canada,  dans  ce  grand 

feu  d'artifice  duquel  vous  fûtes  l'inventeur?  Et  cependant 
deux  ou  trois  personnes  de  créance,  parmi  ceux  qui  m'en 
apportèrent  les  tristes  nouvelles,  m'ont  juré  avoir  vu  et 
touché  cet  oiseau  de  bois  dans  lequel  vous  fûtes  ravi .  Ils 
me  contèrent  que,  par  malheur,  vous  étiez  entré  dedans, 

au  moment  qu'on  y  mit  le  feu,  et  que  la  rapidité  des  fusées 
qui  brûlaient  tout  alentour  vous  enlevèrent  si  haut  que 

l'assistance  vous  perdit  de  vue.  Et  vous  fûtes,  à  ce  qu'ils 
protestent,  consumé  de  telle  sorte  que,  la  machine  étant 

retombée,  on  n'y  trouva  que  fort  peu  de  vos  cendres. 
—  Ces  cendres,  lui  répondis-je,  Monsieur,  étaient  donc 

celles  de  l'artifice  même,  car  le  feu  ne  m'endommagea  en 
façon  quelconque.  L'artifice  était  attaché  au  dehors,  et  sa 
chaleur,  par  conséquent,  ne  pouvait  pas  m'incommoder. 
Or,  vous  saurez  qu'aussitôt  que  le  salpêtre  fut  à  bout, 
l'impétueuse  ascension  des  fusées  ne  soutenant  plus  la  ma- 

chine, elle  tomba  en  terre.  Je  la  vis  choir,  et,  lorsque  je 
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il  culbul  >lle,  je  fu  entir  que 

je  montaii  vers  [a  lune.  0 

Je  lui  racontai  ensuite  Port  au  long  toute*  les  particula- 

de  mon  voyage,  et   M.  de  Colignac,  rayi  d'entendre 

(1rs  choses  si  extraordinaires,  me  conjura   <'  liger 
ksrit.  M<>i,  qui  aime  le  repos,  je  résistai  long 

cause  des  visites  qu'il  était  vraisemblable  que  cette  publi- 
cation m'attirerait.  Toutefois,  honteux  du  reproche  dont  il 

me  rebattait,  de  ne  faire  assez  de  compte  de 
me  résolus  enfin  «le  la  satisfaire.  Je  mis  «loue  la  plum< 

main,  et,  à  mesure  que  j'achevais  an  cahier,  impatient  de 
ma  gloire,  qui  lui  démangeait  plus  que  lu  sienne,  il  allait 
à  Toulouse  le  prôner  dans  les  plus  belles  assemblées.  Gomme 

il  était  en  réputation  d'être  un  dv,>  plus  forts  génies  de  son 
siècle,  mes  louanges, dont  il  semblait  l'infatigable  écho, me 
firent  connaître  de  tout  le  monde.  Déjà  les  graveurs,  sans 

m'avoir  vu,  avaient  buriné  mon  image;  et  la  ville  reten- 
tissait, dans  chaque  carrefour,  du  gosier  enroué  des  col- 

porteurs, qui  criaient  à  tue-tête  :  Voilà  le  portrait  de 
V  auteur  des  États  et  Empires  de  la  Lune.  Parmi  les 

gens  qui  lurent  mon  livre,  il  se  rencontra  beaucoup  d'igno- 
rants qui  le  feuilletèrent.  Pour  contrefaire  les  esprits  de  la 

grande  volée,  ils  applaudirent  comme  les  autres,  jusqu'à 
battre  des  mains  à  chaque  mot,  de  peur  de  se  méprendre, 

et,  tout  joyeux,  s'écrièrent  :  Qu'il  est  bon  !  aux  endroits 
qu'ils  n'entendaient  point.  Mais  la  superstition,  travestie 
en  remords,  de  qui  les  dents  sont  bien  aiguës,  sous  la 

chemise  d'un  sot,  leur  rongea  tant  le  cœur  qu'ils  aimèrent 
mieux  "énoncer  à  la  réputation  de  philosophe  (laquelle 

aussi  bien  leur  était  un  habit  mal  fait),  que  d'en  répondre 
au  jour  du  jugement. 

Voilà  donc  la  médaille  renversée  ;  c'est  à  qui  chantera  la 
palinodie.  L'ouvrage,  dont  ils  avaient  fait  tant  de  cas,  n'est 
plus  qu'un  pot-pourri  de  contes  ridicules,  un  amas  de  lam- 

beaux décousus,  un  répertoire  de  Peau-d'Ane  à  bercer  les 
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enfants  ;  et  tel  ne  connaît  pas  seulement  la  syntaxe,  qui 

condamne  l'auteur  à  porter  une  bougie  à  S.  Mathurin  (i). 
Ce  contraste  d'opinions,  entre  les  habiles  et  les  idiots, 

augmenta  son  crédit.  Peu  après,  les  copies  en  manuscrit  se 
vendirent  sous  le  manteau;  tout  le  monde,  et  ce  qui  est 

hors  du  monde,  c'est-à-dire  depuis  le  gentilhomme  jusqu'au 
moine,  acheta  cette  pièce  :  les  femmes  même  prirent  parti. 
Chaque  famille  se  divisa,  et  les  intérêts  de  cette  querelle 
allèrent  si  loin  que  la  ville  fut  partagée  en  deux  sections, 

la  Lunaire  et  l'Antilunaire. 
On  était  aux  escarmouches  de  la  bataille,  quand  un  matin 

je  vis  entrer,  dans  la  chambre  de  Colignac,  neuf  ou  dix 

barbes  à  longue  robe,  qui,  d'abord,  lui  parlèrent  ainsi  : 
«  Monsieur,  vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  un  de  nous  en  cette 

compagnie,  qui  ne  soit  votre  allié,  votre  parent,  ou  votre 
ami,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  vous  peut  rien  arriver 
de  honteux  qui  ne  nous  rejaillisse  sur  le  front.  Cependant, 
nous  sommes  informés  de  bonne  part  que  vous  retirez  un 
sorcier  dans  votre  château. 

—  Un  sorcier  !  s'écria  Colignac  ;  ô  Dieux  !  nommez-le- 
moi  !  Je  vous  le  mets  entre  les  mains.  Mais  il  faut  prendre 

garde  que  ce  ne  soit  une  calomnie. 

—  Eh  quoi!  Monsieur,  interrompit  l'un  des  plus  vénéra- 
bles, y  a-t-il  aucun  parlement  qui  se  connaisse  en  sorciers, 

comme  le  nôtre?  Enfin,  mon  cher  neveu,  pour  ne  vous  pas 
davantage  tenir  en  suspens,  le  sorcier  que  nous  accusons 

est  l'auteur  des  Etats  et  Empires  de  la  Lune;  il  ne  saurait 

pas  nier  qu'il  ne  soit  le  plus  grand  magicien  de  l'Europe, 
après  ce  qu'il  avoue  lui-même.  Comment!  avoir  monté  à  la 
lune,  cela  se  peut-il,  sans  l'entremise  de...  Je  n'oserais 
nommer  la  bête;  car  enfin,  dites-moi,  qu'allait-il  faire chez  la  lune? 

—  Belle  demande  !  interrompit  un  autre  ;  il  allait  assis- 

ter au    sabbat,  qui  s'y  tenait  possible   ce  jour-là  :   et,    en 
(i)  Patron  des  fous. 
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effet,    vous  voyez  qu'il  eut   accointance  avec  le  i1 
Socrate.  Après  cela,  vous  étonnez-vous  que  le  diable  l'ait, 

comme  il  dit,  rapporté  en  ce  monde?  Mais,  quoi    qu'il  en 
soit,   voyez-vous,   tant  <!<•  lunes,  tant  de  cheminées,  tant 

de  voyages  par  l'air  ne  val<  m  rien,  je  'lis.  rien  du  tou 
entre  vous  et  moi  i  à  ces  mots,  il  aj  procha  sa  Loue  lie  de 

oreille),  je  n'ai  jamais  vu   de  .sorcier  qui  n'eût  connu avec  la  Lune.  » 

Us  se  turent,  après  ces  bons  avi  Colig         demeura 

tellement  surpris  de  leur  commune  exti  qu'il  ne 
put  jamais  dire  un    mot.  Ce   que    voyant,   un   vénérable 

butor,  qui  n'avait  point  encore  pari/': 
«  Voyez-vous,  dit-il.  notre  parent,  nous  connaissons  où 

tient  l'enclouure.  Le  magicien  est  une  personne  que 
vous  aimez.  Mais  n'appréhendez  rien;  à  votre  considéra- 

tion, les  choses  iront  à  la  douceur  :  vous  n'avez  seulement 

qu'à  nous  le  mettre  entre  les  mains  ;  et,  pour  l'amour  de 
vous,  nous  engageons  notre  honneur  de  le  faire  brûler  sans 
scandale.  » 

A  ces  mots,  Colignac,  quoique  ses  poings  dans  ses  côtés, 

ne  put  se  contenir  ;  un  éclat  de  rire  le  prit,  qui  n'offensa 
pas  peu  messieurs  ses  parents  ;  de  sorte  qu'il  ne  fut  pas 
en  son  pouvoir  de  répondre  à  aucun  point  de  leur  haran- 

gue, que  par  des  ha  a  a  a,  ou  des  ho  o  o  o  ;  si  bien  que 

nos  messieurs,  très  scandalisés,  s'en  allèrent,  je  dirais  avec 

leur  courte  honte,  si  elle  n'avait  duré  jusqu'à  Toulouse. 
Quand  ils  furent  partis,  je  tirai  Colignac  dans  son  cabinet, 

où,  sitôt  que  j'eus    fermé  la  porte  dessus  nous  : 
«  Comte,  lui  dis-je,  ces  ambassadeurs  à  long-  poil  me 

semblent  des  comètes  chevelues  ;  j'appréhende  que  le 
bruit,  dont  ils  ont  éclaté,  ne  soit  le  tonnerre  de  la  foudre 

qui  s'ébranle  pour  choir.  Quoique  leur  accusation  soit  ridi- 
cule, et,  possible,  un  effet  de  leur  stupidité,  je  ne  serais 

pas  moins  mort,  quand  une  douzaine  d'habiles  gens,  qui 
m'auraient  vu  griller,   diraient   que    mes  juges  sont  des 
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sois.  Tous  les  arguments  dont  ils  prouveraient  mon  inno- 
cence ne  me  ressusciteraient  pas  ;  et  mes  cendres  demeu- 

reraient tout  aussi  froides  dans  un  tombeau  qu'à  la  voirie 

C'est  pourquoi,  sauf  votre  meilleur  avis,  je  serais  fort 
joyeux  de  consentir  à  la  tentation  qui  me  suggère  de  ne 

leur  laisser  en  cette  province  que  mon  portrait  ;  car  j'enra- 
gerais au  double  de  mourir  pour  une  chose  à  laquelle  je 

ne  crois  guère.  » 

Golignac  n'eut  quasi  pas  la  patience  d'attendre  que  j'eusse 
achevé  pour  répondre.  D'abord,  toutefois,  il  me  railla  ; 
mais,  quand  il  vit  que  je  le  prenais  sérieusement  : 

«  Ah  !  par  la  mort  !  s'écria-t-il  d'un  visage  alarmé,  on 
ne  vous  touchera  point  au  bord  du  manteau  que  moi,  mes 
amis,  mes  vassaux,  et  tous  ceux  qui  me  considèrent  ne 

périssent  auparavant.  Ma  maison  est  telle  qu'on  ne  peut  la 
forcer  sans  canon  ;  elle  est  très  avantageuse  d'assiette  et 
bien  flanquée.  Mais  je  suis  fou  de  me  précautionner  contre 
des  tonnerres  de  parchemin. 

—  Ils  sont,  lui  répliquai-je,  quelquefois  plus  à  craindre 
que  ceux  de  la  moyenne  région.  » 

De  là  en  avant,  nous  ne  parlâmes  que  de  nous  réjouir. 

Un  jour,  nous  chassions  ;  un  autre,  nous  allions  à  la  pro- 
menade ;  quelquefois,  nous  recevions  visite,  et  quelquefois, 

nous  en  rendions  ;  enfin,  nous  quittions  toujours  chaque 
divertissement,  avant  que  ce  divertissement  eût  pu  nous 
ennuyer. 

Le  marquis  de  Cussan  ,  voisin  de  Colignac,  homme 
qui  se  connaît  aux  bonnes  choses,  était  ordinairement  avec 
nous,  et  nous  avec  lui  ;  et,  pour  rendre  les  lieux  de  notre 
séjour  encore  plus  agréables  par  ce  changement,  nous 
allions  de  Golignac  à  Cussan,  et  revenions  de  Cussan  à 
Colignac.  Les  plaisirs  innocents,  dont  le  corps  est  capable, 

ne  faisaient  que  la  moindre  partie  :  de  tous  ceux  que  l'es- 
prit peut  trouver  dans  l'étude  et  la  conversation,  aucun  ne 

nous  manquait  ;    et  nos  bibliothèques,  unies  comme  nos 



esprits,  appelaient  tous  les  doctes  dans  nuire  société, 

mêlions  la  lecture  à  l'entretien  :  L'entretien  à  la  bonne 
chère,  celleJà  à  la  pèche  ou  à  la  chasse,  aux  promenade  i; 
et,  on  un  mot,  nous  jouissions,  pour  ainsi  dire,  et  de  nous- 

mêmes  et  de  tout  ce  que  la  nature  s  produit  de  plus  doux 

pour  notre  usage,  1 t  oe  mettions  <|n<-  la  raison  pour 
nés  à  nos  désirs.  Cependant,  ma  réputation,  contraire  à 
mon  turail  les  villages  circonvi  Les  villes 
mêmes  de  la  province.  Tout  le   momie,  attiré  par  ce  bruit, 

lit  prétexte  de  venir  voir  le  seigneur,  pour  voir  le 
sorcier.  Quand  je  sortais  du  château,  non  seulement  les 

enfants  et  les  femmes,  mais  aussi  les  hommes,  me  regar- 
daient comme  la  Béte,  surtout  le  pasteur  de  Colignac, 

qui,  par  malice  ou  par  ignorance,  était  en  secret  le  plus 
grand  de  mes  ennemis.  Cet  homme,  simple  en  apparence, 

et  dont  l'esprit  bas  et  naïf  était  infiniment  plaisant  en  ses 
naïvetés,  était,  en  effet,  très  méchant  :  il  était  vindicatif 

jusqu'à  la  rage  ;  calomniateur,  comme  quelque  chose  de 
plus  qu'un  Normand,  et  si  chicaneur  que  l'amour  de  la 
chicane  était  sa  passion  dominante.  Ayant  longtemps 

plaidé  contre  son  seigneur,  qu'il  haïssait  d'autant  plus 
qu'il  l'avait  trouvé  ferme  contre  ses  attaques,  il  en  crai- 

gnait le  ressentiment,  et,  pour  l'éviter,  il  avait  voulu  per- 
muter son  bénéfice.  Mais,  soit  qu'il  eût  changé  de  dessein, 

ou  seulement  qu'il  eût  différé  pour  se  venger  de  Colignac, 
en  ma  personne,  pendant  le  séjour  qu'il  ferait  en  ses  terres, 
il  s'efforçait  de  persuader  le  contraire,  bien  que  des  voyages 
qu'il  faisait  bien  souvent  à  Toulouse  en  donnassent  quel- 

que soupçon.  Il  y  faisait  mille  contes  ridicules  de  mes 
enchantements  ;  et  la  voix  de  cet  homme  malin,  se  joignant 
à  celle  des  simples  et  des  ignorants,  y  mettait  son  nom  en 

exécration.  On  n'y  parlait  plus  de  moi  que  comme  d'un 
nouvel  Agrippa,  et  nous  sûmes  qu'on  y  avait  même  in- 

formé contre  moi,  à  la  poursuite  du  curé,  lequel  avait  été 

précepteur  de  ses  enfants.  Nous  en  eûmes  avis  par  plu- 
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sieurs  personnes  qui  étaient  dans  les  intérêts  de  Colignac 

et  du  marquis  ;  et,  bien  que  l'humeur  grossière  de  tout  un 
pays  nous  fût  un  sujet  d'étonnement  et  de  risée,  je  ne 
laissai  pas  de  m'en  effrayer  en  secret,  lorsque  je  considérais 
de  plus  près  les  suites  fâcheuses  que  pourrait  avoir  cette 

erreur.  Mon  bon  génie,  sans  doute,  m'inspirait  cette 
frayeur,  il  éclairait  ma  raison  de  toutes  ces  lumières,  pour 

me  faire  voir  le  précipice  où  j'allais  tomber  ;  et,  non  con- 
tent de  me  conseiller  ainsi  tacitement,  se  voulut  déclarer 

plus  expressément  en  ma  faveur . 

Une  nuit  des  plus  fâcheuses  qui  fut  jamais,  ayant  suc- 
cédé à  un  des  jours  les  plus  agréables  que  nous  eussions 

eus  à  Colignac,  je  me  levai  aussitôt  que  l'aurore;  et,  pour 
dissiper  les  inquiétudes  et  les  nuages  dont  mon  esprit  était 

encore  offusqué,  j'entrai  dans  le  jardin,  où  la  verdure,  les 
fleurs  et  les  fruits,  l'artifice  et  la  nature,  enchantaient  l'âme 

par  les  yeux,  lorsqu'en  même  instant  j'aperçus  le  marquis, 

qui  s'y  promenait  seul  dans  une  grande  allée,  laquelle  cou- 
pait le  parterre  en  deux.  Il  avait  le  marcher  lent  et  le  visage 

pensif.  Je  restai  fort  surpris  de  le  voir,  contre  sa  coutume, 
si  matineux;  cela  me  fit  hâter  mon  abord,  pour  lui  en 
demander  la  cause. 

Il  me  répondit  que  quelques  fâcheux  songes,  dont  il  avait 

été  travaillé,  l'avaient  contraint  de  venir,  plus  matin  qu'à 
son  ordinaire,  guérir  au  jour  un  mal  que  lui  avait  causé 
l'ombre. 

Je  lui  confessai  qu'une  semblable  peine  m'avait  empê- 
ché de  dormir,  et  je  lui  en  allais  conter  le  détail  ;  mais, 

comme  j'ouvrais  la  bouche,  nous  aperçûmes,  au  coin 
d'une  palissade  qui  croisait  dans  la  nôtre,  Colignac  qui 
marchait  à  grands  pas.  D'aussi  loin  qu'il  nous  aperçut  : 

a  Vous  voyez,  dit-il,  un  homme  qui  vient  d'échapper  aux 
plus  affreuses  visions  dont  le  spectacle  soit  capable  de  faire 
tourner  le  cerveau.  A  peine  ai-je  eu  le  loisir  de  mettre  mon 
pourpoint,  que  je  suis  descendu  pour  vous  le  conter  ;  mais 
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n'étiez  plus  ni  l'un   ni  l'autre  dans  vos  chambn 
—  C'est,  par  ma  foi,  qu'à  Colignac  on  fait  de  fort  mau- 

vais songes,  et  que,  si  j'en  suis  cru,  nous  iron  d'eia faire  de  meilleurs  à  Cussan . 

—  Allons-y  donc,  me  dit  le  comte,  puisque  ce  trouble- 
féte  en  a  tant  d'envie. 

Nous  délibérâmes  de  partir  !•'  même  jour.  Je  les  suppliai 

de  se  mettre  donc  m  chemin  devant,  parce  que  j'étais  bien 
ayant,  comme  ils  venaient  de  conclure,  à  y  séjourner 

un  mois)  d'y  faire  porter  quelques  livres.  Ils  en  tombèrent 
d'accord,  et,  aussitôt  après  déjeuner,  mirent  le  cul  sur  la 
selle.  Ma  foi!  cependant, je  fis  un  ballot  des  volumes  que 

je  m'imaginai  n'être  pas  à  la  bibliothèque  de  Cussan,  dont 
je  chargeai  un  mulet;  et  je  sortis  environ  sur  les  trois  heu- 

res, monté  sur  un  très-bon  coureur.  Je  n'allais  pourtant 

qu'au  pas  afin  d'accompagner  ma  petite  bibliothèque,  et 
pour  enrichir  mon  âme  avec  plus  de  loisir  des  libéralités 
de  ma  vue.  Mais  écoutez  une  aventure  qui  vous  surprendra. 

J'avais  avancé  plus  de  quatre  lieues,  quand  je  me  trouvai 
dans  une  contrée  que  je  pensais  indubitablement  avoir  vue 
autre  part.  En  effet,  je  sollicitai  tant  ma  mémoire  de  médire 

d'où  je  connaissais  ce  paysage  que,  la  présence  des  objets 
excitant  les  images,  je  me  souvins  que  c'était  justement  le 
lieu  que  j'avais  vu  en  songe  la  nuit  passée.  Ce  rencontre 

bizarre  eût  occupé  mon  attention  plus  de  temps  qu'il  ne 
l'occupa,  sans  une  étrange  apparition  par  qui  j'en  fus  ré- 

veillé. Un  spectre  (au  moins,  je  le  pris  pour  tel),  se  pré- 
sentant à  moi,  au  milieu  du  chemin,  saisit  mon  cheval  par 

la  bride.  La  taille  de  ce  fantôme  était  énorme,  et,  par  le 

peu  qui  paraissait  de  ses  yeux,  il  avait  le  regard  triste  et 

rude.  Je  ne  saurais  pourtant  dire  s'il  était  beau  ou  laid,  car 
une  longue  robe,  tissue  des  feuillets  d'un  livre  de  plain- 
chant,  le  couvrait  jusqu'aux  ongles, et  son  visage  était  caché 
d'une  carte  où  l'on  avait  écrit  Y  In  principio.  Les  premières 
paroles  que  le  fantôme  prononça  : 
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((  Satanus  Diabolas!  cria-t-il  tout  épouvanté,  je  te 
conjure  par  le  grand  Dieu  vivant.  » 

A  ces  mots,  il  hésita;  mais,  répétant  toujours  le  grand 

Dieu  vivant,  et  cherchant  d'un  visage  effaré  son  pasteur, 
pour  lui  souffler  le  reste,  quand  il  vit  que,  de  quelque  côté 

qu'il  allongeât  la  vue,  son  pasteur  ne  paraissait  point,  un 
si  effroyable  tremblement  le  saisit  qu'à  force  de  claquer  la 
moitié  de  ses  dents  en  tombèrent,  et  les  deux  tiers  de  la 

gamme,  sous  lesquels  il  était  gisant,  s'écartèrent  en  papil- 
lotes. Il  se  retourna  pourtant  vers  moi,  et,  d'un  regard  ni 

doux  ni  rude,  où  je  voyais  son  esprit  flotter  pour  résoudre 

lequel  serait  plus  à  propos  de  s'irriter  ou  de  s'adoucir  : 
«  Oh  bien,  dit-il,  Satanus  Diabolas,  par  le  sangué!  je  te 

conjure,  au  nom  de  Dieu  et  de  M.  Saint  Jean,  de  me  lais- 
ser faire;  car,  si  tu  grouilles  ni  pied  ni  patte,  diable 

emporte,  je  t'étriperai.  » 
Je  tiraillais  contre  lui  la  bride  de  mon  cheval  ;  mais  les 

éclats  de  rire  qui  me  suffoquaient  m'ôtèrent  toute  force. 
Ajoutez  à  cela  qu'une  cinquantaine  de  villageois  sortirent 
de  derrière  une  haie,  marchant  sur  leurs  genoux,  et  s'égo- 
sillant  à  chanter  Kyrie  Eleison.  Quand  ils  furent  assez 

proche,  quatre  des  plus  robustes,  après  avoir  trempé  leurs 
mains  dans  un  bénitier  que  tenait  tout  exprès  le  serviteur 

du  presbytère,  me  prirent  au  collet.  J'étais  à  peine  arrêté, 
que  je  vis  paraître  messire  Jean,  lequel  tira  dévotement  son 
étole,  dont  il  me  garrotta; et  ensuite,  une  cohue  de  femmes 

et  d'enfants,  qui,  malgré  toute  ma  résistance,  me  cousirent 
dans  une  grande  nappe;  au  reste,  j'en  fus  si  bien  entor- 

tillé, qu'on  ne  me  voyait  que  la  tête.  En  cet  équipage,  ils  me 
portèrent  à  Toulouse,  comme  s'ils  m'eussent  porté  au  mo- 

nument. Tantôt  l'un  s'écriait  que  sans  cela  il  y  aurait  eu 
famine,  parce  que,  lorsqu'ils  m'avaient  rencontré,  j'allais 
assurément  jeter  le  sort  sur  les  blés  ;  et  puis,  j'en  entendais 
un  autre  qui  se  plaignait  que  le  claveau  n'avait  commencé 
dans  sa  bergerie,  que  d'un  dimanche,  qu'au  sortir  de  vêpres 
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je  lui  avais  frappé  sur  l'épaule.  Mais  ce  qui,  malgré  tous 
lésastres,  me  chatouilla  de  quelque  émotion  pour  rire. 

fut  le  cri  plein  d'effroi  d'une  jeune  paysanne,  après  son 
fiancé;  autrement,  le  fantôme,  qui  m'avait  pris  mon  cheval 
(car  vous  saurez  que  le  rustre  s'était  acalifourchonné  des- 

sus, ci  déjà,  comme  sien,  le  talonnait  nV  bonne  guerre)  : 

«  Misérable!  glapissait  son  amoureuse,  es-tu  donc  bor- 
gne? Ne  vois-tu  pas  que  le  cheval  du  magicien  est  plus 

noir  que  charbon,  et  que  c'est  le  diable  en  personne  qui 
t'emporte  au  sabbat?  » 

Notre  pitaut,  <1  'épouvante,  en  culbuta  par-dessus  la  croupe  ; 
ainsi,  mon  cheval  eut  la  clef  des  champs.  Ils  consultèrent 

s'ils  se  saisiraient  du  mulet,  et  délibérèrent  que  oui;  mais 
ayant  décousu  le  paquet,  et,  au  premier  volume  qu'ils 
ouvrirent,  s'étant  rencontré  la  Physique  de  M.  Descartes, 
quand  ils  aperçurent  tous  les  cercles  par  lesquels  ce  philo- 

sophe a  distingué  le  mouvement  de  chaque  planète,  tous 

d'une  voix  hurlèrent  que  c'étaient  les  cernes  que  je  traçais 
pour  appeler  Belzébut.  Celui  qui  le  tenait  le  laissa  choir 

d'appréhension,  et  par  malheur,  en  tombant,  il  s'ouvrit 
dans  une  page  où  sont  expliquées  les  vertus  de  l'aimant;  je 
dis  par  malheur,  parce  qu'à  l'endroit  dont  je  parle  il  y  a 
une  figure  de  cette  pierre  métallique,  où  les  petits  corps  qui 

se  déprennent  de  sa  masse  pour  accrocher  le  fer  sont  repré- 

sentés comme  des  bras.  A  peine  un  de  ces  marauds  l'aper- 
çut, que  je  l'entendis  s'égosiller  que  c'était  là  le  crapaud 

qu'on  avait  trouvé  dans  l'auge  de  l'écurie  de  son  cousin 
Fiacre,  quand  ses  chevaux  moururent.  A  ce  mot,  ceux  qui 
avaient  paru  les  plus  échauffés  rengainèrent  leurs  mains 
dans  leur  sein,  ou  se  regantèrent  de  leurs  pochettes. 

Messire  Jean,  de  son  côté,  criait  à  gorge  déployée  qu'on  se 
gardât  de  toucher  à  rien  ;  que  tous  ces  livres-là  étaient  de 
francs  grimoires,  et  le  mulet,  un  Satan.  La  canaille,  ainsi 
épouvantée,  laissa  partir  le  mulet  en  paix.  Je  vis  pourtant 
Mathurine,  la  servante  de  M.  le  curé,  qui  le  chassait  vers 
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l'étable  du  presbytère,  de  peur  qu'il  n'allât  dans  le  cimetière 
polluer  l'herbe  des  trépassés. 

Il  était  bien  sept  heures  du  soir,  quand  nous  arrivâmes  à 

un  bourg-,  où,  pour  me  rafraîchir,  on  me  traîna  dans  la 

geôle;  car  le  lecteur  ne  me  croirait  pas,  si  je  disais  qu'on 
m'enterra  dans  un  trou,  et  cependant  il  est  si  vrai  qu'a- 

vec une  pirouette  j'en  visitai  toute  l'étendue.  Enfin,  il  n'y  a 
personne  qui,  me  voyant  en  ce  lieu,  ne  m'eût  pris  pour 
une  bougie  allumée  sous  une  ventouse... 

L'aiguille  avait  marqué  dix  heures  au  cadran  de  la 
grosse  tour,  avant  que  personne  eût  frappé  à  mon  tombeau. 

Mais,  environ  ce  temps-là,  comme  déjà  la  douleur  d'une 
amère  tristesse  commençait  à  me  serrer  le  cœur,  et  désor- 

donner  ce  juste  accord  qui  fait  la  vie,  j'entendis  une  voix, 
laquelle  m'avertissait  de  saisir  la  perche  qu'on  me  présen- 
tait... 

J'arrivai  enfin  à  la  lumière,  et  puis  dans  la  cour,  où, 
sitôt  que  je  fus  entré,  deux  hommes  me  saisirent,  que 

d'abord  je  ne  pus  connaître,  à  cause  qu'ils  s'étaient  jetés 
sur  moi  en  même  temps  et  me  tenaient  l'un  et  l'autre  la 
face  attachée  contre  la  mienne.  Je  fus  longtemps  sans  les 
deviner  ;  mais  les  transports  de  leur  amitié  prenant  un  peu 

de  trêve,  je  reconnus  mon  cher  Colignac  et  le  brave  mar- 
quis. Colignac  avait  le  bras  en  écharpe,  et  Cussan  fut  le 

premier  qui  sortit  de  son  extase. 

«  Hélas!  dit-il,  nous  n'aurions  jamais  soupçonné  un  tel 
désastre,  sans  votre  coureur  et  le  mulet,  qui  sont  arrivés 
cette  nuit  aux  portes  de  mon  château  :  leur  poitrail,  leurs 
sangles,  leur  croupière,  tout  était  rompu,  et  cela  nous  a  fait 
présager  quelque  chose  de  votre  malheur.  Nous  sommes 

montés  aussitôt  à  cheval,  et  n'avons  pas  cheminé  deux  ou 
trois  lieues  vers  Colignac,  que  tout  le  pays,  ému  de  cet 
accident,  nous  en  a  particularisé  les  circonstances.  Au  galop, 

en  même  temps,  nous  avons  donné  jusqu'au  bourg  où  vous 
étiez  en  prison;  mais,  y  ayant  appris  votre  évasion,  sur  le 
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bruil  qui  courait  que  v  tourné  du 
avec  ce  que  nous  avions  de  dos  gens,  nous  jr  somm 
à  toute  bride.  Le  premier  à  qui  nuis  avons  demandé  de 

.nivelles  nous  a  dit  qu'on  vous  avait   repris.   Kn  même 
temps,  dous  avons  poussé  nos  chevaux  vers  cette  pri 

mais  d'autres  g<  us  nous  ont  assuré  que  vous  vous 
évanoui  de  la  main  des  sergents.  Et,  comme  nous  avant 

toujours  chemin,  des  bourgeois  se  contaient  l'un  à  l'autre 
que  vous  étiez  devenu  invisible.  Enfin,  à  force  de  pi< 

tangue,  nous  avons  su  qu'après  vous  avoir  pris,  perdu  et 
repris,  je  ne  sais  combien  <le  fois,  on  vous  menait  à  la  pri- 

son de  la  Grosse  Tour.  Nous  avons  coupé  chemin  à  vos 

archers,  et,  d'un  bonheur  pins  apparent  que  véritable,  nous 
les  avons  rencontrés  en  tête,  attaqués,  combattus  et  mis  en 

fuite;  mais  nous  n'avons  pu  apprendre,  des  blessés  mêmes 
que  nous  avons  pris,  ce  que  vous  étiez  devenu,  jusqu'à  ce 
matin  qu'on  nous  est  venu  dire  que  vous  étiez  aveuglément 
venu  vous-même  vous  sauver  en  prison.  Colignac  est  blessé 
en  plusieurs  endroits,  mais  fort  légèrement.  Au  reste,  nous 
venons  de  mettre  ordre  que  vous  fussiez  logé  dans  la  plus 

belle  chambre  d'ici.  Comme  vous  aimez  le  grand  air.  nous 
avons  fait  meubler  un  petit  appartement  pour  vous  seul, 
tout  au  haut  de  la  Grosse  Tour,  dont  la  terrasse  vous  ser- 

vira de  balcon  ;  vos  yeux  du  moins  seront  en  liberté,  malgré 
le  corps  qui  les  attache...  » 

Sur  ces  entrefaites,  mon  geôlier  nous  vint  retrouver  pour 
nous  avertir  que  la  chambre  était  prête. 

«  Allons  la  voir,  »  répondit  Cussan . 

Il  marcha,  et  nous  le  suivîmes.  Je  la  trouvai  fort  ajus- 
tée. 

u  II  ne  manque  rien,  leur  dis-je,  sinon  des  livres.  » 

Colignac  me  promit  de  m'envoyer  dès  le  lendemain  tous 
ceux  dont  je  lui  donnerais  la  liste.  Quand  nous  eûmes  bien 
considéré  et  bien  reconnu,  par  la  hauteur  de  ma  tour,  par 

les  fossés  à  fond   de  cuve  qui   l'environnaient  et  par  tou- 
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tes  les  dispositions  de  mon  appartement,  que  de  me  sauver 
était  une  entreprise  hors  du  pouvoir  humain,  mes  amis,  se 

regardant  l'un  et  l'autre,  et  puis  jetant  les  yeux  sur  moi,  se 
mirent  à  pleurer;  mais,  comme  si  tout  à  coup  notre  douleur 

eût  fléchi  la  colère  du  ciel,  une  soudaine  joie  attira  l'espé- 
rance, et  l'espérance,  de  secrètes  lumières,  dont  ma  raison 

se  trouva  tellement  éblouie,  que,  d'un  emportement  contre 
ma  volonté,  qui  me  semblait  ridicule  à  moi-même  : 

«  Allez!  leur  dis-je,  allez m'attendre  à  Colignac  :  j'y  serai 
dans  trois  jours,  et  envoyez-moi  tous  les  instruments  de  ma- 

thématique dont  je  travaille  ordinairement.  Au  reste,  vous 

trouverez  dans  une  grande  boîte  force  cristaux  taillés-  de 

diverses  façons;  ne  les  oubliez  pas.  Toutefois,  j'aurai  plus 
tôt  fait  de  spécifier  dans  un  mémoire  les  choses  dont  j'ai besoin.  » 

Ils  se  chargèrent  du  billet  que  je  leur  donnai,  sans  pou- 
voir pénétrer  mon  intention.  Après  quoi,  je  les  congédiai. 

CHAPITRE    II 

L'évasion.  —  Description  de  la  machine  à  voler.  —  Elle  s'élève  vers 
les  hautes  régions.  —  Traversée  des  espaces.  —  Arrivée  au  soleil. 
—  Populations  étranges. 

Depuis  leur  départ,  je  ne  fis  que  ruminer  à  l'exécution  des 
choses  que  j'avais  préméditées,  et  j'y  ruminais  encore  le  len- 

demain, quand  on  m'apporta  de  leur  part  tout  ce  que  j'a- 
vais marqué  au  catalogue.  Un  valet  de  chambre  de  Colignac 

me  dit  qu'on  n'avait  point  vu  son  maître  depuis  le  jour  pré- 
cédent, et  qu'on  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  Cet  acci- 

dent ne  me  troubla  point,  parce  qu'aussitôt  il  me  vint  à  la 
pensée  qu'il  serait  possible  allé  en  cour  solliciter  ma  sor- 

tie. C'est  pourquoi,  sans  m'étonner,  je  mis  la  main  à  l'œu- 
vre. Huit  jours  durant  je  charpentai,  je  rabotai,  je  collai, 

enfin  je  construisis  la  machine  que  je  vous  vais  décrire. 
Ce  fut  une  grande  boîte  fort  légère  et  qui  fermait  fort 
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juste  ;  elle  était  liante  de  sii  pieds  ou  environ,  et  larj 
trois  s  quatre.  I  tai(  trouée  par  en  bas;  et,  par- 

dessus la  voûte,  qui   l'était  aussi,  je  posai  un  u  de 
cristalj  troué  de  même,  Fail  en  globe,  mais  fort  ample,  dont 

le  g-ouloi  i  it  justement,  et  s'enchâssait  dans  le  per- 
tuis  que  j'avais  pratiqué  au  chapiteau. 

Le  vase  était  construit  exprès  à  plusieurs  angles,  et  en 

forme  d'icosaèdre,  afin  que,  chaque  facette  étant  convexe  et 
concave,  ma  boule  produisit  l'effet  d'un  miroir  ardent. 

Le  geôlier  ni  ses  guichetiers  ne  montaient  jamais  à  ma 

chambre  qu'ils  ne  me  rencontrassent  occupé  à  ce  tra 
mais  ils  ue  s'en  étonnaient  point,  à  cause  des  gentilless' -s  de 

mécanique  qu'ils  voyaient  dans  ma  chambre,  dont  je  me 
disais  l'inventeur.  Il  y  avait,  entre  autres,  une  horloge  à 
vent,  un  œil  artificiel  avec  lequel  on  voit  la  nuit,  une  sphère 

où  les  astres  suivent  le  mouvement  qu'ils  ont  dans  le  ciel. 
Tout  cela  leur  persuadait  que  la  machine  où  je  travaillais 

était  une  curiosité  semblable  ;  et  puis  l'argent  dont  Colignac 
leur  graissait  les  mains  les  faisait  marcher  doux  en  beau- 

coup de  pas  difficiles.  Or,  il  était  neuf  heures  du  matin, 
mon  geôlier  était  descendu,  et  le  ciel  était  obscurci,  quand 

j'exposai  cette  machine  au  sommet  de  ma  Tour,  c'est-à-dire 
au  lieu  le  plus  découvert  de  ma  terrasse.  Elle  fermait  si 

close  qu'un  seul  grain  d'air,  hormis  par  les  deux  ouver- 
tures, ne  s'y  pouvait  glisser,  et  j'avais  emboîté  par  dedans 

un  petit  ais  fort  léger  qui  servait  à  m'asseoir. 
Tout  cela  disposé  de  la  sorte,  je  m'enfermai  dedans,  et 

j'y  demeurai  près  d'une  heure,  attendant  ce  qu'il  plairait  à 
la  fortune  d'ordonner  de  moi. 

Quand  le  soleil,  débarrassé  des  nuages,  commença  d'éclai- 
rer ma  machine,  cet  icosaèdre  transparent,  qui  recevait  à 

travers  ses  facettes  les  trésors  du  soleil,  en  répandait  par 

le  bocal  la  lumière  dans  ma  cellule;  et,  comme  cette  splen- 

deur s'affaiblissait  à  cause  des  rayons  qui  ne  pouvaient  se 
replier  jusqu'à  moi  sans  se  rompre  beaucoup  de  fois,  cette 
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vigueur  de  clarté  tempérée  convertissait  ma  châsse  en  un 

petit  ciel  de  pourpre  émaillé  d'or. 
J'admirais  avec  extase  la  beauté  d'un  coloris  si  mélangé, 

et  voici  que  tout  à  coup  je  sens  mes  entrailles  émues  de  la 

même  façon  que  les  sentirait  tressaillir  quelqu'un  enlevé 
par  une  poulie. 

J'allais  ouvrir  mon  guichet  pour  connaître  la  cause  de 
cette  émotion  ;  mais,  comme  j'avançais  la  main,  j'aperçus, 
par  le  trou  du  plancher  de  ma  boite,  ma  tour  déjà  fort 

basse  au-dessous  de  moi,  et  mon  petit  château  en  l'air, 
poussant  mes  pieds  contre-mont,  me  fit  voir,  en  un  tour- 

nemain, Toulouse  qui  s'enfonçait  en  terre.  Ce  prodige 
m'étonna,  non  point  à  cause  d'un  effort  si  subit,  mais  à 
cause  de  cet  épouvantable  emportement  de  la  raison  hu- 

maine, au  succès  d'un  dessein  qui  m'avait  même  effrayé 
en  l'imaginant.  Le  reste  ne  me  surprit  pas,  car  j'avais  bien 
prévu  que  le  vide  qui  surviendrait  dans  l'icosaèdre,  à 
cause  des  rayons  unis  du  soleil  par  les  verres  concaves, 

attirerait,  pour  le  remplir,  une  furieuse  abondance  d'air, 
dont  ma  boîte  serait  enlevée,  et  qu'à  mesure  que  je  mon- 

terais l'horrible  vent  qui  s'engouffrerait  par  le  trou  ne 

pourrait  s'élever  jusqu'à  la  voûte  qu'en  pénétrant  cette 
machine  avec  furie,  il  ne  la  poussât  en  haut.  Quoique  mon 

dessein  fût  digéré  avec  beaucoup  de  précaution,  une  cir- 

constance toutefois  me  trompa,  pour  n'avoir  pas  assez 
espéré  de  la  vertu  de  mes  miroirs.  J'avais  disposé  autour  de 
ma  boîte  une  petite  voile,  facile  à  contourner,  avec  une  fi- 

celle dont  je  tenais  le  bout,  qui  passait  par  le  bocal  du  vase; 

car  je  m'étais  imaginé  qu'ainsi,  quand  je  serais  en  l'air,  je 

pourrais  prendre  autant  de  vent  qu'il  m'en  faudrait  pour 
arriver  àColignac;  mais  en  un  clin  d'oeil,  le  soleil,  qui  bat- 

tait à  plomb  et  obliquement  sur  les  miroirs  ardents  de  l'ico- 
saèdre, me  guinda  si  haut  que  je  perdis  Toulouse  de  vue. 

Cela  me  fit  abandonner  ma  ficelle,  et,  fort  peu  de  temps 

après,  j'aperçus,  par  une  des  vitres  que  j'avais  pratiquées 
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aux  quatre  côtés  de  la   machine,  ma  petite  voile  arrachée, 

qui  9'envolait  .-m  gré  d'un  tourbillon  entonné  dedans. 
Je  me  souviens  qu'en  moins  d'une  heure  je  me  tr<  1 

au-dessus  de  la  moyenne  région.  Je  m'en  aperçus  bientôt, 
parce  que  je  voyais  grêler  et  pleuvoir  plus  bas  que  moi.  On 

me  demandera  peut  être  d'où  venait  alors  ce  vent  (sans 
lequel  ma  botte  ne  pouvait  monter),  dans  un  étage  du  1  ;'  1 

exempt  de  météores.  Mais,  pourvu  qu'on  m'écoute,  je 
tisferai  à  cette  objection.  Je  vous  ai  dit  que  le  soleil,  qui 

battait  vigoureusement  sur  mes  miroirs  concave,  nui- 
sant les  payons  dans  le  milieu  du  vase,  chassait  avec 

ardeur,  par  le  tuyau  d'en  haut,  Pair  dont  il  était  plein,  et 
qu'ainsi,  le  vase  demeurant  vide,  la  nature,  qui  l'abhorre, 
lui  faisait  rehumer,  par  l'ouverture  basse,  d'autre  air  pour 
se  remplir  :  s'il  en  perdait  beaucoup,  il  en  recouvrait  au- 

tant ;  et,  de  cette  sorte,  on  ne  doit  pas  s'étonner  que,  dans 
une  région  au-dessus  de  la  moyenne  où  sont  les  vents,  je 

continuasse  de  monter,  parce  que  l'éther  devenait  vent,  par 
la  furieuse  vitesse  avec  laquelle  il  s'engouffrait  pour  em- 

pêcher le  vide,  et  devait,  par  conséquent,  pousser  sans  cesse 
ma  machine. 

Je  ne  fus  quasi  pas  travaillé  de  la  faim,  hormis  lorsque 
je  traversai  cette  moyenne  région  ;  car,  véritablement,  la 
froideur  du  climat  me  la  fit  voir  de  loin;  je  dis  de  loin, 

à  cause  qu'une  bouteille  d'essence,  que  je  portais  toujours, 
dont  j'avalais  quelques  gorgées,  lui  défendit  d'approcher. 

Pendant  tout  le  reste  de  mon  voyage,  je  ne  sentis  au- 

cune atteinte  ;  au  contraire,  plus  j'avançais  vers  ce  monde 
enflammé,  plus  je  me  trouvais  robuste.  Je  sentais  mon 

visage  un  peu  chaud  et  plus  gai  qu'à  l'ordinaire,  mes  mains 
paraissaient  plus  colorées  d'un  vermeil  agréable,  et  je  ne 
sais  quelle  joie  coulait  parmi  mon  sang,  qui  me  faisait 
être  au  delà  de  moi... 

Je  connus  très  distinctement,  comme  autrefois  j'avais 

soupçonné  en  montant  à  la  lune,  qu'en  effet  c'est   la  terre 
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qui  tourne  d'orient  en  occident  à  l'entour  du  soleil  et  non 
pas  le  soleil  autour  d'elle  ;  car  je  voyais,  en  suite  de  la 
France,  le  pied  de  la  botte  d'Italie,  puis  la  Mer  Méditer- 

ranée, puis  la  Grèce,  puis  le  Bosphore,  le  Pont-Euxin,  la 

Perse,  les  Indes,  la  Chine,  et  enfin  le  Japon,  passer  succes- 
sivement vis-à-vis  du  trou  de  ma  loge  ;  et,  quelques  heures 

après  mon  élévation,  toute  la  mer  du  Sud,  ayant  tourné, 

laissa  mettre   à  sa  place  le    continent  de  l'Amérique. 
Je  distinguai  clairement  toutes  ces  révolutions,  et  je 

me  souviens  même  que  long-temps  après  je  vis  encore 

l'Europe  remonter  une  fois  sur  la  scène,  mais  je  n'y  pou- 
vais plus  remarquer  séparément  les  Etats,  à  cause  de 

mon  exaltation,  qui  devint  trop  haute.  Je  laissai  sur  ma 
route,  tantôt  à  gauche,  tantôt  à  droite,  plusieurs  terres 

comme  la  nôtre,  où,  pour  peu  que  j'atteignisse  les  sphères 
de  leur  activité,  je  me  sentais  fléchir.  Toutefois,  la  rapide 

our  de  mon  essor  surmontait  celle  de  ces  attractions. 

Je  côtoyai  la  lune,  qui  pour  lors  se  trouvait  entre  le  soleil 
et  la  terre,  et  je  laissai  Vénus  à  main  droite.  Mais,  à  propos 
de  cette  étoile,  la  vieille  astronomie  a  tant  prêché  que  les 

planètes  sont  les  astres  qui  tournent  à  l'entour  de  la  terre, 
que  la  moderne  n'oserait  en  douter.  Et  je  remarquai,  toute- 

fois, que,  durant  tout  le  temps  que  Vénus  parut  au  deçà 

du  soleil,  à  l'entour  duquel  elle  tourne,  je  la  vis  toujours 
en  croissant;  mais,  achevant  son  tour,  j'observai  qu'à 
mesure  qu'elle  passa  derrière,  ses  cornes  se  rapprochèrent 
et  son  ventre  noir  se  redora.  Or,  cette  vicissitude  de  lumières 

et  de  ténèbres  montre  bien  évidemment  que  Jes  planètes 
sont,  comme  la  lune  et  la  terre,  des  globes  sans  clarté, 

qui  ne  sont  capables  que  de  réfléchir  celles  qu'ils  emprun- tent. 

En  effet,  à  force  de  monter,  je  fis  encore  la  même  obser- 
vation, de  Mercure.  Je  remarquai,  de  plus,  que  tous  ces 

mondes  ont  encore  d'autres  petits  mondes  qui  se  meuvent 

à  l'entour  d'eux.  Rêvant  depuis  aux  causes  de  la  construc- 
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Bon  de  ce  grand  univers,  je  me  suis  imaginé  qu*audébrouil- 
lemenl  du  chaos,  après  que  Dion  eu!  créé  la  matière,  les 

korps   semblables  se  joignirent  par  ce  principe  d'amour 
inconnu,  avec  lequel  nous  expérimentons  que  toute  cl 
cherche   son    pareil.   Des  particules   formée  laine 

façon  s'assemblèrent,  et  cela   fit  l'air.   D'autres;  à  qui   la 
figure  donna  possible  un  miiivcmnii  circulaire,  comj 

lent,  en  se  liant,  les  globes  qu'on  appelle  astres,  qui  non- 
leulemenl  <-     de  cette   inclination  «le  pirouetter  sur 
leurs   pôles,  à   laquelle   leur  figure  l<is  .1  <lù 

l'ara  rond,  comme  nous  le  voyons,  mais  ont  dû 
même,  s'évaporant  de  la  masse,  et  cheminant  dans  leur 
fuite  d'une  allure  semblable,  faire  tourner  les  orbes  moin- 

dres qui  se  rencontraient  dans  la  sphère  de  leur  activité. 

C'est  pourquoi  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  Mars,  Jupiter  et 
Saturne  ont  été  contraints  de  pirouetter  et  rouler  tout 

ensemble  à  l'en  tour  du  soleil.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  se 

puisse  imaginer  qu'autrefois  tous  ces  autres  globes  n'aient 
été  des  soleils,  puisqu'il  reste  encore  à  la  Terre,  malgré 
son  extinction  présente,  assez  de  chaleur  pour  faire  tourner 

la  lune  autour  d'elle ,  par  le  mouvement  circulaire  des 

corps  qui  se  déprennent  de  sa  masse,  et  qu'il  en  reste 
assez  à  Jupiter,  pour  en  faire  tourner  quatre.  Mais  ces 
soleils,  à  la  longueur  du  temps,  ont  fait  une  perte  de 

lumière  et  de  feu  si  considérable,  par  l'émission  continuelle 

des  petits  corps  qui  font  l'ardeur  et  la  clarté,  qu'ils  sont 
demeurés  un  marc  froid,-  ténébreux  et  presque  impuissant. 
Nous  découvrirons  même  que  ces  taches  qui  sont  au  soleil, 

dont  les  anciens  ne  s'étaient  point  aperçus,  croissent  de 
jour  en  jour.  Or,  que  sait-on  si  ce  n'est  point  une  croûte  qui 
se  forme  en  sa  superficie,  sa  masse  qui  s'éteint,  à  mesure 
que  la  lumière  s'en  déprend  ;  et  s'il  ne  deviendra  point, 
quand  tous  ces  corps  mobiles  l'auront  abandonné,  un  corps 
opaque  comme  la  terre?  Il  y  a  des  siècles  fort  éloignés,  au 
delà  desquels  il  ne  paraît  aucun  vestige  du  genre  humain. 
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Peut-être  qu'auparavant  la  terre  était  un  soleil  peuplé 
d'animaux  proportionnés  au  climat  qui  les  avait  produits... 

Je  tairai  tout  ce  qui  survint  au  reste  de  mon  voyage,  de 

peur  d'être  aussi  long-  à  le  conter  qu'à  le  faire.  Tant  y  a 
qu'au  bout  de  vingt-deux  mois  j'abordai  enfin  très  heureu- 

sement les  grandes  plaines  du  jour. 

Cette  terre  est  semblable  à  des  flocons  de  neige  embra- 

sée, tant  elle  est  lumineuse  ;  cependant,  c'est  une  chose 
assez  incroyable,  que  je  n'ai  jamais  su  comprendre,  depuis 
que  ma  boîte  tomba,  si  je  montai  ou  si  je  descendis  au 

soleil.  Il  me  souvient  absolument,  quand  j'y  fus  arrivé,  que 
je  marchais  légèrement  dessus;  je  ne  touchais  le  plancher 

que  d'un  point,  et  je  roulais  souvent  comme  une  boule, sans 
que  je  me  trouvasse  incommodé  de  cheminer  avec  la  tête 

non  plus  qu'avec  les  pieds.  Encore  que  j'eusse  quelquefois 
les  jambes  vers  le  ciel  et  les  épaules  contre  terre,  je  me 
sentais  dans  cette  posture  aussi  naturellement  situé  que  si 

j'eusse  eu  les  jambes  contre  terre  et  les  épaules  vers  le 
ciel.  Sur  quelque  endroit  de  mon  corps  que  je  me  plan- 

tasse, sur  le  ventre,  sur  le  dos,  sur  un  coude,  sur  une 

oreille,  je  m'y  trouvais  debout.  Je  connus  par  là  que  le 
soleil  est  un  monde  qui  n'a  point  de  centre,  et  que,  comme 
j'étais  bien  loin  hors  de  la  sphère  active  du  nôtre  et  de  tous 
ceux  que  j'avais  rencontrés,  il  était,  par  conséquent,  impos- 

sible que  je  pesasse  encore,  puisque  la  pesanteur  n'est 
qu'une  attraction  du  centre  dans  la  sphère  de  son  activité. 

Le  respect  avec  lequel  j'imprimais  de  mes  pas  cette  lumi- 
neuse campagne  suspendit  pour  un  temps  l'ardeur  dont  je 

pétillais  d'avancer  mon  voyage.  Je  me  sentais  tout  honteux 
de  marcher  sur  le  jour.  Mon  corps  même,  étonné,  se  vou- 

lant appuyer  de  mes  yeux,  et  cette  terre  transparente^qu'ils 
pénétraient,  ne  les  pouvant  soutenir,  mon  instinct,  malgré 

moi  devenu  maître  de  ma  pensée,  l'entraînait  au  plus  creux 
d'une  lumière  sans  fond.  Ma  raison  pourtant  peu  à  peu 
désabusa  mon  instinct  ;  j'appuyai,  sur  la  plaine,  des  ves- 



I.  Al'lli 

urés  e(  non  tremblants,  et  je  comptai  mei  pa 

fièrement  que,  si  les  hommes  avaient  pu  m'apercevoir  de 
leur  m   le,  ils   m'auraient  pris  pour  ce  grand   Dieu   qui 
marche  sur  l'As  nues.  Après  avoir,  comme  je  crois,  cheminé 
durant  quinze  jouis,  je  parvins  en  une  du  soleil 
moins  resplendissante  que  celle  dont  je  sortais;  je  me  sentis 

toui  ému    de  joie,  el  je  m'imaginai    qu'indubitablement 
joie  procédait  d'une  secrète  sympathie  que  mon 

tardait  encore  pour  son  opacité.  La  connaissance  que  j'en 
eus  ne  me  lii  point  pourtant  désister  de  mon  entrep 
car  alors  je  ressemblais  à  ces  vieillards  endormis,  lesquels, 

encore  qu'ils  sachent  que  le  sommeil  leur  est,  préjudiciable, 
et  qu'ils  aienl  commandé  à  leurs  domestiqu  a    n 
arracher,  sont  pourtant  bienfâchés  dans  ce  temps-là,  quand 

on  les  réveille.  Ainsi,  quoique  mon  corps  s'obcureissait  à 
mesure  que  j'atteignais  des  provinces  plus  ténébreuses,  il 
recontracta  les  faiblesses  qu'apporte  cette  infirmité  de  la 
matière  :  je  devins  las  et  le  sommeil  me  saisit... 

C'était  une  rase  campagne  tellement  découverte  que  ma 
vue,  de  sa  plus  longue  portée,  n'y  rencontrait  pas  seulement 
un  buisson;  et  cependant,  à  mon  réveil,  je  me  trouvai  sur 
un  arbre,  en  comparaison  de  qui  les  plus  hauts  cèdres  ne 

paraîtraient  que  de  l'herbe.  Son  tronc  était  d'or  massif,  ses 
rameaux  d'argent,  et  ses  feuilles  d'émeraudes,  qui,  dessus 

l'éclatante  verdeur  de  leur  précieuse  superficie,  se  représen- 
taient comme  dans  un  miroir  les  images  du  fruit  qui  pen- 

dait alentour.  Mais  jugez  si  le  fruit  devait  rien  aux  feuil- 

les !  L'écarlate  enflammée  d'un  gros  escarboucle  composait 
la  moitié  de  chacun,  et  l'autre  était  en  suspens  si  elle  tenait 
sa  matière  dune  chrysolite  ou  d'un  morceau  d'ambre 
doré;  les  fleurs  épanouies  étaient  des  roses  de  diamant  fort 
larges,  et  les  boutons,  de  grosses  perles  en  poires. 

Je  restai  longtemps  interdit  à  la  vue  de  ce  riche  spectacle, 

et  je  ne  pouvais  m'assouvir  de  le  regarder.  Mais,  comme 
j'occupais  toute  ma  pensée  à  contempler  entre  les  autres 
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fruits  une  pomme  de  grenade  extraordinairement  belle, 
dont  la  chair  était  un  essaim  de  plusieurs  gros  rubis  en 

masse,  j'aperçus  remuer  cette  petite  couronne  qui  lui  tient 
lieu  de  tête,  laquelle  s'allongea  autant  qu'il  le  fallait  pour 
former  un  cou.  Je  vis  ensuite  bouillonner  au-dessus  je  ne 

sais  quoi  de  blanc,  qui,  à  force  de  s'épaissir,  de  croître, 
d'avancer  et  de  reculer  la  matière  en  certains  endroits, 

parut  enfin  le  visage  d'un  petit  buste  de  chair.  Ce  petit 
buste  se  terminait  en  rond  vers  la  ceinture,  c'est-à-dire 

qu'il  gardait  encore  par  en  bas  sa  fjg-ure  de  pomme.  Il 
s'étendit  pourtant  peu  à  peu,  et  sa  queue  s'étant  convertie 
en  deux  jambes,  chacune  de  ses  jambes  se  partagea  en  cinq 
orteils.  Humanisée  que  fut  la  grenade,  elle  se  détacha  de  sa 

tige  ;  et,  d'une  légère  culbute,  tomba  justement  à  mes  pieds. 
Certes,  je  l'avoue,  quand  j'aperçus  marcher  fièrement  devant 
moi  cette  pomme  raisonnable,  ce  petit  bout  de  nain,  pas 
plus  grand  que  le  pouce,  et  cependant  assez  fort  pour  se 
créer  lui-même,  je  demeurai  saisi  de  vénération. 

«  Animal  humain,  me  dit-il  (en  cette  langue  matrice  dont 

je  vous  ai  autrefois  discouru  (i);  après  t'avoir  longtemps 
considéré  du  haut  de  la  branche  où  je  pendais,  je  crus  lire 

dans  ton  visage  que  tu  n'étais  pas  originaire  de  ce  monde  ; 
c'est  à  cause  de  cela  que  j'en  suis  descendu,  pour  en  être éclairci  au  vrai.  » 

Quand  j'eus  satisfait  sa  curiosité  à  propos  de  toutes  les 
matières  dont  il  me  questionna  : 

«  Mais  vous,  lui  dis-je,  découvrez-moi  qui  vous  êtes  ?  Car 
ce  que  je  viens  de  voir  est  si  fort  étonnant  que  je  désespère 

d'en  connaître  jamais  la  cause,  si  vous  ne  me  l'apprenez. 
Quoi  !  un  grand  arbre  tout  de  pur  or,  dont  les  feuilles  sont 

d'émeraudes,  les  fleurs  de  diamants,  les  boutons  de  perles, 
et,  parmi  tout  cela,  des  fruits  qui  se  font  hommes  en  un 

(i)  Langue  si  logique  et  si  claire  que  tout  homme  la  comprend,  et même  tout  animal. 



I.   Ai     I  r.i       M.IM.I. 

clin  d'oeil  !  Pour  moi,  j'avoue  qua  la  compréhension  d'un  tel 
le  sui  passe  ma  capacif 

lui    suite  de  cette  exclamation,   comme  j'attendai 
r<  pon 

VOUS  QC   trouver./  pas  mauvais,  dit-il,  étant  le  roi  de 

tout  le  peuple  qui  compose  cet  arbre,  que  je  l'appelle  pour Eue  suivre.  » 

Quand  il  eut  ainsi  parlé,  je  pris  carde  qu'il  se  recueillit 
en  lui-môme.  Je  no  sais  si,  bandant  les  ressorts  intéri 

de  sa  volonté,  il  excita  hors  de  soi  quelque  mouvement  qui 
Ht  arriver  ce  que   vous  allez   entendre;  mais  tant   il 

qu'aussitôt  après  tous  les  fruits,  toutes  les  fleurs,  toutes 
feuilles,  toutes  les  branches,  enfin  tout  l'arbre  tomba 

en  petits  hommes,  voyant,  sentant  et  marchant,  les- 
quels, comme  pour  célébrer  le  jour  de  leur  naissance  au 

moment  de  leur  naissance  même,  se  mirent  à  danser  alen- 
tour de  moi.  Le  rossignol, entre  tous,  resta  dans  sa  figure, 

3t  ne  fut  point  métamorphosé,  il  se  vint  jucher  sur  l'épaule 
ie  notre  petit  monarque,  où  il  chanta  un  air  si  mélancoli- 

que et  si  amoureux  que  toute  l'assemblée,  et  le  prince 
nème,  attendris  par  les  douces  langueurs  de  sa  voix  mou- 

rante, en  laissa  couler  quelques  larmes.  La  curiosité  d'ap- 

prendre d'où  venait  cet  oiseau  me  saisit  pour  lors  d'une 
lémangeaison  de  langue  si  extraordinaire  que  je  ne  la  pus 
contenir  : 

«  Seigneur,  dis-je  m'adressant  au  roi,  si  je  ne  craignais 
l'importuner  Votre  Majesté,  je  lui  demanderais  pourquoi, 
•armi  tant  de  métamorphoses,  le  rossignol  tout  seul  a 
•ardé  son  être  ?  » 

Ce  petit  prince  m'écouta  avec  une  complaissance  qui  mar- 
uait  bien  sa  bonté  naturelle  ;  et,  connaissant  ma  curiosité  : 

«  Le  rossignol,  me  répliqua-t-il,  n'a  point,  comme  nous, 

hangé  de  forme,  parce  qu'il  ne  Ta  pu.  C'est  un  véritable 
iseau  qui  n'est  que  ce  qu'il  vous  paraît.  Mais  marchons 
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vers  les  régions  opaques,  et  je  vous  conterai,  en  chemin  fai- 

sant, qui  je  suis,  avec  l'histoire  du  rossignol.  » 
A  peine  lui  eus-je  témoigné  la  satisfaction  que  je  rece- 

vais de  son  offre,  qu'il  sauta  légèrement  sur  l'une  de  mes 
épaules.  Il  se  haussa  sur  ses  petits  ergots  pour  atteindre  de 

sa  bouche  à  son  oreille;  et,  tantôt  se  balançant  à  mes  che- 

veux, tantôt  s'y  donnant  l'estrapade  : 
«  Ma  foi!  me  dit-il,  excuse  une  personne  qui  se  sent  déjà 

hors  d'haleine.  Gomme  dans  un  corps  étroit,  j'ai  les  pou- 
mons serrés,  et  la  voix,  par  conséquent,  si  déliée,  que  je 

suis  contraint  de  me  peiner  beaucoup  pour  me  faire  ouïr, 

le  rossignol  trouvera  bon  de  parler  lui-même  de  soi- 

même.  Qu'il  chante  donc,  si  bon  lui  semble!  Au  moins,  nous 
aurons  le  plaisir  d'écouter  son  histoire  en  musique.  » 

Je  lui  répliquai  que  je  n'avais  point  encore  assez  d'habi- 
tude au  langage  d'oiseau. 

«  Eh  bien,  dit-il,  puisque  tu  le  veux,  tes  oreilles  ne 
seront  pas  simplement  sevrées  des  belles  chansons  du  ros- 

signol, mais  de  quasi  toute  son  aventure,  de  laquelle  je  ne 
te  puis  raconter  que  ce  qui  est  venu  à  ma  connaissance. 
Toutefois,  tu  te  contenteras  de  cet  échantillon;  aussi  bien, 

quand  je  la  saurais  tout  entière,  la  brièveté  de  notre  voyage 
en  son  pays, où  je  le  vais  reconduire,  ne  me  permettrait  pas 
de  prendre  mon  récit  de  plus  loin.  >; 

Avant  ainsi  parlé,  il  sauta  de  dessus  mon  épaule  à  terre  ; 
ensuite,  il  donna  la  main  à  tout  son  petit  peuple,  et  se  mit 

à  danser  avec  eux,  d'une  sorte  de  mouvement  que  je  ne 
saurais  représenter,  parce  qu'il  ne  s'en  est  jamais  vu  de 
semblable.  Mais,  écoutez,  peuples  de  la  terre,  ce  que  je  ne 

vous  oblige  pas  de  croire,  puisqu'au  monde  où  vos  mira- 
cles ne  sont  que  des  effets  naturels,  celui-ci  a  passé  pour 

un  miracle  !  Aussitôt  que  ces  petits  hommes  se  furent  mis 
à  danser,  il  me  sembla  sentir  leur  agitation  dans  moi,  et 
mon  agitation  dans  eux.  Je  ne  pouvais  regarder  cette 
danse,  que  je  ne  fusse  entraîné  sensiblement  de  ma  place, 



comme  par  un  vortice  qui  remuait,  de  jon  môme  branle  e( 

de  l'agitation  particulière  «l'un  chacun,  toutes  les  parties 
«lr  mon  corps  :  et  je  sentais  épanouir  sur  mon  visage  la 

môme  joie  qu'un  mouvemenl  pareil  avait  étendue  sur  le 
leur.  À  mesure  que  la  danse  se  serra,  L<  -  dan 

brouillèrenl  d'un  trépignement  beaucoup  plus  prompt  et 
plus  imperceptible  :  il  semblait  que  le  dessein  du  ballet 

fût  de  représenter  un  énorme  géant;  car,  à  I  s'ap- 
procher ''i  de  redoubler  la  vitesse  de  leurs  mouvements,  ils 

se  môlèrentdesi  près  que  je  ne  discernai  plus  qu'un  grand 
colosse  à  jour  el  quasi  transparenl  :  mes  yeux  toutefoi 

virent  entrer  l'un  dans  l'autre.  Ce  fut  en  ce  temps-là  que 
je  commençai  ii  ne  pouvoir  davantage  distinguer  la  diver- 

les  mouvements  de  chacun,  de  leur  extrême 

volubilité,  el  parce,  aussi,  que,  cette  volubilité  s'étrécis- 
sant  toujours  à  mesure  qu'elle  s'approchait  du  centre,  cha- 

que vortice  occupa  enfin  si  peu  d'espace  qu'il  échappait  à 
ma  vue.  Je  crois  pourtant  que  les  parties  s'approchèrent 
encore  ;  car  cette  masse  humaine,  auparavant  démesurée, 
se  réduisit  peu  à  peu  à  former  un  jeune  homme,  de  taille 
médiocre,  dont  tous  les  membres  étaient  proportionnés 
avec  une  symétrie  où  la  perfection,  dans  sa  plus  forte  idée, 

n'a  jamais  pu  voler.  Il  était  beau  au  delà  de  ce  que  tous 
les  peintres  ont  élevé  leur  fantaisie;  mais  ce  que  je  trouvai 

de  bien  merveilleux,  c'est  que  la  liaison  de  toutes  les  par- 
ties qui  achevèrent  ce  parfait  microcosme  se  fit  en  un  clin 

d'oeil.  Tels  d'entre  les  plus  agiles  de  nos  petits  danseurs 
s'élancèrent  par  une  cabriole  à  la  hauteur  et  dans  la  pos- 

ture essentielle  à  former  une  tête  ;  tels,  plus  chauds  et 
moins  déliés,  formèrent  le  cœur  ;  et  tels,  beaucoup  plus 

pesants,  ne  fournirent  que  les  os,  la  chair  et  l'embonpoint, 
Quand  ce  beau  grand  jeune  homme  fut  entièrement  fini, 

quoique  sa  prompte  construction  ne  m'eut  quasi  pas  laissé 
de  temps  pour  remarquer  aucun  intervalle  dans  son  pro- 

grès, je  vis  entrer,  par  la  bouche,  le  roi  de  tous  les  peu- 
i5 
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pies  dont  il  était  un  chaos.  Encore  il  me  semble  qu'il  fut 
attiré  dans  ce  corps  par  la  respiration  du  corps  même.  Tout 

cet  amas  de  petits  hommes  n'avait  point  encore,  avant  cela,; 
donné  aucune  marque  de  vie  ;  mais,  sitôt  qu'il  eut  avalé 
son  petit  roi,  il  ne  se  sentit  plus  être  qu'un.  Il  demeura 
quelque  temps  à  me  considérer  ;  et,  s'étant  comme  appri- 

voisé par  ses  regards,  il  s'approcha  de  moi,  me  caressa,  et, me  donnant  la  main  : 

«  C'est  maintenant  que,  sans  endommager  la  délicatesse 

de  mes  poumons,  je  pourrais  t'entretenir  des  choses  que  tu  j 
passionnais  de  savoir,  me  dit-il;  mais  il  est  bien  raisonnable 
de  te  découvrir  auparavant  les  secrets  cachés  de  notre  ori- 

gine. Sache  donc  que  nous  sommes  des  animaux  natifs  du 
soleil  dans  les  régions  éclairées,  car  il  y  a  une  différence 

bien  remarquable  entre  les  peuples  que  produit  la  Région 

lumineuse  et  les  peuples  du  Pays  opaque.  C'est  nous  qu'au 
monde  de  la  terre  vous  appelez  des  esprits,  et  votre  pré- 

somptueuse stupidité  nous  a  donné  ce  nom,  à  cause  que,1 

n'imaginant  point  d'animaux  plus  parfaits  que  l'homme, 
et  voyant  faire  à  de  certaines  créatures  des  choses  au-des- 

sus du  pouvoir  humain,  vous  avez  cru  ces  animaux-là  des 
esprits.  Vous  vous  trompez  toutefois  ;  nous  sommes  des 
animaux  comme  vous  ;  car,  encore  que,  quand  il  nous  plaît, 
nous  donnions  à  notre  matière,  comme  tu  viens  de  voir,  la 

figure  et  la  forme  essentielle  des  choses  auxquelles  nous 
voulons  nous  métamorphoser,  cela  ne  conclut  pas  que  nous 

soyons  des  Esprits.  Mais,  écoute,  et  je  te  découvrirai  com- 
ment toutes  ces  métamorphoses,  qui  te  semblent  autant  de 

miracles,  ne  sont  rien  que  de  purs  effets  naturels.  Il  faut 

que  tu  saches  qu'étant  nés  habitants  de  la  partie  claire  de 
ce  grand  monde,  où  le  principe  de  la  matière  est  d'être  en 
action,  nous  devons  avoir  l'imagination  beaucoup  plus 
active  que  ceux  des  régions  opaques,  et  la  substance  du 
corps  aussi  beaucoup  plus  déliée.  Or,  cela  supposé,  il  est 
infaillible  que   notre  imagination,   ne  rencontrant  aucur 



obstacle  dans  la  matière  qui  nous  compose,  elle  ! 

Ile  veut,  et,  devenue  mattresse  de   tout  ■    □ 
s,  elle  la  Fait  ps  iser,  en  remuant  toul 

dans  l'ordre  nécessaire  à   constituai  en  ■■ 

qu'elle  avait  formée  en  petit.  Ainsi, chacun  «louons  s  Y-tant 
imaginé  l'endroit  et  la  partie  de  ce  précieux  arbre  auquel 
il  se  voulait  <  li  uit,  par  cet  effort  d'imagination excité  noire  matière  aux  mouvements  né 

duire,  nous  nous  y  sommes  métamorphosés.  Ainsi,  mon 

aigle,  avant  les  yeux  crevés,  n'a  eu,  pour  se  les  rétablir, 

<ju'à  s'imaginer  un  aigle  clairvoyant,  car  toutes  nos  trans- 
formations arrivent  par  le  mouvement.  C'est  pourquoi, 

quand  «le  feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits  que  nous  étions, 
nous  avons  été  transmués  en  hommes,  tu  nous  as  vus  dan- 

ser encore  quelque  temps  après,  parce  que  nous  n'étions 
pas  encore  remis  du  branle  qu'il  avait  fallu  donner  à  notre 
matière  pour  nous  faire  hommes  :  à  l'exemple  des  cloches, 
qui,  quoiqu'elles  soient  arrêtées,  omissent  encore  quelque 
temps  après  et  suivent  sourdement  le  même  son  que  le 

bâtai  1  causait  en  les  frappant.  Aussi,  est-ce  pourquoi  tu 
nous  a  vus  danser,  avant  de  faire  ce  grand  homme,  parce 

qu'il  a  fallu,  pour  le  produire,  nous  donner  tous  les  mou- 
vements généraux  et  particuliers  qui  sont  nécessaires  à  le 

constituer,  afin  que  cette  agitation,  serrant  nos  corps  peu 

à  peu  et  les  absorbant  en  un, chacun  de  nous, par  son  mou- 
vement, créât  en  chaque  partie  le  mouvement  spécifique 

qu'elle  doit  avoir.  Vous  autres  hommes,  ne  pouvez  pas  les 
mêmes  choses,  à  cause  de  la  pesanteur  de  votre  masse  et 
de  la  froideur  de  votre  imagination.  » 

Il  continua  sa  preuve,  et  l'appuya  d'exemples  si  familiers 

et  si  palpables  qu'enfin  je  me  désabusai  d'un  grand  nom- 
bre d'opinions  mal  prouvées,  dont  nos  docteurs  aheurtés 

préviennent  l'entendement  des  faibles.  Alors,  je  commençai 
de  comprendre  qu'en  effet  l'imagination  de  ces  peuples  so- 

laires, laquelle  à  cause  du  climat  doit  être  plus  chaude, leurs 
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corps,  pour  la  même  raison,  plus  légers,  et  leurs  individus 

plus  mobiles  (n'y  avant  point,  en   ce  monde-là,  comme  au 
nôtre,  d'activité  du  centre,  qui  puisse  détourner  la  matière 
dumouvementquecetteimagination  lui  imprime), je  conçus, 

dis-je,  que  cette  imagination  pouvait  produire  sans  miracle 

tous  les  miracles  qu'elle   venait   de   faire.  Mille   exemples 
d'événements  quasi  pareils,  dont  les  peuples  de  notre  globe 
font  foi,  achevèrent  de  me  persuader.  Cippus,  roi  d'Italie, 
qui,  pour  avoir  assisté  à  un  combat  de  taureaux,  et  avoir 
eu  toute  la  nuit  son  imagination  occupée  à  des  cornes,  trouva 
son  front  cornu  le   lendemain  ;  Gallus   Vitius,  qui  banda 

son  âme  et  l'excita  si  vigoureusement  à  concevoir  l'essence 
de  la  folie  qu'ayant  donné  à    sa  matière,  par  un  effort  d'i- 

magination, les  mêmes  mouvements  que  cette  matière  doit 
avoir  pour  constituer  la   folie,  devint  fou.  Le  roi  Codrus, 

poumonique,  qui,  fichant  ses  yeux  et  sa  pensée  sur  la  fraî- 

cheur d'un  jeune  visage,  et  cette  florissante  allégresse,  qui 
regorgeait  jusqu'à  lui  de  l'adolescence  du  garçon,  prenant 
dans  son  corps  le  mouvement  par  lequel   il   se  figurait  la 

santé  d'un  jeune  homme,  se  remit  en  convalescence.  Enfin, 
plusieurs  femmes  grosses  qui  ont  fait  monstres  leurs  enfants 
déjà  formés  dans  la  matrice,  parce  que  leur  imagination, 

qui  n'était  pas  assez  forte  pour  se  donner  à  elles-mêmes  la 

figure  des  monstres  qu'elles  concevaient,  Tétait  assez  pour 
arranger  la  matière  du  fœtus,  beaucoup  plus  chaude  et  plus 

mobile  que  la  leur,  dans  l'ordre  essentiel  à  la  production 
de  ces  monstres.  Je  me  persuadai  même  que,  si,  quand  ce 

fameux  hypocondre  de  l'antiquité  s'imaginait  être  cruche, 
sa  matière  trop   compacte   et  trop  pesante  avait  pu  suivre 

l'émotion  de   sa  fantaisie,  elle  aurait  formé  de  tout    son 
corps  une  cruche  parfaite  ;  et  il  aurait  paru  à  tout  le  monde 
véritablement  cruche,  comme  il  se  le  paraissait  à  lui  seul. 

Tant  d'autres  exemples,  dont  je  me   satisfis,  me  convain- 
quirent en  telle  sorte,  que  je  ne  doutai  plus  d'aucune  des 

merveilles  que  l'Homme-Esprit   m'avait   racontées.  Il    me 
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demanda  si  je  oe  souhaitais  plus  rien  de  lui  ;  je  le 
de  i«'iii  Dion  cœur.  El  ensuite  il  eu1  encore  la  bonté  i 

conseiller  que,   puisque  j'étais  habitant  de  la  U  rre,  je  sui- 
te rossignol  aux    régions  opaques   du    soleil, 

qu'elles  étaient  plus  conformes  aux  plaisirs  qu'appi 
nature  humaine.  A  peine  eut-il  achevé  ce  discours  qu'i 
ouvert  la  bouche  forl  grande  je  vis  sortir  du  fond  de 
gosier  leroi  de  ces  petits  animaux,  en  forme  de  rossignol. 

!..>  grand  Homme  tomba  aussitôt,  h  en  même  temps 
membres  par  morceaux  s'envolèrent  smis  la  figure  d'ai- 

rossignol,  créateur  de  soi-même,  se  pench 

la  tête  du  plus  beau  d'entre  eux,  d'où  il   entonna  un   air 

admirable  avec  lequel  je   pense  qu'il  me  disait  adieu.  Le 
véritable  rossignol   prit  aussi  sa  volée,  mais  non   pas  de 
leur  côté,  ni  ne  monta  pas  si  haut.  Aussi,  je  ne  le  perdis 

point  d<>  vue;  nous  marchions  à  peu  près  de  môme  force, 

car,  comme  je  n'avais    pas   dessein    d'aborder  plutôt    une 
terre  que  l'autre,  je  fus  bien  aise  de  l'accompagner,  outre 
que  les  régions  opaques  des  oiseaux  étant  plus  conformes 

à  mon  tempérament,  j'espérais  y  rencontrer  aussi  des  aven- 
turas plus  correspondantes  à  mon  humeur.  Je  voyageai. sur 

cette  espérance,  pour  le  moins  trois   semaines,  avec  toute 

sorte  de  contentement,  si  je  n'eusse  eu  que  mes   oreilles  à 
satisfaire;  car  le  rossignol  ne   me  laissait  point  manquer 
de  musique;  quand  il  était  las.  il  venait  se  reposer  sur  mon 

épaule;   et,  quand  je  m'arrêtais,  il   m'attendait.  A  la  fin, 
j'arrivai  dans  une  contrée  du  royaume  de  ce  petit  chantre, 
qui  alors  ne   se  soucia    plus  de   m'accompagner.  L'ayant 

perdu  de  vue,  je  le  cherchai,  je  l'appelai,  mais  enfin  je  restai 
si  las  d'avoir  couru  après  lui  vainement,  que  je  résolus  de 

me  reposer.  Pour  cet  effet,  je  m'étendis  sur  un  gazon  d'herbe 
molle  qui  tapissait   les   racines   d'un   superbe   rocher.  Ce 
rocher  était  couvert    de   plusieurs  jeunes  arbres  verts  et 

touffus  dont   l'ombre  charma    mes  sens   fatigués  le  plus 
agréablement  du  monde  et  m'obligea  de  les  abandonner  au 

i5. 
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sommeil  pour  réparer  avec  sûreté  mes  forces  dans  un  lieu 
si  tranquille  et  si  frais. 

CHAPITRE    III 

Histoire  des  Oiseaux.  —  L'Oiseau  merveilleux.  —  Son  discours.  —  Pri- 
sonnier des  Oiseaux. —  Le  tribunal  des  Oiseaux. —  Intervention  de 

la  Pie.  —  Le  roi  Colombe. 

Je  commençais  de  m'endormir  à  l'ombre,  lorsque  j'aperçus 
en  l'air  un  oiseau  merveilleux  qui  planait  sur  ma  tête;  il 
se  soutenait  d'un  mouvement  si  léger  et  si  imperceptible 

que  je  doutai  plusieurs  fois  si  ce  n'était  point  encore  un 
petit  univers  balancé  par  son  propre  centre.  Il  descendit 
pourtant  peu  à  peu,  et  arriva  enfin  si  proche  de  moi  que 
mes  yeux  soulagés  furent  tout  pleins  de  son  image.  Sa 

queue  paraissait  verte,  son  estomac  d'azur  émaillé,  ses  ai- 
les incarnates,  et  sa  tête  de  pourpre  faisait  briller,  en  s'a- 

gitant,  une  couronne  d'or  dont  les  rayons  jaillissaient  de 
ses  yeux. 

Il  fut  longtemps  à  voler  dans  la  nue,  et  je  me  tenais  tel- 

lement à  tout  ce  qu'il  devenait  que  mon  âme  s'étant  repliée 
et  comme  raccourcie  à  la  seule  opération  de  voir,  elle  n'at- 

teignit presque  pas  jusqu'à  celle  d'ouïr,  pour  me  faire 
entendre  que  l'oiseau  parlait  en  chantant. 

Ainsi,  peu  à  peu  débandé  de  mon  extase,  je  remarquai 

distinctement  les  syllabes,  les  mots  et  le  discours  qu'il 
articula. 

Voici  donc,  au  mieux  qu'il  me  souvient,  les  termes  dont 
il  arrangea  le  tissu  de  sa  chanson  : 

«  Vous  êtes  étranger,  siffla  l'oiseau  fort  agréablement, 
et  naquîtes  dans  un  monde  d'où  je  suis  originaire.  Or, cette 
propension  secrète,  dont  nous  sommes  émus  pour  nos  com- 

patriotes, est  l'instinct  qui  me  pousse  à  vouloir  que  vous sachiez  ma  vie. 

«  Je  vois  votre  esprit  tendu  à  comprendre  comment  il  est 
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ble  que  je  m'explique  à  vous  d'un  discours  suivi,  vu 
que,  encore  que  les  oiseaux  contrefassent  votre  parole,  ils 

h  ■  la  conçoivent  pas;  unis  aussi,  quand  voua  oontrefa 

i  d'un  chien  ou  le  chant  d'un  rossignol,  vous  oec 
vos  pas  non  plus  ce  que  le  chien  ou  le  rossignol  ont  voulu 
dire.  Tirez  donc  conséquence  de  là  que  ni  les  oiseaux  ni 

les  hommes  ne  sonl  pas  pour  cela  moins  raisonna' 

Cependant,  de  même  qu'entre  vous  autres  il  s'en  est 
trouvé  d'>s>i  éclairés  qu'ils  ont  entendu  et  parlé  notre  lan- 

ime  Apollonius  de  Tjanes,  Anaximandre,  Esope, 

et  plusieurs  autres  dont  je  vous  tais  les  noms,  pour  cequ'ils 
ne  sont  jamais  venus  à  votre  connaissance  ;  de  même,  parmi 

nous,  il  s'en  trouve  qui  entendent  et  parlent  la  vôtre.  Quel- 
ques-uns, à  la  vérité,  ne  savent  que  celle  d'une  nation.  Mais, 

tout  ainsi  qu'il  se  rencontre  des  oiseaux  qui  ne  disent 
mot.  quelques-uns  qui  gazouillent,  d'autres  qui  parlent,  il 
s'en  rencontre  encore  de  plus  parfaits  qui  savent  user  de 
toutes  sortes  d'idiomes;  quant  à  moi,  j'ai  l'honneur  d'être 
de  ce  petit  nombre. 

a  Au  reste,  vous  saurez  qu'en  quelque  monde  que  ce  soit 
nature  a  imprimé  aux  oiseaux  une  secrète  envie  de  voler 

jusqu'ici,  et  peut-être  que  cette  émotion  de  notre  volonté 
qui  nous  fait  croître  des  ailes,  comme  les  femmes  grosses 

produisent  sur  leurs  enfants  la  figure  des  choses  qu'elles 
ont  désirées;  ou  plutôt  comme  ceux  qui,  passionnant  de 

savoir  nager,  ont  été  vus  tout  endormis  se  plonger  au  cou- 

rant des  fleuves  et  franchir,  avec  plus  d'adresse  qu'un  expé- 
rimenté nageur,  des  hasards  qu'étant  éveillés  ils  n'eussent 

osé  seulement  regarder  ;  ou  comme  ce  fils  du  roi  Crésus, 
à  qui  un  véhément  désir  de  parler  pour  garantir  son  père 

enseigna  tout  d'un  coup  une  langue;  ou,  bref,  comme  cet 
ancien,  qui,  pressé  de  son  ennemi  et  surpris  sans  armes, 
sentit  croître  sur  son  front  des  cornes  de  taureau,  par  le 

désir  qu'une  fureur  semblable  à  celle  de  cet  animal  lui 
inspira. 
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ce  Quand  donc  les  oiseaux  sont  arrivés  au  soleil,  ils  vont 

joindre  la  république  de  leur  espèce.  Je  vois  bien  que  vous 

êtes  gros  d'apprendre  qui  je  suis.  C'est  moi  que  parmi 
vous  on  appelle  Phénix.  Dans  chaque  monde  il  n'y  en  a 
qu'un  à  la  fois,  lequel  y  habite  durant  l'espace  de  cent  ans; 
car,  au  bout  d'un  siècle,  quand  sur  quelque  montagne  d'A" 
rabie  il  s'est  déchargé  d'un  gros  œuf  au  milieu  des  char- 

bons de  son  bûcher,  dont  il  a  trié  la  matière  de  rameaux 

d'aioès,  de  cannelle  et  d'encens,  il  prend  son  essor  et  dresse 
sa  volée  au  soleil,  comme  la  patrie  où  son  cœur  a  long- 

temps aspiré.  Il  a  bienfait  auparavant  tous  ses  efforts  pour 
ce  voyage  ;  mais  la  pesanteur  de  son  œuf,  dont  les  coques 

sont  si  épaisses  qu'il  faut  un  siècle  à  le  couver,  retardait 
toujours  l'entreprise. 

«  Je  me  doute  bien  que  vous  aurez  de  la  peine  à  conce- 

voir cette  miraculeuse  production  ;  c'est  pourquoi  je  veux 
vous  l'expliquer.  Le  Phénix  est  hermaphrodite;  mais,  entre 
les  hermaphrodites,  c'est  encore  un  autre  Phénix  tout  extra- 

ordinaire, car.. .  » 

Il  resta  un  demi-quart  d'heure  sans  parler,  et  puis  il 
ajouta: 

«  Je  vois  bien  que  vous  soupçonnez  de  fausseté  ce  que  je 

vous  viens  d'apprendre;  mais,  si  je  ne  dis  vrai,  je  veux 

jamais  n'aborder  votre  globe,  qu'un  aigle  ne  fonde  sur moi.  » 

Il  demeura  encore  quelque  temps  à  se  balancer  dans  le 

ciel,  et  puis  il  s'envola. 
L'admiration  qu'il  m'avait  causée  par  son  récit  me  donna 

la  curiosité  de  le  suivre  ;  et,  parce  qu'il  fendait  le  vague  des 
cieux  d'un  essor  non  précipité,  je  le  conduisis  de  la  vue  et du  marcher  assez  facilement. 

Environ  au  bout  de  cinquante  lieues,  je  me  trouvai  dans 

un  pays  si  plein  d'oiseaux  que  leur  nombre  égalait  presque 
celui  des  feuilles  qui  les  couvraient.  Ce  qui  me  surprit  da- 

vantage fut  que  ces  oiseaux,  au  lieu  de  s'effaroucher  à  ma 
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re,  voltigeaient  aient  urdemoi  ;  l'un  sifflait  à  mes 

oreillesj  l'autre  faisait  la  roue  sur  ma  tète;  bref,  après  que 
petites  gambades  eurent  occupé  mon  attention  fort 

longtemps,  tout  à  coup  je  sentis  mes  bras  chargés  de  plus 
d'un  million  de  toutes  sort 
ai  lourdement  que  je  ne  les  pouvais  remuer. 

Ils  me  tinrent  en  cet  état  jusqu'à  ce  que  je  vis  arriver  qua- 
randes  aigles,  dont  les  unes,  m'ayant  d 

accolé  par  les  jambes,  les  deux  autres  par  les  bras,  m'enle- 
■t  fort  liant. 

J  remarquai  parmi  la  foule  une  pie,  qui,  tantôt  deçà, 

tantôt  delà,  volait  et  revolait  avec-  beaucoup  d'empressement, 

et  j'entendis  qu'elle  me  cria  que  je  ne  me  défendisse  point, 
à  cause  que  ses  compagnons  tenaient  déjà  conseil  de  me 

crever  les  yeux.  Cet  avertissement  empêcha  toute  la  résis- 

tance que  j'aurais  pu  faire;  de  sorte  que  ces  aig-les  m'em- 
portèrent à  plus  de  mille  lieues  de  là  dans  un  grand  bois, 

qui  était  (à  ce  que  me  dit  ma  pie)  la  ville  où  leur  roi  faisait 
sa  résidence. 

La  première  chose  qu'ils  firent  fut  de  me  jeter  en  prison 
dans  le  tronc  creusé  d'un  qrand  chêne,  et  quantité  des  plus 
robustes  se  perchèrent  sur  les  branches,  où  ils  exercèrent 

les  fonctions  d'une  compagnie  de  soldats  sous  les  armes. 

Environ  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  il  en  entra  d'au- 
tres en  g-arde  qui  relevèrent  ceux-ci.  Pendant  que  j'atten- 
dais avec  beaucoup  de  mélancolie  ce  qu'il  plairait  à  la  for- 

tune d'ordonner  de  mes  désastres,  ma  charitable  pie  m'ap- 
prenait tout  ce  qui  se  passait. 

Entre  autres  choses,  il  me  souvient  qu'elle  m'avertit  que 
la  populace  des  oiseaux  avait  fort  crié  de  ce  qu'on  me  gar- 

dait si  longtemps  sans  me  dévorer;  qu'ils  avaient  remontré 
que  j'amaigrirais  tellement  qu'on  ne  trouverait  plus  sur 
moi  que  des  os  à  rong-er. 

La  rumeur  pensa  s 'échauffe  rjen  sédition,  car.  ma  pie  s'é- 
tant  émancipée  de  représenter  que  c'était  un  procédé  bar- 
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bare  de  faire  ainsi  mourir  sans  connaissance  de  cause  un 

animal  qui  approchait  en  quelque  sorte  de  leur  raisonne- 
ment, ils  la  pensèrent  mettre  en  pièces,  alléguant  que  cela 

serait  bien  ridicule  de  croire  qu'un  animal  tout  nu,  que  la 
nature  même  en  mettant  au  jour  ne  s'était  pas  souciée  de 
fournir  des  choses  nécessaires  à  le  conserver,  fût  comme 

eux  capable  de  raison. 

«  Encore,  ajoutaient-ils,  si  c'était  un  animal  qui  appro- 
chât un  peu  davantage  de  notre  figure,  mais  justement  le 

plus  dissemblable  et  le  plus  affreux;  enfin  une  bête  chauve, 
un  oiseau  plumé,  une  chimère  amassée  de  toutes  sortes  de 

natures  et  qui  fait  peur  à  toutes  :  l'homme,  dis-je,  si  sot  et 
si  vain,  qu'il  se  persuade  que  nous  n'avons  été  faits  que 

pour  lui;  l'homme,  qui,  avec  son  âme  si  clairvoyante,  ne 
saurait  distinguer  le  sucre  d'avec  l'arsenic,  et  qui  avalera 
de  la  ciguë  que  son  beau  jugement  lui  aurait  fait  prendre 

pour  du  persil;  l'homme,  qui  soutient  qu'on  ne  raisonne 
que  par  le  rapport  des  sens,  qui  cependant  a  les  sens  les 

plus  faibles,  les  plus  tardifs  et  les  plus  faux  d'entre  toutes 

les  créatures;  l'homme  enfin  que  la  nature,  pour  faire  de 
tout,  a  créé  comme  les  monstres,  mais  en  qui  pourtant  elle 

a  infus  l'ambition  de  commander  à  tous  les  animaux  et  de 
les  exterminer.  » 

Voilà  ce  que  disaient  les  plus  sages:  pour  la  commune, 

elle  criait  que  cela  était  horrible  de  croire  qu'une  bête  qui 
n'avait  pas  le  visage  fait  comme  eux  eût  de  la  raison. 

«  Eh  quoi,  murmuraient-ils  l'un  à  l'autre,  il  n'a  ni  bec  ni 
plumes,  ni  griffes,  et  son  âme  serait  spirituelle!  0  dieux! 

quelle  impertinence  !   » 

La  compassion  qu'eurent  de  moi  les  plus  généreux  n'em- 
pêcha point  qu'on  n'instruisît  mon  procès  criminel  :  on  en 

dressa  toutes  les  écritures  dessus  l'écorce  d'un  cyprès  ;  et 
puis,  au  bout  de  quelques  jours,  je  fus  porté  au  tribunal  des 

oiseaux.  Il  n'y  avait,  pour  avocats,  pour  conseillers  et  pour 
juges,  à  la  séance  que  des  pies,  des  geais  et  des  étourneaux  ; 
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encore,   n'avait-on    choisi  que  ceux  qui  entendaient 
langue. 

\u  lieu  <!«'  m'interroger  sur  la  sellette,  on  me  mit  a  cali- 
fourchon sur  un  chicot  <le  bois  pourri,  d'oo  celui  qui  pi 

liait  à  l'auditoire,  après  avoir  claqué  du  bec  deux  ou  u 
coups,  et  secoué  majestueusement  ses  plumes,  me  i 

d'où  j'étais,  de  quelle  Dation  et  de  qu  Ma  charita- 
ble })ie  m'avait  donné  auparavant  quelques  instructions  qui 

me  lurent  très  salutaires,  et,  entre  autres,  que  je  nie  . 

dasse  bien  d'avouer  que  je  fusse  homme.  Je  répondis  donc 
que  j'étais  de  ce  petit  monde  qu'on  appelait  la  terre,  dont 
le  phénix  et  quelques  autres  que  je  voyais  dans  l'assemblée 
pouvaient  leur  avoir  parlé;   que  le  climat  qui  m'avait  vu 
naître  était  assis  sous  la  zone  tempérée  du   pôle  arctique, 

dans  une  extrémité  de  l'Europe,  qu'on  nommait  la  France; 

et,  quant  à  ce  qui  concernait  mon  espèce,  que  je  n'étais  point 
homme   comme  ils  se  le  figuraient,  mais  singe;  que  des 

hommes  m'avaient  enlevé  au  berceau  fort  jeune  et  nourri 

parmi  eux;   que   leur   mauvaise  éducation    m'avait   ainsi 
rendu  la  peau  délicate  ;    qu'ils  m'avaient  fait  oublier  ma 
langue  naturelle  et  instruit  à  la  leur;  que,  pour  complaire 

à  ces  animaux  farouches,  je  m'étais  accoutumé  à  ne 

cher  que  sur   deux  pieds  ;  et  qu'enfin,  comme  on  tombe 

plus  facilement  qu'on  ne  monte  d'espèce,  l'opinion,  la  cou- tume et  la  nourriture  de  ces  bêtes  immondes  avaient  tant 

de  pouvoir  sur  moi  qu'à  peine  mes  parents,  qui  sont  sin- 
ges d'honneur,  me  pourraient  eux-mêmes  reconnaître.  J'a- 

joutai, pour  ma  justification,  qu'ils  me  fissent  visiter  par 
des  experts,  et  qu'en  cas  que  je  fusse  trouvé  homme  je  me soumettais  à  être  anéanti  comme  un  monstre. 

«  Messieurs,  s'écria  une  hirondelle  de  l'assemblée,  dès 

que  j'eus  cessé  de  parler,  je  le  tiens  convaincu  :  vous 
n'avez  pas  oublié  qu'il  vient  de  dire  que  le  pays  qui  Pavait 
vu  naître  était  la  France  ;  mais  vous  savez  qu'en  France 
les  singes  n'engendrent  point  :  après  cela,  jusez  s'il  est  ce 

qu'il  se  vante  d'être  ?  » 
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Je  répondis  à  mon  accusatrice  que  j'avais  été  enlevé  si 
jeune  du  sein  de  mes  parents  et  transporté  en  France  qu'à 
bon  droit  je  pouvais  appeler  mon  pays  natal  celui  duquel 

je  me  souvenais  le  plus  loin. 

Cette  raison,  quoique  spécieuse,  n'était  pas  suffisante; 
mais  la  plupart,  ravis  d'entendre  que  je  n'étais  pas 
homme,  furent  bien  aises  de  le  croire  ;  car  ceux  qui  n'en 

avaient  jamais  vu  ne  pouvaient  se  persuader  qu'un  homme 
ne  fût  bien  plus  horrible  que  je  ne  leur  paraissais,  et  les 

plus  sensés  ajoutaient  que  l'homme  était  quelque  chose  de 
si  abominable  qu'il  était  utile  qu'on  crût  que  ce  n'était 

qu'un  être  imaginaire. 
*  De  ravissement,  tout  l'auditoire  en  battit  des  ailes,  et  sur 

l'heure  on  me  mit,  pour  m'examiner,  au  pouvoir  des  syn- 
dics, à  la  charge  de  me  représenter  le  lendemain,  et  d'en 

faire,  à  l'ouverture  des  Chambres,  le  rapport  à  la  compa- 
gnie. Ils  s'en  chargèrent  donc,  et  me  portèrent  dans  un 

bocage  reculé.  Là,  pendant  qu'ils  me  tinrent,  ils  ne  s'occu- 
pèrent qu'à  gesticuler  autour  de  moi  cent  sortes  de  culbu- 

tes, à  faire  la  procession,  des  coques  de  noix  sur  la  tête. 

Tantôt  ils  battaient  des  pieds  l'un  contre  l'autre,  tantôt 
ils  creusaient  de  petites  fosses  pour  les  remplir,  et  puis  j'é- 

tais tout  étonné  que  je  ne  voyais  personne. 

Le  jour  et  la  nuit  se  passèrent  à  ces  bagatelles,  jusqu'au 
lendemain  que,  l'heure  prescrite  étant  venue,  on  me  reporta 
derechef  comparaître  devant  mes  juges,  où  mes  syndics, 
interpellés  de  dire  vérité,  répondirent  que,  pour  la  décharge 

de  leur  conscience,  ils  se  sentaient  tenus  d'avertir  la  Cour 

qu'assurément  je  n'étais  pas  singe,  comme  je  me  vantais  : 
«  Car,  disaient-ils,  nous  avons  eu  beau  sauter,  marcher, 

pirouetter  et  inventer  en  sa  présence  cent  tours  de  passe- 

passe,  par  lesquels  nous  prétendions  l'émouvoir  à  faire  de 
môme,  selon  la  coutume  des  singes.  Or,  quoiqu'il  eût  été 
nourri  parmi  les  hommes,  comme  le  singe  est  toujours 

singe,  nous  soutenons  qu'il  neût  pas  été  en  sa  puissance  de 
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s'abstenir  de  contre/aire  nos  sic  Voilà,  Messieurs, 
Dotre  rapport.  » 

juges  alors  s'approchèrent  pour  venir  aux  opinions  ; 
h  s'aperçut  que  le  ciel  se  couvrait  et  paraissait  chai 

Cela  Ht  lever  L'assembl 

Je  m'imaginais  que  les  apparences  du  mauvais  temps  les  y 
avait  conviés,  quand  l'avocat  général  me  vint  dire,  par  ordre 

de  la  cour,  qu'on  ne  me  jugerait  point  ce  jour-là;  que  ja- 
mais on  ne  vidait  un  procès  criminel  lorsque  le  ciel  n'était 

pas  serein,  parce  qu'ils  craignaient  que  la  mauvaise  tempé- 
rature de  l'air  n'altérât  quelque  chose  à  la  bonne  constitu- 

tion de  l'esprit  des  juges  ;  que  le  chagrin,  dont  l'humeur  des 
oiseaux  se  charge  durant  la  pluie,  ne  dégorgeât  sur  la  eau--. 

ou  qu'enfin  la  cour  ne  se  vengeât  de  sa  tristesse  sur  l'accu- 
est  pourquoi  mon  jug-ement  fut  remis  à  un  plus  beau 

temps.  On  me  ramena  donc  en  prison,  et  je  me  souviens  que, 

pendant  le  chemin,  ma  charitable  pie  ne  m'abandonna 
guère,  et  elle  vola  toujours  âmes  côtés,  et  je  crois  qu'elle 

ne  m'eût  point  quitté,  si  ses  compag-nons  ne  se  fussent 
approchés  de  nous. 

Enfin  j'arrivai  au  lieu  de  ma  prison,  où,  pendant  ma 
captivité,  je  ne  fus  nourri  que  du  pain  du  roi  :  c'était  ainsi 
qu'ils  appelaient  une  cinquantaine  de  vers  et  autant  de 
g-uillots  qu'ils  m'apportaient  à  manger  de  sept  heures  en 
sept  heures. 

Je  pensais  comparaître  dès  le  lendemain,  et  tout  le 

monde  le  croyait  ainsi  ;  -mais  un  de  mes  g-ardes  me  conta, 
au  bout  de  cinq  ou  six  jours,  que  tout  ce  temps-là  avait  été 
employé  à  rendre  justice  à  une  communauté  de  chardonne- 

rets, qui  l'avait  implorée  contre  un  de  leurs  compagnons. 
Je  demandai  à  ce  g-arde  de  quel  crime  ce  malheureux  était, 
accusé  : 

«  Du  crime,  répliqua  le  garde,  le  plus  énorme  dont  un 

oiseau  puisse  être  noirci.  On  l'accuse...  le  pourrez-vous 
bien  croire?  On  l'accuse...   mais,   bons  dieux!  d'y  penser 16 
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seulement  les  plumes  m'en  dressent  à  la  tête...  Enfin,  on 

l'accuse  de  n'avoir  pas  encore,  depuis  six  ans,  mérité  d'avoir 
un  ami  ;  c'est  pourquoi  il  a  été  condamné  à  être  roi,  et  roi 
d'un  peuple  différent  de  son  espèce. 

«  Si  ses  sujets  eussent  été  de  sa  nature,  il  aurait  pu 

tremper,  au  moins  des  yeux  et  du  désir,  dans  leurs  volup- 

tés; mais,  comme  les  plaisirs  d'une  espèce  n'ont  point  du 
tout  de  relation  avec  les  plaisirs  d'une  autre  espèce,  il 
supportera  toutes  les  fatigues  et  boira  toutes  les  amertumes 
de  la  royauté,  sans  pouvoir  en  goûter  aucune  des  douceurs. 

«  On  Ta  fait  partir  ce  matin,  environné  de  beaucoup  de 

médecins,  pour  veiller  à  ce  qu'il  ne  s'empoisonne  dans  le 
voyage.  » 

Quoique  mon  garde  fût  grand  causeur  de  sa  nature,  il 

ne  m'osa  pas  entretenir  seul  plus  longtemps,  de  peur  d'ê- 
tre soupçonné  d'intelligence. 

Environ  sur  la  fin  de  la  semaine,  je  fus  encore  ramené 
devant  mes  juges. 

On  me  nicha  sur  la  fourche  d'un  petitarbre  sans  feuilles. 
Les  oiseaux  de  longue  robe,  tant  avocats,  conseillers  que 

présidents,  se  juchèrent  tous  par  étage,  chacun  selon  sa 

dignité,  au  coupeau  d'un  grand  cèdre.  Pour  les  autres  qui 
n'assistaient  à  l'assemblée  que  par  curiosité,  ils  se  placèrent 

pêle-mêle  tant  que  les  sièges  furent  remplis,  c'est-à-dire 
tant  que  les   branches  du  cèdre  furent  couvertes  de  pattes. 

Cette  pie,  que  j'avais  toujours  remarquée  pleine  de  com- 
passion pour  moi,  se  vint  percher  sur  mon  arbre,  où,  fei- 

gnant de  se  divertir  à  becqueter  la  mousse  : 
k  En  vérité,  me  dit-elle,  vous  ne  sauriez  croire  combien 

votre  malheur  m'est  sensible  ;  car,  encore  que  je  n'ignore  pas 
qu'un  homme  parmi  les  vivants  est  une  peste  dont  on 
devrait  purger  tout  Etat  bien  policé  ;  quand  je  me  souviens 

toutefois  d'avoir  été  dès  le  berceau  élevée  parmi  eux,  d'avoir 

appris  leur  langue  si  parfaitement,  que  j'en  ai  presque 
oublié  la  mienne,  et  d'avoir  mangé  de  leur  main  des  fro- 
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ii  excellents!  que  je  ne  saurais  y  bo  - 

que  l'eau  m'en  vienne  aux  yeux  <_•  t  à  la  bouchi  pour 
vous  des  tendresses  <{ui   m'empêchent  «l'incliner  au   plus 
juste  parti,    » 

Elle  achevait  ceci,  quand  nous  fûmes  interrompus  par 

l'arrivée  d'un  aigle  qui  se  vint  asseoir  entre  les  rameaux 

d'un  arbre  assez  proche  du  mien.  .!<■  voulus  me  lever,  pour 
me  mettre  à  genoux  devant  lui,  croyant  que  ce  fût  le  roi, 

si  ma  pie,  de  sa  patte,  ne  m'eût  contenu  en  mon  assiette. 
«  Pensiez-vous  donc,  me  dit-elle,  que  ce  grand  aigle  fût 

notre  souverain?  C'est  une  imagination  de  vous  autres 
hommes,  qui,  à  cause  que  vous  laissez  commander  aux 

plus  grands,  aux  plus  forts  et  aux  plus  cruels  de  vos  com- 
pagnons, avez  sottement  cru,  jugeant  de  toutes  choses  par 

vous,  que  l'aigle  nous  devait  commander. 
«  Mais  notre  politique  est  bien  autre  ;  car  nous  ne  choi- 

sissons pour  nos  rois,  que  les  plus  faibles,  les  plus  doux  et 

les  plus  pacifiques;  encore,  le  changeons-nous  tous  les  six 
mois,  et  nous  les  prenons  faibles,  afin  que  le  moindre  à  qui 

ils  auraient  fait  quelque  tort  se  pût  venger  d'eux.  Nous  les 
choisissons  doux,  afin  qu'ils  ne  haïssent  ni  se  fassent  haïr 

de  personne,  et  nous  voulons  qu'ils  soient  d'une  humeur 
pacifique,  pour  éviter  la  guerre,  le  canal  de  toutes  les  in- 
justices. 

«  Chaque  semaine,  notre  roi  tient  les  États,  où  tout  le 

monde  est  reçu  à  se  plaindre  de  lui.  S'il  se  rencontre  seule- 
ment trois  oiseaux  mal  satisfaits  de  son  gouvernement,  il 

est  dépossédé,  et  l'on  procède  à  une  nouvelle  élection. 
a  Pendant  la  journée  que  durent  les  Etats,  notre  roi  est 

monté  au  sommet  d'un  grand  if  sur  le  bord  d'un  étang,  les 
pieds  et  les  ailes  liés.  Tous  les  oiseaux,  l'un  après  l'autre, 
passent  par  devant  lui  ;  et  si  quelqu'un  d'eux  le  sait  coupa- 

ble du  dernier  supplice,  il  le  peut  jeter  à  l'eau.  Mais  il  faut 
que  sur-le-champ  il  justifie  la  raison  qu'il  en  a  eue.  autre- ment il  est  condamné  à  la  mort  triste.  » 
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Je  ne  pus  m'empêcher  de  l'interrompre  pour  lui  deman- 
der ce  qu'elle  entendait  par  la  mort  triste,  et  voici  ce 

qu'elle  me  répliqua  : 
«  Quand  le  crime  d'un  coupable  est  jugé  si  énorme  que 

la  mort  est  trop  peu  de  chose  pour  l'expier,  on  tâche  d'en 
choisir  une  qui  contienne  la  douleur  de  plusieurs  ;  et  l'on 
y  procède  de  cette  façon  : 

«  Ceux  d'entre  nous  qui  ont  la  voix  la  plus  mélancolique 

et  la  plus  funèbre  sont  délégués  vers  le  coupable  qu'on 
porte  sur  un  funeste  cyprès.  Là,  ces  tristes  musiciens 

s'amassent  tout  autour,  et  lui  remplissent  l'âme,  par  l'oreille, 
de  chansons  si  lugubres  et  si  tragiques  que,  Pamertume 

de  son  chagrin  désordonnant  l'économie  de  ses  organes  et 

lui  pressant  le  cœur,  il  se  consume  à  vue  d'œil  et  meurt 
suffoqué  de  tristesse. 

a  Toutefois  un  tel  spectacle  n'arrive  guère;  car,  comme 
nos  rois  sont  fort  doux,  ils  n'obligent  jamais  personne  à 
vouloir,  pour  se  venger,  encourir  une  mort  si  cruelle. 

((  Celui  qui  règne  à  présent  est  une  colombe  dont  l'hu- 

meur est  si  pacifique  que,  l'autre  jour,  qu'il  fallait  accorder 
deux  moineaux,  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 

faire  comprendre  ce  que  c'était  qu'inimitié.  » 
Ma  pie  ne  put  continuer  un  si  long  discours,  sans  que 

quelques-uns  des  assistants  y  prissent  garde  ;  et,  parce 

qu'on  la  soupçonnait  déjà  de  quelque  intelligence,  les  prin- 
cipaux de  l'assemblée  lui  firent  mettre  la  main  sur  le  collet 

par  un  aigle  de  la  a^arde,  qui  se  saisit  de  sa  personne.  Le 
roi  Colombe  arriva  sur  ces  entrefaites  ;  chacun  se  tut  et  la 

première  chose  qui  rompit  le  silence  fut  la  plainte  que  le 
grand  censeur  des  oiseaux  dressa  contre  la  pie.  Le  roi, 
pleinement  informé  du  scandale  dont  elle  était  cause,  lui 
demanda  son  nom  et  comment  elle  me  connaissait. 

«  Sire,  répondit-elle  fort  étonnée,  je  me  nomme  Margot; 
il  y  a  ici  force  oiseaux  de  qualité  qui  répondront  de  moi. 

J'appris  un  jour,  au  monde  de  la  terre  d'où  je  suis  native, 
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parGuillerv  l'Enrhumé, que  voilà  (qui,  m'ayant  entendu  crier 
en  cage, me  vint  visiter  à  la  fenêtre  où    j'étais  pendue),  que 
mon  père  était  Porte-queue  et  ma  mère  Croche-noix.  Je  ne 

l'aurais  pas  su  sans  lui;  car  j'avais  été  enlevée  de  dessous 
l'aile  de  mes  parents, au  berceau,  fort  jeune.  Ma  mère,  quelque 
temps  après,  en  mourut  de  déplaisir,  et  mon  père,  désor- 

mais hors  d'âge  de  taire  d'autres  enfants,  désespéré  de  se 
voir  sans  héritiers,  s'en  alla  à  la  guerre  dis  geais,  où  il  fut 
tué  d'un  coup  de  bec  dans  la  cervelle.  Ceux  qui  me  ravi- 

rent furent  certains  animaux  sauvages  qu'on  appelle  por- 
chers, qui  me  portèrent  vendre  à  un  château,  où  je  vis  cet 

homme  à  qui  vous  faites  maintenant  le  procès.  Je  ne  sais 

s'il  conçut  quelque  bonne  volonté  pour  moi,  mais  il  se  don- 
nait la   peine  d'avertir  les  serviteurs  de  me  hacher  de  la 

mangeai  lie.  Il  avait  quelquefois  la  bonté  de  l'apprêter  lui- 
même.  Si  en  hiver  j'étais  morfondue,  il  me  portait  auprès 
du  feu,  calfeutrait  ma  cage  ou  commandait  au  jardinier  de 

me  réchauffer  dans  sa  chemise.  Les  domestiques  n'osaient 
m'agacer  en  sa  présence,   et  je  me  souviens  qu'un  jour  il 
me  sauva   de  la  gueule  du  chat,  qui  me  tenait   entre  ses 

griffes,  où  le   petit  laquais  de  ma  dame  m'avait  exposée. 
Mais   il  ne   sera    pas  mal  à   propos  de   vous  apprendre  la 

cause  de  cette  barbarie.  Pour  complaire  à  Verdelet  (c'est  le 
nom  du  petit  laquais),  je  répétais  un  jour  les  sottises  qu'il 

m'avait  enseignées.  Or,  il  arriva,  par  malheur,  quoique  je 
récitasse  toujours  mes  quolibets  de  suite,  que  je  vins  à  dire 
en  son  ordre,  justement  comme  il  entrait  pour  faire  un  faux 

message  :  Taisez-vous,  fils  de  putain,  vous  avez  menti! 
Cet  homme  accusé,  que  voilà,  qui,  connaissant  le  naturel 

menteur   du  fripon,    s'imagina  que  je  pourrais  bien  avoir 
parlé  par  prophétie,  envoya  sur  les  lieux  s'enquérir  si  Ver- 

delet y  avait  été  :  Verdelet  fut'con vaincu  de  fourbe,  Verde- 
let fut  fouetté  et  Verdelet,  pour  se  venger,  m'eût  fait  man- 
ger au  matou,  sans  lui.  » 

Le  Roi,  d'un  baissement  de   tête,    témoigna  qu'il  était 
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content  de  la  pitié  qu'elle  avait  eue  de  mon  désastre;  il  lui 
défendit  toutefois  de  me  plus  parler  en  secret.  Ensuite  il 

demanda  à  l'avocat  de  ma  partie  si  son  plaidoyer  était  prêt. 

Il  fit  signe,  de  la  patte,  qu'il  allait  parler,  et  voici,  ce  me 
semble,  les  mêmes  points   dont  il  insista  contre  moi. 

CHAPITRE    IV 

Plaidoyer  fait  au  parlement  des  Oiseaux.  — Le  crime  d'être  homme. 
—  Condamnation  à  mort.  —  L'auteur  reçoit  les  exhortations  de  deux 
Oiseaux  du  Paradis.   —  Le  supplice  des  mouches.  —  La  grâce. 

«  Messieurs,  la  partie  de  ce  criminel  est  Guillemette  la 
Charnue,  perdrix  de  son  extraction,  nouvellement  arrivée 

du  monde  de  la  terre,  la  gorge  encore  ouverte  d'une  balle  de 
plomb  que  lui  ont  tirée  les  hommes,  demanderesse  à  ren- 

contre du  genre  humain,  et  par  conséquent  àl'encontred'un 
animal  queje  prétends  êtreun  membrede  ce  grand  corps.  Il 

ne  nous  serait  pas  malaisé  d'empêcher  par  sa  mort  les  violences 
qu'il  peut  faire;  toutefois,  comme  le  salut  ou  la  perte  de 
tout  ce  qui  vit  importe  à  la  république  des  vivants,  il  me 

semble  que  nous  mériterions  d'être  nés  hommes,  c'est-à- 
dire  dégradés  de  la  raison  et  de  l'immortalité  que  nous 
avons  par-dessus  eux,  si  nous  leur  avions  ressemblé  par 

quelqu'une  de  leurs  injustices. 
«  Examinons  donc,  Messieurs,  les  difficultés  de  ce  procès, 

avec  toute  la  contention  de  laquelle  nos  divins  esprits  sont 
capables. 

«  Le  nœud  de  l'affaire  consiste  à  savoir  si  cet  animal  est 

homme;  et  puis,  en  cas  que  nous  avérions  qu'il  le  soit,  si 
pour  cela  il  mérite  la  mort. 

«  Pour  moi,  je  ne  fais  point  de  difficulté  qu'il  ne  le  soit, 
premièrement,  par  un  sentiment  d'horreur  dont  nous  nous 
sommes  tous  sentis  saisis  à  sa  vue  sans  en  pouvoir  dire  la 

cause  ;  secondement,  en  ce  qu'il  rit  comme  un  fou  ;  troisiè- 
mement, en  ce  qu'il  pleure  comme  un  sot;  quatrièmement. 
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mouche  comme  un  vilain;  cinquièmement,  en 

ce  qu'il  est  plume*  comme  un  galeux;  sixièmement,  • 
qu'il   porte  la  queue  devant;    septièmement  en  ce  qu'il  a 
toujours  une  quantité  de  p<  lans  la  bot 

qu'il  n'a  pas  L'espr  ni  d'avaler  ;  huitièmement, 
et  pour  conclusion,  en  ce  qu'il  lève  en  haut  tous  les  matins 
ses  veux,  son  nez  et  son  large  l>ec,  colle  ses  mains  oui 

>inte  au  ciel,  plat  contre  plat,  et  n'en  fait  qu'une  atta- 
chée comme  s'il  s'ennuyait  d'en  avoir  deux  libres;  se 

les  jambes  par  la  moitié,  en  sorte  qu'il  tombe  surs 
.  avec  des  paroles  magiques  qu'il  bourdonne,  j'ai  pris 
le  que  ses  jambes  rompues  se  rattachent,  et  qu'il  se 
re  après  aussi  «rai  qu'auparavant.  Or,  vous  savez,  Mes- 

sieurs, que  de  tous  les  animaux  il  n'y  a  que  l'homme  seul 
dont  l'âme  soit  assez  noire  pour  s'adonner  à  la  magie,  et, 
par  conséquent,  celui-ci  si  homme.  Il  faut  maintenant 
examiner  si,  pour  être  homme,  il  mérite  la  mort. 

«  Je  pense,  Messieurs,  qu'on  n'a  jamais  révoqué  en  doute 
que  toutes  les  créatures  sont  produites  par  notre  commune 

mère,  pour  vivre  en  société.  Or,  si  je  prouve  que  l'homme 
semble  n'être  né  que  pour  la  rompre,  ne  prouverai-je  pas 
qu'allant  contre  la  fin  de  sa  création  il  mérite  que  la  nature 
se  repente  de  son  ouvrage  ? 

«  La  première  et  la  plus  fondamentale  loi  pour  la  manu- 

tention d'une  république,  c'est  l'égalité  ;  mais  l'homme  ne 
la  saurait  endurer  éternellement  :  il  se  rue  sur  nous,  pour 

nous  manger;  il  se  fait  accroire  que  nous  n'avons  été  faits 
que  pour  lui  ;  il  prend,  pour  argument  de  sa  supériorité  pré- 

tendue, la  barbarie  avec  laquelle  il  nous  massacre  et  le  peu 

de  résistance  qu'il  trouve  à  forcer  notre  faiblesse,  et  ne  veut 
pas  cependant  avouer  pour  ses  maîtres,  les  aigles,  les  con- 

dors et  les  grisons,  par  qui  les  plus  robustes  d'entre  eux sont  surmontés. 

«  Mais  pourquoi  cette  grandeur  et  disposition  de  mem- 

bres   marquerait-elle    diversité    d'espèce,    puisque,    entre 
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eux-mêmes,  il  se  rencontre  des  nains  et  des  géants  ? 
«  Encore,  est-ce  un  droit  imaginaire  que  cet  empire  dont 

ils  se  flattent:  ils  sont, au  contraire,  si  enclins  à  la  servitude 

que,  de  peur  de  manquer  à  servir,  ils  se  vendent  les  uns  aux 

autres  leur  liberté.  C'est  ainsi  que  les  jeunes  sont  esclaves 
des  vieux,  les  pauvres  des  riches,  les  paysans  des  gentils- 

hommes, les  princes  des  monarques,  et  les  monarques  mêmes 

des  lois  qu'ils  ont  établies.  Mais,  avec  tout  cela,  ces  pauvres 

serfs  ont  si  peur  de  manquer  de  maîtres  que,  comme  s'ils 
appréhendaient  que  la  liberté  ne  leur  vînt  de  quelque  en- 

droit non  attendu,  ils  se  forgent  des  dieux  de  toutes  parts, 

dans  l'eau,  dans  l'air,  dans  le  feu,  sous  la  terre  ;  ils  en  feront 

plutôt  du  bois,  qu'ils  n'en  aient,  et  je  crois  même  qu'ils  se 
chatouillent  des  fausses  espérances  de  l'immortalité,  moins 
par  l'horreur  dont  le  non-être  les  effraie  que  par  la  crainte 
qu'ils  ont  de  n'avoir  pas  qui  leur  commande  après  la  mort. 
Voilà  le  bel  effet  de  cette  fantastique  monarchie  et  de  cet 

empire  si  naturel  de  l'homme  sur  les  animaux  et  sur  nous- 
mêmes,  carson  insolence  a  été  jusque-là.  Cependant,  en  con- 

séquence de  cette  principauté  ridicule,  il  s'attribue  tout 
joliment  sur  nous  le  droit  de  vie  et  de  mort  ;  il  nous  dresse 
des  embuscades,  il  nous  enchaîne,  il  nous  jette  en  prison,  il 
nous  égorge,  il  nous  mange,  et,  de  la  puissance  de  tuer  ceux 
qui  sont  demeurés  libres,  il  fait  un  prix  à  la  noblesse.  Il 

pense  que  le  soleil  s'est  allumé  pour  l'éclairer  à  nous  faire 
la  guerre  ;  que  nature  nous  a  permis  d'étendre  nos  prome 
nades  dans  le  ciel,  afin  seulement  que  de  notre  vol  il  puisse 
tirer  de  malheureux  ou  favorables  auspices  ;  quand  Dieu 

mit  des  entrailles  dedans  notre  corps,  qu'il  n'eut  intention 
que  de  faire  un  grand  livre  où  l'homme  pût  apprendre  la science  des  choses  futures. 

«  Eh  bien,  ne  voilà  pas  un  orgueil  tout  à  fait  insuppor- 

table !  Celui  qui  l'a  conçu  pouvait-il  mériter  un  moindre 
châtiment  que  de  naître  homme  ?  Ce  n'est  pas  toutefois  sur 
quoi  je  vous  presse  de  condamner  celui-ci.  La  pauvre  bête 
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n'ayant  pas  comme  noua  l'usage  de  la  raison,  j'ej 
erreurs  quant  6  celles  q u<*  produit  son  défaut  d'enti 
ment  ;  mais,  pour  celles  qui  ne  sont  filles  que  de  ta  volonté, 

j'en   demande  justice  :    par  exemple,  de  ce  qu'il  nous  tue, 
sans  être  attaqué  par  nous  ;  de  ce  qu'il   nous  mange,  pou- 

vant repaître  sa  faim  de  nourriture  plus  convenable, 

que  j'estime   beaucoup  plus  lâche,  de  ce  qu'il  débauc 
bon  nature]  dequelques-uns  des  nôtres,  comme  des  lai 
«les  faucons  et  des  vautours,  pour  les  instruire  au 
des  leurs,  à  faire  gorge  chaude  de  leur  semblable  ou  nous 
livrer  entre  ses  mains. 

;  Site   seule   considération   est  si   pressante  que  je  de- 

mande à  la  cour  qu'il  soit  exterminé  de  la  mort  triste.  » 
Tout  le  barreau  frémit  de  l'horreur  d'un  ai  grand  sup- 

plice; pourquoi,  aHn  d'avoir  lieu  de  le  modérer,  le 
roi  lit  si^ne  à  mon  avocat  de  répondre. 

C'était  un  étourneau,  grand  jurisconsulte,  lequel,  après 
avoir  frappé  trois  fois  de  sa  patte  contre  la  branche  qui  le 

soutenait,  parla  ainsi  à  l'assemblée  : 
«  Il  est  vrai.  Messieurs,  qu'ému  de  pitié  j'avais  entrepris 

la  cause  de  cette  malheureuse  bête  ;  mais,  sur  le  point  delà 

plaider,  il  m'est  venu  un  remords  de  conscience,  et  comme 
une  voix  secrète  qui  m'a  défendu  d'accomplir  une  action  si 
détestable.  Ainsi,  Messieurs,  je  vous  déclare,  et  à  toute  la 

cour,  que,  pour  faire  le  salut  de  mon  âme,  je  ne  veux  con- 

tribuer en  façon  quelconque  à  la  durée  d'un  monstre  tel  que 
l'homme.  » 

Toute  la  populace  claqua  du  bec  en  sig-ne  de  réjouissance, 

et  pour  approuver  le  sincérité  d'un  si  oiseau  de  bien. 
Ma  pie  se  présenta  pour  plaider  à  sa  place;  mais  il  lui  fut 

impossible  d'avoir  audience,  à  cause  qu'ayant  été  nourrie 
parmi  les  hommes,  et  peut-être  infectée  de  leur  morale,  il 

était  à  craindre  qu'elle  n'apportât  à  ma  cause  un  esprit 
prévenu  ;  car  la  cour  des  oiseaux  ne  souffre  point  que 

l'avocat,  qui  s'intéresse  davantag-e  pour  un  client  que  pour 16. 
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l'autre,  soit  ouï,  à  moins  qu'il  ne  puisse  justifier  que  cette 
inclination  procède  du  bon  droit  de  la  partie. 

Quand  mes  juges  virent  que  personne  ne  se  présentait 

pour  me  défendre,  ils  étendirent  leurs  ailes,  qu'ils  secouè- 
rent, et  volèrent  incontinent  aux  opinions. 

La  plus  grande  partie,  comme  j'ai  su  depuis,  insista  fort 
que  je  fusse  exterminé  de  la  mort  triste  ;  mais,  toutefois, 

quand  on  aperçut  que  le  roi  penchait  à  la  douceur,  cha- 
cun revint  à  son  opinion.  Ainsi,  mes  juges  se  modérèrent, 

et,  au  lieu  de  la  mort  triste,  dont  ils  me  firent  grâce,  ils 
trouvèrent  à  propos,  pour  faire  sympathiser  mon  châtiment 

à  quelqu'un  de  mes  crimes,  et  m'anéantir  par  un  supplice 
qui  servît  à  me  détromper  en  bravant  ce  prétendu  empire 

de  l'homme  sur  les  oiseaux,  que  je  fusse  abandonné  à  la 
colère  des  plus  faibles  d'entre  eux  ;  cela  veut  dire  qu'ils  me 
condamnèrent  à  être  mangé  des  mouches. 

En  même  temps,  l'assemblée  se  leva,  et  j'entendis  mur- 
murer qu'on  ne  s'était  pas  davantage  étendu  à  particu- 

lariser les  circonstances  de  ma  tragédie,  à  cause  de  l'acci- 
dent arrivé  à  un  oiseau  delà  troupe,  qui  venait  de  tomber  en 

pâmoison  comme  il  voulait  parler  au  roi.  On  crut  qu'elle 
était  causée  par  l'horreur  qu'il  avait  eue  de  regarder  trop 
fixement  un  homme.  C'est  pourquoi  on  donna  ordre  de 
m'emporter. 

Mon  arrêt  me  fut  prononcé  auparavant,  et  sitôt  que  Por- 
fraie,  qui  servait  de  greffier  criminel,  eut  achevé  de  me  le 

lire,  j'aperçus  à  l'entour  de  moi  le  ciel  tout  noir  de  mou- 
ches, de  bourdons,  d'abeilles,  de  guiblets  (i),  de  cousins  et 

de  puces,  qui  bruissaient  d'impatience. 
J'attendais  encore  que  mes  aigles  m'enlevassent  comme 

à  l'ordinaire,  mais  je  vis  à  leur  place  une  grande  autruche 
noire,  qui  me  mit  honteusement  à  califourchon  sur  son  dos, 

car  cette  posture  est  entre  eux  la  plus  ignominieuse  où  l'on 

(i)  Très  petits  moucherons,  vibette  dans  Robert  Wace,  vibet  en  nor- 
mand actuel. 
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puisse  appliquer  un  criminel,  et  jamais  our  quel- 

que offeôae  qu'il  ait  commise,  n'y  peut  être  condamn 
Les  archers  qui  me  conduisirent  au  supplice  étaient  une 

cinquantaine  de  condors  el  autant  de  griffon*  ;  devant  et 

derrière  ceux-ci,  volait  fort  lentement  une  procession  de 
aux  qui  croassaient  je  ne  sais  quoi  de  lugubre,  et  il 

me  semblait  ouïr,  comme  de  plus  loin,  des  chouette^  <jui 
leur  répondaient. 

A  partir  du  lieu  où  mon  jugement  m'avait  été  rendu, 
deux  Oiseaux  de  paradis,  à  qui  on  avait  donné  charçe  de 

m'assistcr  à  la  mort,  se  vinrent  asseoir  sur  mes  épaules. 
Quoique  mon  âme  fût  alors  fort  troublée  à  cause  de  l'hor- 

reur du  pas  que  j'allais  franchir,  je  me  suis  pourtant  sou- 
venu de  quasi  tous  les  raisonnements,  par  lesquels  ils  tachè- 
rent de  me  consoler. 

«  La  mort,  me  dirent-ils,  me  mettant  le  bec  à  l'oreille, 

n'est  pas  sans  doute  un  grand  mal,  puisque  nature,  notre 
bonne  mère,  y  assujettit  tous  ses  enfants  ;  et  ce  ne  doit  pas 

être  une  affaire  de  grande  conséquence,  puisqu'elle  arrive  à 
tout  moment  et  pour  si  peu  de  chose  ;  car,  si  la  vie  était  si 
excellente,  il  ne  serait  pas  en  notre  pouvoir  de  ne  la  point 

donner;  ou,  si  la  mort  traînait  après  soi  des  suites  de  l'im- 
portance que  tu  te  fais  accroire,  il  ne  serait  pas  en  notre 

pouvoir  de  la  donner.  Il  y  a  beaucoup  d'apparence,  au  con- 
traire, puisque  l'animal  commence  par  jeu,  qu'il  finit  de 

même.  Je  parle  à  toi  ainsi,  à  cause  que  ton  âme,  n'étant  pas 
immortelle  comme  la  nôtre,  tu  peux  bien  juç-er,  quand  tu 

meurs,  que  tout  meurt  avec  toi.  Ne  t'afilig-e  donc  point  de 
faire  plus  tôt  ce  que  quelques-uns  de  tes  compagnons  feront 
plus  tard.  Leur  condition  estplus  déplorable  que  la  tienne; 

car,  si  la  mort  est  un  mal,  elle  n'est  mal  qu'à  ceux  qui  ont  à 
mourir,  et  ils  seront,  au  prix  de  toi,  qui  n'as  plus  qu'une 
heure  entre  ci  et  là,  cinquante  ou  soixante  ans  en  état  de 

pouvoir  mourir.  Et  puis,  dis-moi,  celui  qui  n'est  pas  né  n'est 
pas  malheureux  ?  Or.  tu  vas  être  comme  celui  qui  n'est  pas 
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né  ;  un  clin  d'œil  après  la  vie,  tu  seras  ce  que  tu  étais  un 
clin  d'œil  devant,  et,  ce  clin  d'œil  passé,  tu  seras  mort 
d'aussi  longtemps  que  celui  qui  mourut  il  y  a  mille  siècles. 
Mais,  en  tout  cas,  supposez  que  la  vie  soit  un  bien,  le  môme 

rencontre,  qui,  parmi  l'infinité  du  temps,  a  pu  faire  que  tu 
sois,  ne  peut-il  pas  faire  quelque  jour  que  tu  sois  encore  un 
autre  coup?  La  matière,  qui,  à  force  de  se  mêler,  est  enfin 

arrivée  à  ce  nombre,  cette  disposition  et  cet  ordre  néces- 
saires à  la  construction  de  ton  être,  ne  peut-elle  pas,  en  se 

remêlant,  arriver  à  une  disposition  requise  pour  faire  que  tu 
te  sentes  être  encore  une  autre  fois(i)?  Oui;  mais,  me 

diras-tu,  je  ne  me  souviendrai  pas  d'avoir  été?  Eh!  mon 
cher  frère,  que  t'importe,  pourvu  que  tu  te  sentes  être  ?  Et 
puis,  ne  se  peut-il  pas  faire  que,  pour  te  consoler  de  la  perte 
de  ta  vie,  tu  imagineras  les  mêmes  raisons  que  je  te  repré- 

sente maintenant? 

«  Voilà  des  considérations  assez  fortes  pour  t'obliger  à 
boire  cette  absinthe  en  patience.  Il  m'en  reste,  toutefois, 
d'autres  encore  plus  pressantes  qui  t'inviteront  sans  doute 
à  la  souhaiter.  Il  faut,  mon  cher  frère,  te  persuader  que, 
comme  toi  et  les  autres  brutes  êtes  matériels,  et  comme 

la  mort,  au  lieu  d'anéantir  la  matière,  elle  n'en  fait  que 
troubler  l'économie,  tu  dois,  dis-je,  croire  avec  certitude 
que,  cessant  d'être  ce  que  tu  étais,  tu  commenceras  d'être 
quelque  autre  chose.  Je  veux  donc  que  tu  ne  deviennes 

qu'une  motte  de  terre  ou  un  caillou,  encore  seras -tu  quel- 
que chose  de  moins  méchant  que  l'homme.  Mais  j'ai  un 

secret  à  te  découvrir,  que  je  ne  voudrais  pas  qu'aucun  de 

mes  compagnons  eût  entendu  de  ma  bouche  :  c'est  qu'étant 
man^é,  comme  tu  vas  être,  de  nos  petits  oiseaux,  tu  passe- 

ras en  leursubstance.  Oui,  tu  auras  l'honneur  de  contribuer 
quoique  aveuglément,  aux  opérations  intellectuelles  de  nos 

mouches,  et  de  participer  à  la  gloire,  si  tu  ne  raisonnes  toi- 
même,  de  les  faire  au  moins  raisonner.  » 

(i)  Faut-il  voir  ici  une  modeste  esquisse  de  l'idée  du  retour  éternel? 
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Environ  6  ce!  endroil  de  l'exhortation  nous  arrivâmes  au 
lieu  destiné  pour  mon  supplice. 

Il  y  avait  quatre  arbres  fort  proches  l'un  <I<-  l'autre,  et 
quasi  en  même  distance,  sur  chacun  desquels,  à  la  hauteur 

pareille,  un  grand  héron  s'étail  perché.  On  me  descendit  de 
dessus  l'autruche  noire,  et  quantité  de  cormorans  m'élevè- 
n  nt  où  les  quatre  hérons  m'attendaient.  Ces  oiseaux,  i 

visl'un  de  l'autre,  appuyés  fermement  chacun  sur  son  arbre, 
avec  leur  cou  de  Longueur  prodigieuse,  m'entortillèrent 
comme  avec  une  corde,  les  uns  par  les  bras,  les  autres  par 

les  jambes,  et  me  lièient  si  séné  qu'encore  que  chacun  de 
membres  ne  fût  garrotté  que  du  cou  d'un  seul,  il  n'é- 

tait pas  en  ma  puissance  de  me  remuer  le  moins  du  monde. 

Ils  devaient  demeurer  long-temps  en  cette  posture,  car 

j'entendis  qu'on  donna  charge  à  ces  cormorans,  qui  m'a- 
vaient élevé,  d'aller  à  la  pêche  pour  les  hérons  et  de  leur 

couler  la  mangeaille  dans  le  bec. 

On  attendait  encore  les  mouches,  à  cause  qu'elles  n'a- 
vaient pas  fendu  l'air  d'un  vol  si  puissant  que  nous  :  toute- 

fois, on  ne  resta  çuère  sans  les  ouïr. 

Pour  la  première  fois  qu'ils  exploitèrent,  d'abord  ils 
s'entre-départirent  mon  corps,  et  cette  distribution  fut  faite 
si  malicieusement  qu'on  assignâmes  yeux  aux  abeilles,  afin 
de  me  les  crever  en  me  les  mangeant  ;  mes  oreilles,  aux 
bourdons,  afin  de  me  les  étourdir  et  de  me  les  dévorer  tout 

ensemble  ;  mes  épaules,-  aux  puces,  afin  de  les  entamer  d'une 
morsure  qui  me  démangeât,  et  ainsi  du  reste.  A  peine  leur 

avais-je  entendu  disposer  de  leurs  ordres,  qu'incontinent 
après  je  les  vis  approcher.  Il  semblait  que  tous  les  atomes 

dont  l'air  est  composé  se  fussent  convertis  en  mouches;  car 

je  n'étais  presque  pas  visité  de  deux  ou  trois  faibles  rayons 

de  lumière  qui  semblaient  se  dérober  pour  venir  jusqu'à 
moi,  tant  ces  bataillons  étaient  serrés  et  voisins  de  ma 
chair. 

Mais  comme  chacun  d'entre  eux  choisissait  déjà  du  désir 
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la  place  qu'il  devait  mordre,  tout  à  coup  je  les  vis  brusque- 
ment reculer,  et,  parmi  la  confusion  d'un  nombre  infini 

d'éclats  qui  retentissaient  jusqu'aux  nues,  je  distinguai  plu- 
sieurs fois  ce  mot  de  Grâce  !  grâce  !  grâce! 

Ensuite,  deux  tourterelles  s'approchèrent  de  moi.  A  leur 
venue,  tous  les  funestes  appareils  de  ma  mort  se  dissipè- 

rent ;  je  sentis  mes  hérons  relâcher  les  cercles  de  ces  longs 

cous  qui  m'entortillaient,  et  mon  corps,  étendu  en  sautoir, 
tomber  du  faîte  des  quatre  arbres  jusqu'aux  pieds  de  leurs racines . 

Je  n'attendais  de  ma  chute  que  de  briser  à  terre  contre 
quelque  rocher  ;  mais,  au  bout  de  ma  peur,  je  fus  bien 
étonné  de  me  trouver  à  mon  séant  sur  une  autruche  blan- 

che qui  se  mit  au  galop,  dès  qu'elle  me  sentit  sur  son  dos. 
On  me  fit  faire  un  autre  chemin  que  celui  par  où  j'étais 

venu,  car  il  me  souvient  que  je  traversai  un  grand  bois  de 
myrtes  et  un  autre  de  térébinthes  aboutissant  à  une  vaste 

forêt  d'oliviers  où  m'attendait  le  roi  Colombe  au  milieu  de 
toute  sa  cour. 

Sitôt  qu'il  m'aperçut,  il  fit  signe  qu'on  m'aidât  à  des- 
cendre. Aussitôt  deux  aigles  de  la  garde  me  tendirent  les 

pattes  et  me  portèrent  à  leur  prince. 
Je  voulus  par  respect  embrasser  et  baiser  les  petits  ergots 

de  Sa  Majesté,  mais  elle  se  retira. 

«  Eh,  je  vous  demande,  dit-elle  auparavant,  si  vous  con- 
naissez cet  oiseau  ?  » 

A  ces  paroles,  on  me  montra  un  perroquet  qui  se  mit  à 

rouer  et  à  battre  des  ailes  :  comme  il  aperçut  que  je  le  con- 
sidérais : 

a  Eh,  il  me  semble,  criai-je  au  roi,  que  je  l'ai  vu  quelque 
part;  mais  la  peur  et  la  joie  ont  chez  moi  tellement 
embrouillé  les  espèces  que  je  ne  puis  encore  marquer  bien 
clairement  où  c'a  été.  » 
Le  perroquet,  à  ces  mots,  me  vint  de  ses  deux  ailes 

accoler  le  visage,  et  me  dit  :  • 
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«  Quoi!  vous  ne  connaissez  plus  César,  le  perroqu  I 

votre  cousine,  à   l'occasion  de  qui  vous  avez  tant  de  rois 
soutenu  que  les  oiseaux  raisonnent?  C'est  moi  qui  tantôt, 

pendant  votre  procès,  ai   voulu  déclarer  ;»  l'assemblée 
obligations  que  je  vous  ai  :  mais  la  douleur  de  vous  voir 

en  un  si  grand  péril  m'a  fait  tomber  en  pâmoison.  » 
Son  discours  acheva  de  me  dessiller  la  vue.  L'ayant  don< 

reconnu,  je  l'embrassai  et  le  baisai;  il  m'embrassa  et  me baisa. 

«  Donc,  lui  dis-:  toi,   mon  pauvre  '  i   qui 

j'ouvris  la  cage  pour  te  rendre  la  liberté  que  la  tyranniquv 
coutume  de  notre  monde  t'avait  ôtée?  » 

Le  roi  interrompit  nos  caresses,  et  me  parla  de  la  sorte  : 

«  Homme,  parmi  nous,  une  bonne  action  n'est  jamais 
perdue;  c'est  pourquoi,  encore  qu'étant  homme  tu  mérites 
de  mourir,  seulement  à  cause  que  tu  es  né,  le  sénat  te  donne 
la  vie.  Il  peut  bien  accompagner  de  cette  reconnaissance  les 
lumières  dont  nature  éclaira  ton  instinct,  quand  elle  te  fit 

pressentir  en  nous  la  raison  que  tu  n'étais  pas  capable  de 
connaître.  Va  donc  en  paix,  et  vis  joyeux  !  » 

Il  donna  tout  bas  quelques  ordres,  et  mon  autruche  blan- 

che, conduite  par  deux  tourterelles,  m'emporta  de  l'as- semblée. 

chapitre  v 

Les  Arbres  parlants. —  Les- amours  des  Arbres  et  de  la  Terre.  —  Les 
Arbres  amants.  —  La  Bète  à  feu  et  l'animal  Glaçon.  —  Rencontre 
de  Çampanella.  —  Province  des  Philosophes.  —  Les  trois  ordres 
d'esprits. 

Après  m'avoir  galopé  environ  un  demi-jour,  elle  me  laissa 
proche  d'une  forêt,  où  je  m'enfonçai,  dès  qu'elle  fut  partie. 
Là,  je  commençai  à  goûter  le  plaisir  de  la  liberté,  et  celui 

de  manger  le  miel  qui  coulait  le  long  de  l'écorce  des  arbres. 
Je  pense  que  je  n'eusse  jamais  fini  ma  promenade;  car 

l'agréable  diversité  du  lieu  me  faisait  toujours  découvrir 
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quelque  chose  de  plus  beau,  si  mon  corps  eût  pu  résister  au 
travail.  Mais,  comme  enfin  je  me  trouvai  tout  à  fait  amolli 

de  lassitude,  je  me  laissai  couler  sur  l'herbe. 
Ainsi  étendu  à  l'ombre  de  ces  arbres,  je  me  sentais  invi- 

ter au  sommeil  par  la  douce  fraîcheur  et  le  silence  de  la 

solitude,  quand  un  bruit  incertain  de  voix  confuses,  qu'il 
me  semblait  entendre  voltiger  autour  de  moi,  me  réveilla 
en  sursaut. 

Le  terrain  paraissait  fort  uni,  et  n'était  hérissé  d'aucun 
buisson  qui  pût  rompre  la  vue;  c'est  pourquoi  la  mienne 

s'allongeait  fort  avant  entre  les  arbres  de  la  forêt.  Cepen- 
dant le  murmure,  qui  venait  à  mon  oreille,  ne  pouvait  partir 

que  de  fort  proche  de  moi  ;  de  sorte  que,  m'y  étant  rendu 
encore  plus  attentif,  j'entendis  fort  distinctement  une  suite 
de  paroles  grecques;  et,  parmi  beaucoup  de  personnes  qui 

s'entretenaient,  j'en  démôiai  une  qui  s'exprimait  ainsi  : 
"  Monsieur  le  médecin,  un  de  mes  alliés.  Tonne  à  trois 

têtes,  me  vient  d'envoyer  un  pinson,  par  lequel  il  me  mande 

qu'il  est  malade  d'une  fièvre  étique  et  d'un  grand  mal  de 
mousse,  dont  il  est  couvert  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds. 

Je  vous  en  supplie,  par  l'amitié  que  vous  me  portez,  de  lui 
ordonner  quelque  chose.  » 

Je  demeurai  quelque  temps  sans  rien  ouïr;  mais,  au  bout 

d'un  petit  espace,  il  me  semble  qu'on  répliqua  ainsi  : 
«  Quand  Forme  à  trois  têtes  ne  serait  point  votre  allié. 

et  quand.au  lieu  de  vous  qui  êtes  mon  ami.  le  plus  étrange 

de  notre  espèce  me  ferait  cette  prière,  ma  profession  m'o- 
blige de  secourir  tout  le  monde.  Vous  ferez  donc  dire  à 

l'orme  à  trois  têtes  que,  pour  la  guérison  de  son  mal,  il  a 
besoin  de  sucer  le  plus  d'humide  et  le  moins  de  sec  qu'il 
pourra  ;  que,  pour  cet  effet,  il  doit  conduire  les  petits  filets 

de  ses  racines  vers  l'endroit  le  plus  moite  de  son  lit,  ne 
s'entretenir  que  de  choses  gaies,  et  se  faire  tous  les  jours 
donner  la  musique  par  quelques  rossignols  excellents. 
Après,  il  vous  fera  savoir  comment  il  se  sera  trouvé  de  ce 
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régime  de  vivre;  et  puis,  selon  le  progrès  de  son  mal, 
quand  nous  aurons  préparé  ses  humeurs,  quelque  cigogne 
de  mes  amies  lui  donnera  de  ma  part  un  clistère  qui  le 
remettra  toul  ;»  Fait  en  convalescence,  t 

paroles  achevées,  je  n'entendis  plus  le  moindre  bruit, 
sinon  qu'un  quart  d'heure  après  une  voix  que  je  n*s 
point   encore,  ce   me   semble,  remarquée,  parvint  à    mon 
oreille;  et  voici  comment  elle  parlait  : 

«  Holà.  Fourchu,  dormez-vous 

J'ouïs  qu'une  autre  voii  répliquait  ainsi  : 
i   Non,  Fraîche  écorce;  pourquoi? 

—  C'est,  reprit  celle  qui  la  première  avait  rompu  le 
silence,  que  je  me  sens  ému  de  la  môme  façon  que  nous 

avons  accoutumé  de  l'être,  quand  ces  animaux  qu'on 
appelle  hommes  nous  approchent;  et  je  voudrais  vous 
demander  si   vous  sentez  la  même  chose.  » 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  l'autre  répondît, 
comme  s'il  eût  voulu  appliquer  à  cette  découverte  ses  sens 
les  plus  secrets.  Puis,  il  s'écria  : 

a  Mon  Dieu!  vous  avez  raison,  et  je  vous  jure  que  je 

trouve  mes  organes  tellement  pleins  des  espèces  d'un 

homme  que  je  suis  le  plus  trompé  du  monde,  s'il  n'y  en  a 
quelqu'un  fort  proche  d'ici.   » 

Alors  plusieurs  voix  se  mêlèrent,  qui  disaient  qu'assuré- ment elles  sentaient  un  homme. 

J'avais  beau  distribuer  ma  vue  de  tous  côtés,  je  ne  décou- 

vris point  d'où  pouvait  provenir  cette  parole.  Enfin,  après 
m'être  un  peu  remis  de  l'horreur  dont  cet  événement  m'a- 

vait consterné,  je  répondis  à  celle  qu'il  me  sembla  remar- 
quer que  c'était  elle  qui  demandait  s'il  y  avait  là  un  homme, 

qu'il  y  en  avait  un  : 
«  Mais  je  vous  supplie,  continuai-je  aussitôt,  qui  que 

vous  soyez  qui  parlez  à  moi,  de  me  dire  où  vous  êtes?  » 

Un  moment  après,  j'écoutai  ces  mots  : 
«  Nous  sommes  en  ta  présence  :  tes  yeux  nous  regardent. 
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et  tu  ne  nous  vois  pas  !  Emvisage  les  chênes  où  nous  sentons 

que  tu  tiens  ta  vue  attachée  :  c'est  nous  qui  te  parlons;  et, 
situ  t'étonnes  que  nous  parlions  une  langueusitée  au  monde 
d'où  tu  viens,  sache  que  nos  premiers  pères  en  sont  origi- 

naires; ils  demeuraient  en  Épire,  dans  la  forêt  de  Dodone, 
où  leur  bonté  naturelle  les  convia  de  rendre  des  oracles 

aux  affligés  qui  les  consultaient.  Ils  avaient,  pour  cet  effet, 
appris  la  langue  grecque,  la  plus  universelle  qui  fût  alors, 

afin  d'être  entendus;  et  parce  que  nous  descendons  d'eux, 
de  père  en  fils,  le  don  de  prophétie  a  coulé  jusqu'à  nous. 
Or,  tu  sauras  qu'une  grande  aigle  à  qui  nos  pères  de  Do- 

done donnaient  retraite,  ne  pouvant  aller  à  la  chasse  à 

cause  d'une  main  qu'elle  s'était  rompue,  se  repaissait  du 
gland  que  leurs  rameaux  lui  fournissaient,  quand,  un  jour, 
ennuyée  de  vivre  dans  un  monde  où  elle  souffrait  tant,  elle 

prit  son  vol  au  soleil,  et  continua  son  voyage  si  heureuse- 

ment qu'enfin  elle  aborda  le  globe  lumineux  où  nous 
sommes  ;  mais,  à  son  arrivée,  la  chaleur  du  climat  la  fit 

vomir  :  elle  se  déchargea  de  force  gland  non  encore  digéré; 
ce  gland  germa,  il  en  crut  des  chênes  qui  furent  nos. 
aïeux. 

«  Voilà  comment  nous  changeâmes  d'habitation.  Cepen- 
dant, encore  que  vous  nous  entendiez  parler  une  langue 

humaine,  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  autres  arbres  s'expli- 
quent de  même;  il  n'y  a  rien  que  nous  autres  chênes,  issus 

de  la  forêt  de  Dodone,  qui  parlions  comme  vous  ;  car  pour 

les  autres  végétants,  voici  leur  façon  de  s'exprimer.  N'avez- 
vous  point  pris  garde  à  ce  vent  doux  et  subtil,  qui  ne  man- 

que jamais  de  respirer  à  l'orée  des  bois?  C'est  l'haleine  de 
leur  parole;  et  ce  petit  murmure  ou  ce  bruit  délicat  dont 

ils  rompent  le  sacré  silence  de  leur  solitude,  c'est  propre- 
ment leur  langage.  Mais,  encore  que  le  bruit  des  forêts 

semble  toujours  le  même,  il  est  toutefois  si  différent  que 
chaque  espèce  de  végétant  garde  le  sien  particulier,  en  sorte 

que  le  bouleau  ne  parle   pas  comme  l'érable,  ni  le   hêtre 



comnv  le  cerisier.  Si  le  sot  peuple  de  votre  m-  ode  m'avait 
entendu  parler  comme  je  fais,  il  croirait  que  il  un 

diable  enfermé  sous  mon  «'  ir,  bien   loin  de  croire 

que  nous  puissions  raisonner,  il  De  s'imagine  ]  ta  i 
que  nous  avons  l'âme  sensitive;  encore  que,  loua  lea  : 
il  voie  qu'au   premier  coup  dont  le  bûcheron   assaut  un 

tée  entre  dans   la  chair  quatre  fois  plus  b 

qu'au  second;  et  qu'il   doive  conjecturer  qa'i  :it  le 

le  premier  coup  l'a  surpris  et  frappé  au  dépourvu,  pui 
aussitôt  qu'il  a  été  averti  par  la  douleur,  il  s'est  ramassé 
en  soi-même,  a  réuni  ses  forces  pour  combattre,  et  s'est 
comme  pétrifié,  pour  résister  à  la  dureté  des  armes  de  son 

ennemi.  .Mais  mon  dessein  n'est  pas  de  faire  comprendre 

la  lumière  aux  aveugles;  un  particulier  m'est  toute  l'es- 
pèce, et  toute  l'espèce  ne  m'est  qu'un  particulier,  quand 

le  particulier  n'est  point  infecté  des  erreurs  de  l'espèce; 
c'est  pourquoi  soyez  attentif,  car  je  crois  parler,  en  vous 
parlant,  à  tout  le  genre  humain. 

«  Vous  saurez  donc,  en  premier  lieu,  que  presque  tous  les 
concerts,  dont  les  oiseaux  font  musique,  sont  composés  à  la 
louange  des  arbres;  mais  aussi,  en  récompense  du  soin 

qu'ils  prennent  de  célébrer  nos  belles  actions,  nous  nous 
donnons  celui  de  cacher  leurs  amours  ;  car  ne  vous  imagi- 

nez pas,  quand  vous  avez  tant  de  peine  à  découvrir  un  de 
leurs  nids,  que  cela  provienne  de  la  prudence  avec  laquelle 

ils  l'ont  caché.  C'est  l'arbre  qui  lui-même  a  plié  ses  ra- 
meaux tout  autour  du  nid  pour  garantir  des  cruautés  de 

l'homme  la  famille  de  son  hôte.  Et  qu'ainsi  ne  soit,  consi- 
dérez l'aire  de  ceux,  ou  qui  sont  nés  à  la  destruction  des 

oiseaux  leurs  concitoyens,  comme  des  éperviers,  des  ho- 
bereaux, des  milans,  des  faucons,  etc.  ;  ou  qui  ne  parlent 

que  pour  quereller,  comme  les  geais  et  les  pies  ;  ou  qui 
prennent  plaisir  à  nous  faire  peur,  comme  des  hibous  et 

des  chats-huants.Vous  remarquerez  que  l'aire  de  ceux-là  est 
abandonnée  à  la  vue   de  tout  le  monde,  parce   que  l'arbre 
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en  a  éloigné    ses  branches,  afin   de   la  donner    en  proie. 

«  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  particulariser  tant  de  choses, 
pour  prouver  que  les  arbres  exercent,  soit  du  corps,  soit 

de  l'âme,  toutes  vos  fonctions.  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi 
vous  qui  n'ait  remarqué  qu'au  printemps,  quand  le  soleil  a 
réjoui  notre  écorce  d'une  sève  féconde,  nous  allongeons  nos 
rameaux,  et  les  étendons  chargés  de  fruits  sur  le  sein  delà 
terre  dont  nous  sommes  amoureux?  La  terre,  de  son  côté, 

s'entr'ouvre  et  s'échauffe  d'une  même  ardeur,  et,  comme  si 

chacun  de  nos  rameaux  était  un  membre,  elle  s'en  approche 
pour  s 'y  joindre;  et  nos  rameaux,  transportés  de  plaisir,  se 
déchargent,  dans  son  giron,  de  la  semence  qu'elle  brûle  de 
concevoir.  Elle  est  pourtant  neuf  mois  à  former  cet  embryon, 

auparavant  que  de  le  mettre  au  jour;  mais,  l'arbre,  son 
mari,  qui  craint  que  la  froideur  de  l'hiver  ne  nuise  à  sa 
grossesse,  dépouille  sa  robe  verte  pour  la  couvrir,  se  con- 

tentant, pour  cacher  quelque  chose  de  sa  nudité,  d'un  vieux manteau  de  feuilles  mortes. 

«  Eh  bien,  vous  autres  hommes,  vous  regardez  éternelle- 

ment ces  choses,  et  ne  les  contemplez  jamais  ;  il  s'en  est 
passé  à  vos  yeux  de  plus  convaincantes  encore,  qui  n'ont 
pas  seulement  ébranlé  les  aheurtés.  » 

J'avais  l'attention  fort  bandée  aux  discours  dont  cette  voix 

arborique  m'entretenait,  et  j'attendais  la  suite,  quand  tout 
à  coup  elle  cessa  d'un  ton  semblable  à  celui  d'une  personne, 
que  la  courte  haleine  empêcherait  de  parler. 

Comme  je  la  vis  tout  à  fait  obstinée  au  silence,  je  la  con- 
jurai, par  toutes  les  choses  que  je  crus  qui  la  pouvaient 

davantage  émouvoir,  qu'elle  daignât  instruire  une  personne 
qui  n'avait  risqué  les  périls  d'un  si  grand  voyage  que  pour 
apprendre.  J'ouïs,  dans  ce  temps-là,  deux  ou  trois  voix, 
qui  lui  faisaient,  pour  l'amour  de  moi,  les  mêmes  prières, 
et  j'en  distinguai  une  qui  lui  dit, comme  si  elle  eût  été fâchée  : 

«  Orbien,  puisque  vous  plaignez  tant  vos  poumons,  repo- 



. 2,3 

sez-vous;  je  lui  vais  conter  l'histoire  «les  Arbres  Amants. 
—  Oli  !  qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je  en  me  jetant 
doux,  le  plus  sage  de  tous  les  chênes  de  Dodone,  qui  dai- 

gnez prendre  la  peine  de  m'instruira,  sachez  que  vous  oe 
-  pas  leçon  à  un  ingrat;  car  je  fais  vœu,  si  jamais  je 

retourne  à  mou  globe  natal,  de  publier  les  merveilles  dont 

vous  me  faites  l'honneur  de  pouvoir  être  témoin.  » 
J'achevais  cette  protestation,  lorsque  j'entendis  la  même voix  continuer  ainsi  : 

«  Regardez,  petit  homme,  à  douze  ou  quinze  pas  de  votre 
main  droite.  Vous  verrez  deux  arbres  jumeaux,  de  médio- 

cre taille,  qui,  confondant  leurs  branches  et  leurs  racines, 

s'efforcent  par  mille  sortes  de  moyens  de  ne  devenir  qu'un.  » 
Je  tournai  les  yeux  vers  ces  plantes  d'amour,  et  j'observai 

que  les  feuilles  de  tous  les  deux,  légèrement  agitées  d'une 
émotion  quasi  volontaire,  excitaient  en  frémissant  un  mur- 

mure si  délicat  qu'à  peine  effleurait-il  l'oreille  ;  avec 

lequel  pourtant  on  eût  dit  qu'elles  tâchaient  de  s'interroger 
et  de  se  répondre... 

Cette  voix  allait,  je  pense, entamer  un  autre  discours  ;  mais 

le  bruit  d'une  grande  alarme  qui  survint  l'en  empêcha. Toute 
la  forêt  en  rumeur  ne  retentissait  que  de  ces  mots  :  Gare 

la  peste  !  Et  Passe  parole  ! 

Je  conjurai  l'arbre,  qui  m'avait  si  longtemps  entretenu,  de 
m'apprendre  d'où  procédait  ce  grand  désordre. 

«  Mon  ami,  me  dit-il,  nous  ne  sommes  pas,  en  ces  quar- 
tiers-ci, encore  bien  informés  des  particularités  du  mal.  Je 

vous  dirai  seulement,  en  trois  mots,  que  cette  peste,  dont 

nous  sommes  menacés,  est  ce  qu'entre  les  hommes  on  appelle 
embrasement: nous  pouvons  bien  le  nommer  ainsi,  puisque 

parmi  nous  il  n'y  a  point  de  maladie  si  contagieuse.  Le 
remède  que  nousallons  apporter,  c'est  deroidirnos  haleines, 
et  de  souffler  tous  ensemble  vers  l'endroit  d'où  part  l'inflam- 

mation, afin  de  repousser  ce  mauvais  air.  Je  crois  que  ce  qui 
nous  aura  apporté  cette  fièvre  ardente  est  une  Bête  à  feu  qui 
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rôde  depuis  quelques  jours  à  l'entour  de  nos  bois;  car, comme 
elles  ne  vont  jamais  sans  feuetne  s'en  peuvent  passer,  celle- 
ci  sera  sans  doute  venue  le  mettre  à  quelqu'un  de  nos  arbres. 

<  Nous  avions  mandé  l'animal  Glaçon,  pour  venir  à  notre 
secours;  cependant  il  n'est  pas  encore  arrivé.  Mais  adieu, 

je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  entretenir  ;  il  faut  songer  au 
salut  commun,  et  vous-mêmes,  prenez  la  fuite  ;  autrement, 

vous  courez  risque  d'être  enveloppé  dans  notre  ruine.  » 
Je  suivis  ce  conseil,  sans  toutefois  me  beaucoup  presser, 

parce  que  je  connaissais  mes  jambes.  Cependant  je  savais  si 

peu  la  carte  du  pays  que  je  me  trouvai,  au  bout  de  dix-huit 
heures  de  chemin,  au  derrière  de  la  forêt  dont  je  pensais 

fuir  ;  et,  pour  surcroît  d'appréhension,  centéclats  épouvan- 
tables de  tonnerre  m'ébranlaient  le  cerveau,  tandis  que  la funeste  et  blême  lueur  de  mille  éclairs  venait  éteindre  mes 

prunelles. 
De  moment  en  moment,  les  coups  redoublaient  avec  tant 

de  furie  qu'on  eût  dit  que  les  fondements  du  monde  allaient 
s'écrouler  ;  et  malgré  tout  cela,  le  ciel  ne  parut  jamais  plus, 
serein.  Comme  je  me  vis  au  bout  de  mes  raisons,  enfin  le  désir 

de  connaître  la  cause  d'un  événement  si  extraordinaire  m'in- 

vita de  marcher  vers  le  lieu  d'où  le  bruitsemblait  s'épandre. 
Je  marchai  environ  l'espace  de  quatre  cents  stades,  à  la 

fin  desquels  j'aperçus,  au  milieu  d'une  fort  grande  cam- 
pagne, comme  deux  boules  qui,  après  avoir  en  bruissant 

tourné  longtemps  à  l'entour  l'une  de  l'autre,  s'approchaient 
et  puis  se  reculaient.  Et  j'observai  que,  quand  le  heurt  se 
faisait,  c'était  alors  qu'on  entendait  ces  grands  coups  ;  mais 
à  force  de  marcher  plus  avant,  je  reconnus  que  ce  qui,  de 

loin,  m'avait  paru  deuxboules,  était  deuxanimaux;  l'un  des- 
quels, quoique  rond  par  en  bas,  formait  un  triangle  par 

le  milieu,  et  sa  tête  fort  élevée,  avec  sa  rousse  chevelure 

qui  flottait  contremont,  s'aiguisait  en  pyramide  ;  son  corps 
était  troué  comme  un  crible,  et,  à  travers  ces  pertuis  déliés 
qui  lui  servaient  de  pores,  on  apercevait  glisser  de  petites 



I/AUTHK     MUNI 

flammes  qui  semblaient  le  'ouvrir  d'un  plun 
En  ni'-  promenant  là  autour,  je  rencontrai  un  vieillard 

fort  vénérable  qui  regardait  ce  fameux  combat  avec  autant 

de  curiosité  que  moi.  Il  me  lit  signe  de  m'approcher  : 

j'obéis,  et  nous  dous  assîmes  l'un  auprès  de  l'autre. 
J'avais  desseinde  lui  demander  le  motif  qui  l'avait  am 

eo  cette  contré*  ,  mais  il  me  ferma  la  bouche  par 
les  : 

«  Eh  bien,  vous  le  saurez,  le  motif  qui  m'amène  en  celte contrée  !  » 

Et  là-dessus  il  me  conta  foi!  au  long-  toutes  les  particula- 
rités de  sou  voyage.  Je  vous  laisse  à  penser  si  je  demeurai 

i  niant,    pour    accroître    ma    consternation, 
cornu  je    brûlais    de    lui    demander    quel    démon 
lui  révélait  mes  pensées  : 

«  Non,  non,  s'écria-t-il,  ce  n'est  point  un  démon  qui  me 
révèle  vos  pensées. . .  » 

Ce  nouveau  tour  de  devin  me  le  fit  observer  avec  plus 

d'attention  qu'auparavant,  et  je  remarquai  qu'il  contrefai- 
sait mon  port,  mes  gestes,  ma  mine,  situait  tous  ses  mem- 
bres,et  figurait  toutes  les  parties  de  son  visage  sur  le  patron 

des  miennes;  enfin,  mon  ombre  en  relief  nem/eût  pas  mieux 

représenté . 

«  Je  vois,  continua-t-il,  que  vous  êtes  en  peine  de  savoir 

pourquoi  je  vous  contrefais,  et  je  veux  bien  vous  l'appren- 
dre. Sachez  donc  qu'afin  de  connaître  votre  intérieur  j'ar- 

range toutesles  parties  dé  mon  corps  dans  un  ordre  sembla- 
ble au  vôtre  ;  car,  étant  de  toutes  parts  situé  comme  vous, 

j'excite  en  moi,  par  cette  disposition  de  matière,  la  même 
pensée  que  produit  en  vous  cette  même  disposition  de 
matière. 

«  Vous  jugerez  cet  effet-là  possible,  si  autrefois  vous  avez 
observé  que  les  gémeaux  qui  se  ressemblent  ont  ordinaire- 

ment l'esprit,  les  passions  et  la  volonté  semblables  ;  jusque- 
là  qu'il  s'est  rencontré  à  Paris  deux  bessons  qui  n'ont  ja- 
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mais  eu  que  les  mêmes  maladies  et  la  même  santé  ;  se  sont 

mariés,  sans  savoir  le  dessein  l'un  de  l'autre,  à  même  heure 
et  à  même  jour  ;  se  sont  réciproquement  écrit  des  lettres, 
dont  le  sens,  les  mots  et  la  constitution  étaient  de  même, 

et  qui,  enfin,  ont  composé,  sur  un  même  sujet,  une  même 
sorte  de  vers  avec  les  mêmes  pointes,  le  même  tour  et  le 

même  ordre.  Mais  ne  voyez-vous  pas  qu'il  était  impossible 
que  la  composition  des  organes  de  leurs  corps  étant  pareille 

dans  toutes  ces  circonstances,  ils  n'opérassent  d'une  façon 
pareille,  puisque  deux  instruments  égaux,  touchés  égale- 

ment, doivent  rendre  une  harmonie  égale?  Et  qu'ainsi,  con- 
formant tout  à  fait  mon  corps  au  vôtre  et,  devenant,  pour 

ainsi  dire,  votre  gémeau,  il  est  impossible  qu'un  même branle  de  matière  ne  nous  cause  à  tous  deux  un  même 

branle  d'esprit.  » 
Après  cela,  il  se  remit  encore  à  me  contrefaire,  et  pour- 

suivit ainsi  : 

a  Je  me  nomme  Campanella,  et  suis  calabrais  de  nation. 

Depuis  ma  venue  au  soleil,  j'ai  employé  mon  temps  à  visi- 
ter les  climats  de  ce  grand  globe  pour  en  découvrir  les 

merveilles  :  il  est  divisé  en  royaumes,  républiques,  états 

et  principautés,  comme  la  terre.  Ainsi  les  quadrupèdes, 
les  volatiles,  les  plantes,  les  pierres,  chacun  y  a  le  sien  ;  et, 

quoique  quelques-uns  de  ceux-là  n'en  permettent  point 
l'entrée  aux  animaux  d'espèce  étrangère,  particulièrement 
aux  hommes,  que  les  oiseaux  par-dessus  tout  haïssent  à 
la  mort,  je  puis  voyager  partout,  sans  courir  de  risque,  à 

cause  qu'une  âme  de  philosophe  est  tissue  de  parties  plus 
déliées  que  les  instruments  dont  on  se  servirait  à  la  tour- 

menter. Je  me  suis  trouvé  heureusement  dans  la  province 

des  arbres,  quand  les  désordres  de  la  salamandre  ont 

commencé  ;  ces  grands  éclats  de  tonnerre,  que  vous  devez 

avoir  entendus  aussi  bien  que  moi,  m'ont  conduit  à  leur 
champ  de  bataille,  où  vous  êtes  venu  un  moment  après. 

Au  reste,  je  m'en  retourne  à  la  province  des  Philosophes... 



—  Quoi,  lui  dis-je,  il  y  a  donc  aussi  des  philosopl 
leil? 

—  S'il  y  en  a  !  répliqua  le  bonhomme,  oui,  certes,  ot  ce 
soni  lea  principaux  habitants  «lu  soleil,  et  ceux-là  m 
dont  ta  renommée  de  votre  monde  ;■  la  bouche  si  pleine. 
Vous  pourrez  bientôt  converser  avec  eux,  pourvu  que  vous 

ayez  le  courage  de  me  suivre,  car  j'eapère  mettre  le  pied 
dans  leur  ville,  avant  qu'il  soit  trois  jours.  Je  ne  croi 
que  vous  puissiez   concevoir  de    quelle   façon  ces  grands 
renies  se  sont  transportés  ici? 

—  Non,  certes,  m'écriai- je;  car  tant  d'autres  personnes 
auraient-elles  eu  jusqu'à  présent  les  yeux  bouchés,   pour 

i»as  trouver  le  chemin?  Ou  bien  est-ce  qu'après  la 
mort  nous  tombons  entre  les  mains  d'un  examinateur  des 
esprits,  lequel,  selon  notre  capacité  nous  accorde  ou  nous 
refuse  le  droit  de  bourgeoisie  au  soleil? 

—  Ce  n'est  rien  de  tout  cela,  repartit  le  vieillard  :  les 
âmes  viennent,  par  un  principe  de  ressemblance,  se  joindre 

à  cette  masse  de  lumière,  ;  car  ce  monde-ci  n'est  formé 
d'autre  chose  que  des  esprits  de  tout  ce  qui  meurt  dans  les 
orbes  d'autour,  comme  sont  Mercure.  Vénus,  la  Terre, 
Mars,  Jupiter  et  Saturne. 

((  Ainsi,  dès  qu'une  plante,  une  bête,  ou  un  homme, 
expirent,  leurs  âmes  montent,  sans  s'éteindre,  à  sa  sphère, 
de  même  que  vous  voyez  la  flamme  d'une  chandelle  y  voler 
en  pointe,  malgré  le  suif  qui  la  tient  par  les  pieds.  Or, 

toutes  ces  âmes,  unies  qu'elles  sont  à  la  source  du 
jour,  et  purgées  de  la  grosse  matière  qui  les  empêchait, 
elles  exercent  des  fonctions  bien  plus  nobles  que  celle  de 
croître,  de  sentir  et  de  raisonner  ;  car  elles  sont  employées 
à  former  le  sang  et  les  esprits  vitaux  du  soleil,  ce  grand 

et  parfait  animal.  Et  c'est  aussi  pourquoi  vous  ne  devez 
point  douter  que  le  soleil  n'opère  de  l'esprit  bien  plus  par- 

faitement que  vous,  puisque  c'est  par  la  chaleur  d'un 
million  de  ces  âmes  rectifiées,  dont  la  sienne  est  un  élixir. 
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qu'il  connaît  le  secret  de  la  vie,  qu'il  influe  à  la  matière  de 
vos  mondes  la  puissance  d'engendrer,  qu'il  rend  des  corps 
capables  de  se  sentir  être,  et  enfin  qu'il  se  fait  voir  et  fait voir  toutes  choses. 

«  11  me  reste  maintenant  à  vous  expliquer  pourquoi  les 
âmes  des  philosophes  ne  se  joignent  pas  essentiellement  à 
la  masse  du  soleil,  comme  celles  des   autres  hommes. 

«  Il  y  a  trois  ordres  d'esprits  dans  toutes  les  planètes, 
c'est-à-dire  dans  les  petits  mondes  qui  se  meuvent  à  l'en- 
tour  de  celui-ci. 

«  Les  plus  grossiers  servent  simplement  à  réparer  l'em- 
bonpoint du  soleil.  Les  subtils  s'insinuent  à  la  place  de  ses 

rayons  ;  mais  ceux  des  philosophes,  sans  avoir  rien  con- 

tracté d'impur  dans  leur  exil,  arrivent  tout  entiers  à  la  sphère 
du  jour,  pour  en  être  habitants.  Or,  elles  ne  deviennent  pas, 
comme  les  autres,  une  partie  intégrante  de  sa  masse,  parce 

que  la  matière  qui  les  compose,  au  point  de  leur  génération, 
se  mêle  si  exactement  que  rien  ne  la  peut  plus  déprendre, 

semblable  à  celle  qui  forme  l'or,  les  diamants  et  les  astres, 
dont  toutes  les  parties  sont  mêlées  par  tant  d'enlacements, 

que  le  plus  fort  dissolvant  n'en  saurait  relâcher  l'étreinte. 
«  Or,  ces  âmes  de  philosophes  sont  tellement,  à  l'égard 

des  autres  âmes,  ce  que  l'or,  les  diamants  et  les  astres 
sont  à  l'égard  des  autres  corps,  qu'Epicure  dans  le  soleil 
est  le  même  Épicure  qui  vivait  jadis  sur  la  terre.  » 

Le  plaisir  que  je  recevais  en  écoutant  ce  grand  homme 

m'accourcissait  le  chemin,  et  j'entamais  souvent  tout  ex- 
près des  matières  savantes  et  curieuses,  sur  lesquelles  je 

sollicitais  sa  pensée,  afin  de  m'instruire.  Et,  certes,  je  n'ai 

jamais  vu  de  bonté  si  grande  que  la  sienne  ;  car  quoiqu'il 
pût,  à  cause  de  l'agilité  de  sa  substance,  arriver  tout  seul, 
en  fort  peu  de  journées,  au  royaume  des  philosophes,  il 

aima  mieux  s'ennuyer  longtemps  avec  moi  que  de  m'aban- 
donner  parmi  ces  vastes  solitudes. 

Cependant  il  était  pressé;  car  je  me  souviens  que  m'é- 
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tant  avisé  d<;  lui  demander  pourquoi  il  s'en  pet  mmait 
avant  d'avoir  reconnu  toutes  les  régions  de  cegrand  monde, 

il  me  répondit  que  L'impatience  de  voir  un  de  ses  amis. 
lequel  était  nouvellement  arrivé,  l'obligeait  à  rompre  son 
voyage.  Je  reconnus,  par  la  Buite  «1 1  son  discours,  que  cel 
ami  était  ce  fameux  philosophe  de  notre  temps,  Monsieur 

Descartes,  et  qu'il  ne  se  hâtait  que  pour  le  joindre. 
Il  me  répondit  encore,  sur  ce  que  je  lui  demandai  quelle 

estime  il  avait  pour  sa  Physique  :  qu'on  ne  la  devait  lire 
qu'avec  le  même  respect  qu'on  écoute  prononcer  des  ora- cles. 

«  Ce  n'est  pas,  ajouta-t-il,  que  la  science  des  choses 
naturelles  n'ait  besoin,  comme  les  autres  sciences,  de  préco- 
euper  notre  jugement  d'axiomes  qu'elle  ne  prouve  point; 
mais  les  principes  de  la  sienne  sont  simples  et  si  surnaturels 

que,  étant  supposés,  il  n'y  en  a  aucune  qui  satisfasse  plus 
nécessairement  à  toutes  les  apparences.  » 

Je  ne  pus,  en  cet  endroit,  m'empêcher  de  l'interrompre  : 
«  Mais,  lui  dis-je,  il  me  semble  que  ce  philosophe  a  tou- 

jours impug-né  le  vide;  et  cependant,  quoiqu'il  fût  épicurien, 
afin  d'avoir  l'honneur  de  donner  un  principe  aux  principes 
d'Epicure,  c'est-à-dire  aux  atomes,  il  a  établi  pour  com- mencement des  choses  un  chaos  de  matières  tout  à  fait 

solide,  que  Dieu  divisa  en  un  nombre  innombrable  de  petits 

carreaux, à  chacun  desquels  il  imprima  des  mouvements 

opposés.  Or,  il  veut  que  ces  cubes,  en  se  froissant  l'un  contre 
l'autre,  se  soient  égrug-és  en  parcelles  de  toutes  sortes  de 
figures.  Mais  comment  peut-il  concevoir  que  ces  pièces 
carrées  aient  commencé  détourner  séparément,  sans  avouer 

qu'il  s'est  fait  du  vide  entre  leurs  angles  ?...  » 
Mon  philosophe  me  répondit  que  monsieur  Descartesnous 

rendrait  raison  de  cela  lui-même,  et  qu'étant  né  aussi 
oblig-eant  que  philosophe,  il  serait  assurément  ravi  de 

trouver  en  ce  monde  un  homme  mortel,  pour  l'éclaircir 
des  doutes  que   la  surprise  de  la  mort  l'avait  contraint  de 
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laisser  à  la  terre  qu'il  venait  de  quitter;  qu'il  ne  croyait 
pas  qu'il  eût  grande  difficulté  à  y  répondre,  suivant  ses 
principes  que  je  n'avais  examinés  qu'autant  que  la  faiblesse 
de  mon  esprit  me  le  pouvait  permettre  ;  parce,  disait-il, 
que  les  ouvrages  de  ce  grand  homme  sont  si  pleins  et  si 

subtils  qu'il  faut  une  attention,  pour  les  entendre,  qui  de- 
mande l'âme  d'un  vrai  et  consommé  philosophe.  Ce  qui  fait 

qu'il  n'y  a  pas  un  philosophe  dans  le  soleil,  qui  n'ait  de  la 
vénération  pour  lui  ;  jusque-là  que  l'on  ne  veut  pas  lui  con- 

tester le  premier  rang-,  si  sa  modestie  ne  l'en  éloigne. 
((  Pour  tromper  la  peine  que  la  longueur  du  chemin  pour- 

rait vous  apporter,  nous  en  discourrons  suivant  ses  princi- 
pes, qui  sont  assurément  si  clairs,  et  semblent  si  bien  satis- 

faire à  tout  par  l'admirable  lumière  de  ce  grand  génie, 
qu'on  dirait  qu'il  a  concouru  à  la  belle  et  magnifique  struc- ture de  cet  univers. 

«  Vous  vous  souvenez  bien  qu'il  dit  que  notre  entende- 
ment-est fini.  Ainsi,  la  matière  étant  divisible  à  l'infini,  il 

ne  faut  pas  douter  que  c'est  une  de  ces  choses  qu'il  ne  peut 
comprendre  ni  imaginer,  et  qu'il  est  bien  au-dessus  de  lui 
d'en  rendre  raison.  «  Mais,  dit-il ,  quoique  cela  ne  puisse  tom- 
«ber  sous  le  sens,  nous  ne  laissons  pas  de  concevoir  que  cela 
«  se  fait  par  la  connaissance  que  nous  avons  de  la  matière  ; 

«  et  nous  ne  devons  pas  hésiter  à  déterminer  notre  juge- 
ce  ment  sur  les  choses  que  nous  concevons.  »  En  effet, 

pouvons-nous  imaginer  la  manière  dont  l'âme  agit  sur  le 
corps  ?  Cependant,  on  ne  peut  nier  cette  vérité,  ni  la  révo- 

quer en  doute  ;  au  lieu  que  c'est  une  absurdité  bien  plus 
grande  d'attribuer  au  vide  une  espèce  qui  est  une  propriété 
qui  appartient  au  corps  de  l'étendue,  vu  que  l'on  confon- 

drait l'idée  du  rien  avec  celle  l'être,  et  que  l'on  lui  don- 
nerait des  qualités,  à  lui  qui  ne  peut  rien  produire,  et  ne 

peut  être  auteur  de  quoi  que  ce  soit. 
«  Mais,  pauvre  mortel,  je  sens  que  ces  spéculations  te 

fatiguent,  parce  que,  comme  dit  cet  excellent  homme,  tu 
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n'as  jamais  pris  peine  â  bien  épurer  ton  esprit  <1  'a% 
masse  il<i  ton  corps,  e!  parce  que  tu  l'as  rendu  si  p 
qu'il  ne   veut  plus  faire  aucunes  fonctions  sans  le  secours des  sens. . .  » 

CHAPITRE    VII 

Eclatement  de  la  tête  d'un  philosophe.  —  Arrivée  inopinée.  —  Le 
royaume  des  amoureux.  —  Description  de  ce  royaume.  —  Un 
séminaire  d'amants.  —  Rencontre  de  Descartes.  —  Fin. 

Au  bout  Je  cinq  ou  six  journées  de  chemin,  comme  nous 
divertissions  nos  yeux  à  considérer  le  différent  et  riche 

aspect  dos  paysages,  une  voix  languissante,  comme  d'un 
malade  qui  gémirait,  parvint  à  nos  oreilles.  Nous  nous 

approchâmes  du  lieu  d'où  nous  jugions  qu'elle  pouvait  ve- 
nir, et  nous  trouvâmes,  sur  la  rive  du  fleuve  Imagination, 

un  vieillard,  tombé  à  la  renverse,  qui  poussait  de  grands 

cris.  Les  larmes  de  compassion  m'en  vinrent  aux  yeux,  et 
la  pitié  que  j'eus  du  mal  de  ce  misérable  me  convia  d'en demander  la  cause. 

a  Cet  homme,  me  répondit  Campanella,  se  tournant  vers 

moi,  est  un  philosophe  réduit  à  l'agonie,  car  nous  mou- 
rons plus  d'une  fois  ;  et,  comme  nous  ne  sommes  que 

des  parties  de  cet  univers,  nous  changeons  de  forme  pour 

aller  reprendre  vie  ailleurs;  ce  qui  n'est  point  un  mal, 
puisque  c'est  un  chemin  pour  perfectionner  son  être  et 
pour  arriver  à  un  nonibre  infini  de  connaissances.  Son 
infirmité  est  celle  qui  fait  mourir  presque  tous  les  grands 
hommes.  » 

Son  discours  m'obligea  de  considérer  le  malade  plus 

attentivement,  et,  dès  la  première  œillade,  j'aperçus  qu'il 
avait  la  tête  grosse  comme  un  tonneau  et  ouverte  par  plu- 

sieurs endroits. 

«  Or  sus!  me  dit  Campanella,  me  tirant  par  le  bras,  toute 

l'assistance  que  nous  croirions  donner  à  ce  moribond  serait 
inutile  et  ne  ferait   que    l'inquiéter.  Passons  outre  ;  aussi 17. 
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bien,  son  mal  est  incurable.  L'enflure  de  sa  tête  provient 
d'avoir  trop  exercé  son  esprit  ;  car,  encore  que  les  espèces 
dont  il  a  rempli  les  trois  ventricules  de  son  cerveau  soient 
des  images  fort  petites,  elles  sont  corporelles  et  capables, 

par  conséquent,  de  remplir  un  grand  lieu,  quand  elles  sont 
fort  nombreuses.  Or,  vous  saurez  que  ce  philosophe  a 

tellement  grossi  sa  cervelle  à  force  d'entasser  image  sur 
image  que,  ne  les  pouvant  plus  contenir,  elle  s'est  éclatée. 
Cette  façon  de  mourir  est  celle  des  grands  génies,  et  cela 

s'appelle  crever  d'esprit.  » 
Mon  guide  voulait  continuer,  mais  il  en  fut  détourné  par 

un  accident  jusqu'à  cette  heure  inouï;  ce  fut  que  tout  à 
coup  nous  aperçûmes  la  terre  se  noircir  sous  nos  pas,  et 

le  ciel,  allumé  de  rayons,  s'étendre  sur  nos  têtes,  comme 
si  on  eût  développé  entre  nous  et  le  soleil  un  dais  large  de 
quatre  lieues. 

Il  me  paraît  malaisé  de  vous  dire  ce  que  nous  nous  ima- 
ginâmes dans  cette  conjoncture.  Toutes  sortes  de  terreurs 

nous  vinrent  assaillir,  jusqu'à  celle  de  la  fin  du  monde,  et 
nulle  de  ces  terreurs  ne  nous  sembla  hors  d'apparence; 
car,  de  voir  la  nuit  au  soleil  ou  l'air  obscurci  de  nuages, 
c'est  un  miracle  qui  n'y  arrive  point.  Ce  ne  fut  pas  toute- 

fois encore  tout  ;  incontinent  après,  un  bruitaigre  et  criard, 

semblable  au  son  d'une  poulie  qui  tournerait  avec  rapidité, 
vint  frapper  nos  oreilles,  et  tout  au  même  temps  nous 

vîmes  choir  à  nos  pieds  une  cage.  A  peine  eut-elle  joint  le 

sable,  qu'elle  s'ouvrit  pour  accoucher  d'un  homme  et  d'une 
femme;  ils  traînaient  une  ancre  qu'ils  accrochèrent  aux 
racines  d'un  roc.  En  suite  de  quoi,  nous  les  aperçûmes  venir 
à  nous.  La  femme  conduisait  l'homme  et  le  tiraillait  en  le 
menaçant.  Quand  elle  fut  fort  près  de  nous  : 

«  Messieurs,  dit-elle  d'une  voix  un  peu  émue,  n'est-ce  pas 
ici  la  province  des  philosophes?  » 

Je  répondis  que  non,  mais  que,  dans  vingt-quatre  heu- 
res, nous  espérions  y  arriver,  que  ce  vieillard,  qui  me  souf- 
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en  m  compagnie,  était  un  des  principaux  ofl 
monarchie. 

i  Puisque  vous  êtes  philosophe,  répondit  eette  femme, 
adressant   la   paroi»1  a  Campanella,  il  faut  que,  sans  aller 
plus    loin,   je    vous  décharge  ici   mon  cœur.    Pour 

raconter  donc  en   peu  de  mots  le  sujet  qui  m'amène,  vous 
saurezqueje  viens  me  plaindre  d'un  oat  commis  en 
la  personne  du  plus  jeune  de  mes  enfants  ;  ce  barbare  que 

je  tiens  l'a  tué  deux  fois,  encore  qu'il  fût  son  père.  » 
Nous  restâmes  fort  embarrassés  de  ce  discours;  c'est 

pourquoi  je  voulus  savoir  ce  qu'elle  entendait  par  un  enfant tué  deux  fois. 

«  Sachez,  répondit  cette  femme,  qu'en  notre  pays  il  y  a 
parmi  les  autres  statuts  d'amour  une  loi  qui  rè^le  le  nom- 

bre des  baisers  auxquels  un  mari  est  obligé  à  sa  femme. 

C'est  pourquoi  tous  les  soirs  chaque  médecin,  dans  son 
quartier,  va  par  toutes  les  maisons,  où,  après  avoir  visité 

le  mari  et  la  femme,  il  les  taxe  pour  cette  nuit-là, selon  leur 

santé,  forte  ou  faible,  à  tant  ou  tant  d'embrassements.  Or, 
le  mien  que  voilà  avait  été  mis  à  sept.  Cependant,  piqué  de 
quelques  paroles  un  peu  fières  que  je  lui  avais  dites  en  nous 

couchant,  il  ne  m'approcha  point  tant  que  nous  demeurâmes 
au  lit.  Mais  Dieu,  qui  venge  la  cause  des  affligés,  permit 

qu'en  songe  ce  misérable,  chatouillé  par  le  ressouvenir  des 

baisers  qu'il  me  retenait  injustement,  laissa  perdre  un 
homme.  Je  vous  ai  dit  que  son  père  l'a  tué  deux  fois,  parce 

que,  l'empêchant  d'être,  il  a  fait  qu'il  n'est  point,  voilà  son 
premier  assassinat,  et  a  fait  qu'il  n'a  point  été,  voilà  son 
second  ;  au  lieu  qu'un  meurtrier  ordinaire  fait  bien  que 

celui  qu'il  prive  du  jour  n'est  plus,  mais  il  ne  saurait  faire 
qu'il  n'ait  point  été.  Nos  magistrats  en  auraient  fait  bonne 
justice;  mais  l'artificieux  a  dit,  pour  excuse,  qu'il  aurait 
satisfait  au  devoir  conjugal  s'il  n'eût  appréhendé  (me  bai- 

sant au  fort  de  la  colère  où  je  l'avais  mis)  d'engendrer un  homme  furieux. 
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((  Le  Sénat,  embarrassé  de  cette  justification,  nous  a  or- 

donné de  nous  venir  présenter  aux  philosophes,  et  de  plai- 
der devant  eux  notre  cause.  Aussitôt  que  nous  eûmes  reçu 

l'ordre  départir,  nous  nous  mîmes  dans  une  cage  pendue  au 
cou  de  ce  srand  oiseau  que  vous  voyez,  d'où,  par  le  moyen 
d'une  poulie  que  nous  y  attachâmes,  nous  descendons  à 

terre  et  nous  guindons  de  l'air.  Il  y  a  des  personnes  dans 
notre  province  établies  exprès  pour  les  apprivoiser  jeunes  et 
les  instruire  aux  travaux  qui  nous  sont  utiles.  Ce  qui  les 

oblige  principalement,  contre  leur  nature  féroce,  à  se  ren- 

dre disciplinables,  c'est  qu'à  leur  faim,  qui  ne  se  peut  pres- 
que assouvir,  nous  abandonnons  les  cadavres  de  toutes  les 

bêtes  qui  meurent.  Au  reste,  quand  nous  voulons  dormir 

(car,  à  cause  des  excès  d'amour  trop  continus  qui  nous 
affaiblissent,  nous  avons  besoin  de  repos),  nous  lâchons, 

à  la  campagne,  d'espace  en  espace,  vingt  ou  trente  de 
ces  oiseaux  attachés  chacun  à  une  corde,  qui,  prenant 

l'essor  avec  leurs  grandes  ailes,  déploient  dans  le  ciel  une 

nuit  plus  large  que  l'horizon.  » 
J'étais  fort  attentif  à  son  discours  et  à  considérer,  tout 

extasié,  l'énorme  taille  de  cet  oiseau  géant;  mais,  sitôt  que 
Campanella  l'eut  un  peu  regardé  : 

«  Ah  !  vraiment,  s'écria-t-il,  c'est  un  de  ces  monstres  à 

plume,  appelés  condors,  qu'on  voit  dans  l'île  de  Mandra- 
gore, à  notre  monde,  et  par  toute  la  zone  torride;  ils  y  cou- 
vrent de  leurs  ailes  un  arpent  de  terre.  Mais,  comme  ces 

animaux  deviennent  plus  démesurés,  à  proportion  que  le 
soleil,  qui  les  a  vus  naître,  est  plus  échauffé,  il  ne  se  peut 

qu'ils  ne  soient,  au  monde  du  soleil,  d'une  épouvantable 
grandeur. 

a  Toutefois,  ajouta-t-il  se  tournant  vers  la  femme,  il  faut 

nécessairement  que  vous  acheviez  votre  voyage  ;  car  c'est  à 
Socrate,  auquel  on  a  donné  la  surintendance  des  mœurs, 

qu'appartient  de  vous  juger.  Je  vous  conjure  cependant  de 
nous   apprendre    de   quelle  contrée  vous    êtes,  parce  que, 
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omme  il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  ans  que  je  suii  arrivé 
•ii  ce  monde-ci,  je  n'en  connais  encore  guère  la  carte. 
—  Nous  sommes,  répondit-elle,  <ln  royaume  des  Amou- 

eux  :  ce  grand  Etat  confine  d'un  côté  la  république  de 
Paix,  <•(  de  l'autre  à  celle  des  Justes. 

i  An  pays  d'où  je  viens,  à  l'âge  de  seize  ans,  on  met  les 
rarçonsau  noviciat  d'amour  ;c'es1  on  palais  fort  somptueux 
rui  contient  presque  le  quart  de  la  cité.  Pour  les  filles, 

es  \  entrent  à  treize.  Ils  font  là,  les  uns  et  les  autres, 

leur  aniue  de  probation,  pendant  laquelle  les  garçons  ne 

l'occupent  qu'à  mériter  l'affection  des  filles,  et  les  filles  àse 
-le  l'amitié  des  carrons.  Les  douze  moisexpi- 

fés,  la  faculté  de  médecine  va  visiter  en  corps  ce  séminaire 

d'amants.  Elle  lestàte  tous  l'un  après  l'autre, jusqu'aux  par- 
ties de  leurs  personnes  les  plus  secrètes,  les  fait  coupler  à 

ses  veux,  et  puis,  selon  que  le  mâle  se  rencontre,  àl'épreuve, 
vigoureux  et  bien  conformé,  on  lui  donne  pour  femmes  dix, 
vingt,  trente  ou  quarante  filles  de  celles  qui  le  chérissaient, 

pourvu  qu'ils  s'aiment  réciproquement.  Le  marié,  cepen- 
dant, ne  peut  coucher  qu'avec  deux  à  la  fois,  et  il  ne  luiest 

pas  permis  d'en  embrasser  aucune,  tandis  qu'elle  est  grosse, 
belles  qu'on  reconnaît  stériles  ne  sont  employées  qu'à  servir, 
ît  des  hommes  impuissants  se  font  les  esclaves  qui  se  peu- 

vent mêler  charnellement  avec  les  bréhaignes.  Au  reste, 

juand  une  famille  a  plus  d'enfants  qu'elle  n'en  peut  nourrir, 
a  république  les  entretient  ;  mais  c'est  un  malheur  qui 
l'arrivé  guère,  parce  qu'aussitôt  qu'une  femme  accouche  dans 
a  cité,  l'épargne  fournit  une  somme  annuelle  pour  l'éduca- 
ion  de  l'enfant,  selon  sa  qualité,  que  les  trésoriers  d'Etat 
Dortent  eux-mêmes  àcertainjour  à  la  maison  du  père. Mais, 

A  vous  voulez  en  savoir  davantage,  entrez  dans  notre  man- 
îequin,  il  est  assez  grand  pour  quatre.  Puisque  nous  allons 
ïiême  route,  nous  tromperons,  en  causant,  la  longueur  du 
voyage.  » 

Campanella  fut  d'avis  que  nous  acceptassions  l'offre.  J'en 
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fus  pareillement  fort  joyeux,  pour  éviter  la  lassitude;  mais 

quand  je  vins  pour  leur  aider  à  lever  l'ancre,  je  fus  bien 
étonné  d'apercevoir  qu'au  lieu  d'un  gros  câble  qui  la  devait 
soutenir,  elle  n'était  pendue  qu'à  un  brin  de  soie  aussi  délié 
qu'un  cheveu.  Je  demandai  à  Campanella  comment  il  se 
pouvait  faire  qu'une  masse  lourde  comme  était  cette  ancre 
ne  fît  point  rompre,  par  sa  pesanteur,  une  chose  si  frêle,  et 
le  bon  homme  me  répondit  que  cette  corde  ne  se  rompait 

point,  parce  qu'ayant  été  filée  très  égale  partout,  il  n'y  avait 
point  de  raison  pourquoi  elle  dût  se  rompre  plutôt  à  un  en- 

droit qu'à  l'autre.  Nous  nous  entassâmes  tous  dans  le  panier, 

et  ensuite  nous  pouliâmes  jusqu'au  faîte  du  gosier  de  l'oi- 
seau, où  nous  ne  paraissions  qu'un  grelot  qui  pendait  à  son 

cou.  Quand  nous  fûmes  tout  contre  la  poulie,  nous  arrê- 
tâmes le  câble,  où  notre  cage  était  pendue,  à  une  des  plus 

légères  plumes  de  son  duvet,  qui  pourtant  était  grosse 
comme  le  pouce  ;  et,  dès  que  cette  femme  eut  fait  signe  à 

l'oiseau  de  partir,  nous  nous  sentîmes  fendre  le  ciel  d'une 
rapide  violence.  Le  condor  modérait  ou  forçait  son  vol, 
haussait  ou  baissait,  selon  les  volontés  de  sa  maîtresse, 

dont  la  voix  lui  servait  de  bride.  Nous  n'eûmes  pas  volé  deux 
cents  lieues,  que  nous  aperçûmes  sur  la  terre,  à  main  gau- 

che, une  nuit  semblable  à  celle  que  produisait  dessous  lui 

notre  vivant  parasol.  Nous  demandâmes  à  l'étrangère  ce 
qu'elle  pensait  que  ce  fût  : 

a  C'est  un  autre  coupable  qui  va  aussi  pour  être  jugé 
à  la  province  où  nous  allons;  son  oiseau  sans  doute  est  plus 

fort  que  le  nôtre,  ou  bien  nous  nous  sommes  beaucoup  amu- 

sés, car  il  n'est  parti  que  depuis  moi.  » 
Je  lui  demandai  de  quel  crime  ce  malheureux  était  accusé. 

«  Il  n'est  pas  simplement  accusé,  nous  répondit-elle;  il 
est  condamné  à  mourir,  parce  qu'il  est  déjà  convaincu  de 
ne  pas  craindre  la  mort. 

—  Comment  donc?  lui  dit  Campanella  :  les  lois  de  votre 
pays  ordonnent  de  craindre  la  mort? 
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—  Oui,  répliqua  celte  femme,  elles  L'ordonnent  à  1 
bormi  1  qui  sonl  reçus  au  collège  di  ■  cas 
boa  magistrats  ont  éprouvé,  par  de  funestes  exj 

que  qui  ne  craint  pas  de  perdre  la  rie  esl  capable  «le  l'ôtef à  tout  le  monde.  • 

Après  quelques  autres  discoun  qu'attirèrent  ceux-ei,Cam- 
panella  voulut  s'enquérir  plus  au  long  des  mœurs  de  ion 
pays.  Il  lui  demanda  donc  quelles  étaient  les  lois  et  cou- 

mmesdu  royaume  des  Amants \  niais  elle  s'excusa  d'en  par- 
causeque,  n'y  étant  pas  née,  et  ne  le  connaissantqu'à 

demi,  elle  craignait  d'en  dire  plus  ou  moins. 
«  J'arrive,  à  la  vérité,  de  cette  province,  continua  cette 

femme;  mais  je  suis,  moi  et  tous  mes  prédécesseurs,  origi- 
naire du  royaume  de  Vérité.  Ma  mère  y  accoucha  de  moi, 

et  n'a  point  eu  d'autre  enfant.  Elle  m'éleva  dans  le  pays 
jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  que  le  roi,  par  avis  des  méde- 

cins, lui  commanda  de  me  conduire  au  royaume  des 

Amants,  d'où  je  viens,  afin  qu'étant  élevée  dans  le  palais 
d'Amour,  une  éducation  plus  joyeuse  et  plus  molle  que  celle 

de  notre  pays  me  rendît  plus  féconde  qu'elle.  Ma  mère  m'y 
transporta  et  me  mit  dans  cette  maison  de  plaisance. 

u  J'eus  bien  de  la  peine  avant  que  de  m'apprivoiser  à  leurs 
coutumes  :  d'abord  elles  me  semblèrent  fort  rudes;  car. 
comme  vous  savez,  les  opinions  que  nous  avons  sucées  avec 

le  lait  nous  paraissent  toujours  les  plus  raisonnables,  et  je 

ne  faisais  encore  que  d'arriver  du  royaume  de  Vérité,  mon 
pays  natal. 

«  Ce  n'est  pas  que  je  ne  connusse  bien  que  cette  nation 
des  Amants  vivait  avec  beaucoup  plus  de  douceur  et  d'in- 

dulgence que  la  nôtre;  car,  encore  que  chacun  publiât  que 
ma  vue  blessait  dangereusement, que  mes  regards  faisaient 

mourir,  et  qu'il  sortait  de  mes  yeux  de  la  flamme  qui  con- 
sumait les  cœurs,  la  bonté  cependant  de  tout  le  monde,  et 

principalement  des  jeunes  hommes,  était  si  grande  qu'ils 
me  caressaient,  me  baisaient  et  m'embrassaient,  au  lieu  de 
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se  venger  du  mal  que  je  leur  avais  fait.  J'entrai  même  en 
colère  contre  moi  pour  les  désordres  dont  j'étais  cause,  et 
cela  fit  que,  émue  de  compassion,  je  leur  découvris  un  jour 

la  résolution  que  j'avais  prise  de  m'enfuir.  «  Mais,  hélas! 
«  comment  vous  sauver?  s'écrièrent-ils  tous,  se  jetant  à «  mon  cou  et  me  baisant  les  mains  :  votre  maison  de  toutes 

«  parts  est  assiégée  d'eau,  et  le  danger  paraît  si  grand 
«  qu'indubitablement  sans  un  miracle  vous  et  nous  serions 
«  déjà  noyés.  » 

—  Quoi  doncJ  interrompis-je,  la  contrée  des  Amants 
est-elle  sujette  aux  inondations? 

—  Il  le  faut  bien  dire,  me  répliqua-t-elle  ;  car  l'un  de  mes 
amoureux  (et  cet  homme  ne  m'aurait  pas  voulu  tromper, 
puisqu'il  m'aimait)  m'écrivit  que,  du  regret  de  mon  départ, 
il  venait  de  répandre  un  océan  de  pleurs.  J'en  vis  un  autre 
qui  m'assura  que  ses  prunelles,  depuis  trois  jours,  avaient 
distillé  une  source  de  larmes;  et,  comme  je  maudissais, 

pour  l'amour  d'eux,  l'heure  fatale  où  ils  m'avaient  vue,  un 
de  ceux  qui  se  comptaient  du  nombre  de  mes  esclaves 

m'envoya  dire  que,  la  nuit  précédente,  ses  yeux  débordés 
avaient  fait  un  déluge.  Je  m'allais  ôter  du  monde,  afin  de 
n'être  plus  la  cause  de  tant  de  malheurs,  si  le  courrier  n'eût 
ajouté  ensuite  que  son  maître  lui  avait  donné  charge  de 

m'assurer  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  parce  que  la  four- 
naise de  sa  poitrine  avait  desséché  ce  déluge.  Enfin  vous 

pouvez  conjecturer  que  le  royaume  des  Amants  doit  être 

bien  aquatique,  puisque  entre  eux  ce  n'est  pleurer  qu'à 
demi,  quand  il  ne  sort  de  dessous  leurs  paupières  que  des 
ruisseaux,  des  fontaines  et  des  torrents  (i). 

«  J'étais  fort  en  peine  dans  quelle  machine  je  me  sauve- 
rais de  toutes  ces  eaux  qui  m'allaient  gagner;  mais  un  de 

mes  amants,  qu'on  appelait  le  Jaloux,  me  conseilla  de 
m'arracher  le  cœur,  et  puis  que  je  m'embarquasse  dedans; 

(i)  Parodie,  ainsi  que  la  suite  du  récit,   de  certaines   exagérations 
alors  à  la  mode. 
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qu'au  reste  je  oe  devais  pas  appréhender  de  n'v  pouvoir 
tenir,  puisqu'il  yen  tenait  tant  d'autres;  ni  aller  au  fond, 
parce  qu'il  était  trop  léger;  que  i  "i!  ce  que  j'aurai 
craindre  sérail  l'embrasement, d'auti  al  [ue  1 1  matière  d'un 
vaisseau  était  fort  sujette  au  feu;  que  je  partisse  don 
la  mer  d<  *  s  larmes,  que  le  bandeau  de  son  amour  me 
servirai!  de  voile,  et  que  le  vent  ipirs, 

malgré  la  tempête   «I»-  ses  rivaux,   me  pousser) 
port. 

a  Je  fus  longtemps  à  rêver  comment  je  pourrais  mettre 
entreprise  à  exécution.  La  timidité  naturelle  à  mon 

hait  de  l'oser;  mais,  enfin,  l'opinion  que  j'eus 
que,  si  la  chose  n'était  possible,  un  homme  ne  serait 
si  fou  de  la  conseiller,  et  encore  moins  un  amoureux  à 
amante,  me  donna  de  la  hardi)  s 

«  J'empoignai  un  couteau  et  me  Tendis  la  poitrine: 
menu  aes  deux  mains,  je  fouillais  dans  la  plaii 

d'un  regard  intrépide,  je  choisissais  mon  cœur  pour  l'ar- 
racher, quand  un  jeune  homme  qui  m'aimait  survint.  Il 

m'ôta  le  fer  malgré  moi,  et  puis  me  demanda  le  motif  de 
cette  action  qu'il  appelait  désespérée.  Je  lui  en  fis  le  conte; 
mais  je  restai  bien  surprise,  quand  un  quart  d'heure  après 
je  sus  qu'il  avait  déféré  le  jaloux  en  justice. 

«  Les  magistrats,  néanmoins,  qui  peut-être  craignirent 

de  donner  trop  à  l'exemple  ou  à  la  nouveauté  de  l'accident 
envoyèrent  cette  cause  .au  parlement  du  royaume  des 

Justes.  Là  il  fut  condamné,  outre  le  bannissement  perpé- 

tuel, d'aller  finir  ses  jours  en  qualité  d'esclave  sur  les  ter- 
res de  la  république  de  Vérité,  avec  défenses  à  tous  ceux 

qui  descendront  de  lui,  avant  la  quatrième  Génération, de 
remettre  le  pied  dans  la  province  des  Amants;  même  il  lui 

fut  enjoint  de  n'user  jamais  d'hyperbole,  sur  peine  de  la vie . 

«  Je  conçus,  depuis  ce  temps-là,  beaucoup  d'affection 

pour  ce  jeune  homme  qui  m'avait  conservée;  et  soit  à  cause 
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de  ce  bon  office,  soit  à  cause  de  la  passion  avec  laquelle  il 

m'avait  servie,  je  ne  le  refusai  point,  son  noviciat  et  le 

mien  étant  achevés, quand  il  me  demanda  pour  être  l'une de  ses  femmes. 

«  Nous  avons  toujours  bien  vécu  ensemble,  et  nous  vi- 

vrions bien  encore,  sans  qu'il  a  tué,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
un  de  mes  enfants  par  deux  fois,  dont  je  m'en  vas  implo- 

rer vengeance  au  royaume  des  Philosophes.  » 
Nous  étions,  Campanella  et  moi,  fort  étonnés  du  grand 

silence  de  cet  homme;  c'est  pourquoi  je  tâchai  de  le  con- 
soler, jugeant  bien  qu'une  si  profonde  taciturnité  était  fille 

d'une  douleur  très  profonde;  mais  sa  femme  m'en  empê- 
cha. 

«  Ce  n'est  pas,  dit-elle,  l'excès  de  sa  tristesse  qui  lui 
ferme  la  bouche,  ce  sont  nos  lois,  qui  défendent  à  tout 
criminel  cité  en  justice  de  parler  que  devant  les  juges .  » 

Pendant  cet  entretien,  l'oiseau  avançait  toujours  pays.  Je 
fus  tout  étonné,  quand  j'entendis  Campanella,  d'un  visage 

plein  de  joie  et  de  transport,  s'écrier  : 
«  Soyez  le  très-bienvenu,  le  plus  cher  de  tous  mes  amisl 

Allons,  Messieurs,  allons,  continua  ce  bon  homme,  au- 
devant  de  monsieur  Descartes;  descendons,  le  voilà  qui 

arrive,  il  n'est  qu'à  trois  lieues  d'ici.  » 
Pour  moi  je  demeurai  fort  surpris  de  cette  saillie;  car 

je  ne  pouvais  comprendre  comment  il  avait  pu  savoir  l'ar- 
rivée d'une  personne  de  qui  nous  n'avions  point  reçu  de nouvelles. 

«  Assurément,  lui  dis-je,  vous  venez  de  le  voir  en  songe? 
—  Si  vous  appelez  songe,  dit-il,  ce  que  votre  âme  peut 

voir  avec  autant  de  certitude  que  vos  yeux  le  jour  quand  il 

luit,  je  le  confesse. 

—  Mais,m'écriai-je,  n'est-ce  pas  une  rêverie  que  de  croire 

que  monsieur  Descartes,  que  vous  n'avez  point  vu  depuis 
votre  sortie  du  monde  de  la  terre,  est  à  trois  lieues  d'ici, 

parce  que  vous  vous  l'êtes  imaginé?  » 
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.le  proférais  la  dernière  syllabe,quand  nous  vîmes  arriver 

Descartes.  Aussitôt  Campanelia  courut  L'embrasser.  Il  se 

parlèrent  longtemps;  mais  je  ne  pus  être  attentif  <;i  ce  «ju'ils 
se  dirent  réciproquemenl  d'obligeant,  tant  je  brûlais  d'ap- 

prendre de  (  Sampanella  situ  secret  pour  deviner. Ce  philoso- 
phe,qui  lui  ma  passion  sur  mon  visage, en  lil  le  conte  à  son 

ami.  cl  1<>  pria  de  trouver  bon  qu'il  me  contentai.  M.  Des- 

cartes  riposta  d'un  sourire,  et  mon  savant  précepteur  dis- courut de  cette  sorte  : 

a  II  s'exhale,  de  tous  les  corps,  des  espèces,  c'est-à-dire 
des  images  corporelles  qui  voltigent  en  l'air.  Or,  ces  images 
conservent  toujours,  malgré  leur  agitation,  la  figure,  la 

couleur  et  toutes  les  autres  proportions  de  l'objet  dont  elles 
parlent;  mais,  comme  elles  sont  très  subtiles  et  très  déliées, 
elles  passent  au  travers  de  nos  organes,  sans  y  causer 

aucune  sensation  ;  elles  vont  jusqu'à  l'âme,  où  elles  s'im- 
priment à  cause  de  la  délicatesse  de  sa  substance,  et  lui  font 

ainsi  voir  des  choses  très  éloignées,  que  les  sens  ne  peu- 

vent apercevoir  :  ce  qui  arrive  ici  ordinairement,  où  l'esprit 
n'est  point  engagé  dans  un  corps  formé  de  matière  gros- 

sière, comme  dans  ton  monde.  Nous  te  dirons  comment  cela 

se  fait,  lorsque  nous  aurons  eu  le  loisir  de  satisfaire  plei- 

nement l'ardeur  que  nous  avons  mutuellement  de  nous 

entretenir  ;  car,  assurément,  tu  mérites  bien  qu'on  ait  pour 
toi  la  dernière  complaisance  (i).  » 

(i)  Le  reste  manque. 



PHYSIQUE  OU  SCIENCE  DES 

CHOSES  NATURELLES 

I 

IDÉE  GÉNÉRALE  DE  LA  PHYSIQUE 

PREMIÈRE    PARTIE 

L'explication  du  nom  de  Physique,  et  le  but  qu'on  s'y 
propose,  en  y  étudiant. 

Que  nous  l'acquérons  à  l'aide  des  facultés  connaissantes 
qui  sont  en  nous. 
Examen  de  nos  connaissances  premières  et  immédiates, 

ou  bien  secondes  et  réfléchies. 

Que  les  premières  connaissances  ne  sont  autre  chose  que 
les  sensations. 

Qu'elles  sont  causées  pour  l'ordinaire  (c'est-à-dire  nos 
sensations)  par  les  objets  extérieurs,  au  moyen  de  quelque 

sorte  de  correspondance  qu'ils  ont  avec  les  parties  de  notre 
corps. 

Réflexion  sur  ce  que  ces  sensations  sont  en  nous,  et 

qu'il  se  faut  bien  garder  de  les  confondre  avec  leur  cause, 
qui  est  extérieure. 

Induction  du  toucher,  du  goût  et  de  l'odorat,  par  laquelle 
on  découvre  qu'en  connaissant  les  qualités  tactiles,  comme 
les  saveurs,  les  odeurs,  etc.,  nous  ne  connaissons  que  nos 
sensations. 
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Qu'il  v  a  de  la  difficulté  à  concevoir  la  môme  chose  des 
sons,  de  la  lumière  et  «les  couleurs. 

Raison  tirée  des  expériences  convaincantes,  par  lesquel- 

les l'entendement  reconnaît  que  les  sons,  la  lumière  et  les 

couleurs  sont,  aussi  bien  que  la  douleur,  l'odeur  et  la 
saveur,  des  sensat  ions  qui  sont  en  nous  les  effets  de  quelque 

chose  d'extérieur. 
Conclusions  générales,  que,  hormis  nous-mêmes,  nous 

ne  connaissons  rien  sans  raisonnement. 

Doute  si  notre  vie  n'est  pas  un  songe  continuel  entre- 
coupé de  plusieurs  songes  particuliers. 

La  sofution  de  ce  doute,  absolument  parlant,  impossible, 

encore  que  nous  ne  puissions  nous  persuader  d'être  tou- 
jours trompés. 

Que  la  foi  dissipe  entièrement  ce  doute  (i). 

Que  sans  elle  nous  n'aurions  qu'une  certitude  morale, 

qu'il  y  a  quelques  choses  hors  de  nous. 
Qu'il  n'y  a  que  l'âme  qui  puisse  deviner  quelles  sont  les choses  extérieures. 

La  voie,  pour  les  connaître,  est  de  faire  certaines  suppo- 

sitions, et  voir  si  elles  s'accordent  avec  nos  expériences. 

Que,  d'une  disconvenance  manifeste,  s'ensuit  la  fausseté 
absolue  de  notre  supposition,  et  que,  de  la  convenance 

générale  à  toutes  les  apparences,  il  ne  s'ensuit  que  la  sim- 
ple vraisemblance. 

Que  la  Physique  ne  peut  être  qu'une  science  conjecturale. 
Que  son  incertitude  est  augmentée  par  l'ignorance  dans 

laquelle  nous  sommes  des  secrets  de  Dieu. 

Avis  de  penser  la  valeur  des  raisons,  et  d'être  juste  esti- mateur de  nos  raisonnements. 

Vice  des  pédants,  d'expliquer  une  chose  obscure  par  des 
moyens  qu'on  n'entend  pas. 

Avis  second  de  ne  rien  admettre  sans  nécessité,  et  que 

(i)  Rien  de  religieux.  C'est  la  «  croyance  volontaire  »  de  Descartes. 
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c'est  une  licence  d'expliquer  par  le  plus  ce  qui  se  peut  aussi 
bien  expliquer  par  le  moins. 

Établissement  de  la  matière  pour  principe  des  choses 
sensibles. 

Oue  la  matière  n'est  pas  couleur,  chaleur,  saveur, dureté, 
pesanteur,  etc. 

Que,  par  la  matière,  nous  ne  connaissons  qu'une  chose étendue. 

Qu'il  résulte  de  là  l'impossibilité  du  vide. 
Ce  que  c'est  que  la  raréfaction  et  la  condensation. 
Que  le  monde  est  indéfini. 

Que  le  plomb  ne  contient  pas  plus  de  matière  qu'une 
masse  de  cire  égale  en  grosseur. 

Qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  monde. 
Les  propriétés  de  la  matière  sont  d'avoir  des  parties  au 

moyen  desquelles  elle  est  divisible  à  l'infini. 
Les  propriétés  des  parties  sont  d'être  figurées  et  capables 

du  mouvement  et  du  repos. 
Que  la  géométrie  enseigne  les  différentes  divisions  et  les 

figures. 
Du  mouvement  et  du  repos. 

Que  le  mouvement  dit  rapport  aux  corps  environnants, 

desquels  le  corps  qu'on  conçoit  mobile  se  détache. 
Que  ce  détachement  est  réciproque. 

Quel  motif  on  doit  avoir  pour  nommer  un  corps  mobile 
ou  immobile. 

Du  ralentissement  du  mouvement. 

De  la  composition  du  mouvement. 
De  la  diversion  du  mouvement, 

Des  réfractions. 

L'ordre  et  disposition  des  corps  durs  mis  dans  des 
liqueurs. 

Que  jusque-là  sont  expliquées  en  général  les  propriétés 
absolues  de  la  matière. 
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Que  lea  autres  propriétés  se  disent  par  rapport  à  nos 
organes* 

Abrégé  de  l'explication  vulgaire  dei  autres  propriétés, 
supposant,  dans  les  sujets,  des  accidents  tout  semblables 
aux   sensations  que  QOUS  en  avons. 

Défaut  et  contradiction  de  cette  explication. 

Qui.*  les  accidents  sont  inutiles  pour  expliquer  les  appa- 
reil* • 

Qu'il  esi  libre  de  supposer  tout  ce  qu'on  voudra  dans  les 
sujets,  pourvu  que, par  ces  suppositions, on  rende  raison  de 
leurs  apparem 

Quel  doit  être  un  corps  pour  être  dit  dur. 
Première  connaissance  de  la  terre. 

Quel  doit  être  un  corps  pour  être  dit  liquide. 

Première  connaissance  de  l'eau,  de  l'air  et  du  feu. 
De  la  mollesse. 

Que  l'on  appelle  ordinairement  humide  ce  qui  est  pour 
le  moins  un  peu  liquide. 

Qu'on  nomme  sec  ce  qui  est  dur  et  quelquefois  ce  qui  est 
liquide. 

Solution  du  doute  comment  le  soleil  et  le  feu  durcissent 
la  boue  et  amollissent  la  cire. 

De  la  chaleur. 

Continuation  pour  expliquer  le  feu. 
De  la  chaleur  du  fumier  et  de  la  chaux . 

Pourquoi  l'air,  poussé  de  nos  poumons,  paraît  tantôt 
chaud,  tantôt  froid. 

Des  saveurs. 

De  l'acre,  de  l'amer,  du  doux  et  des  principes  de  chimie. Des  odeurs. 
Des  sons. 

Établissement  d'une  matière  autrement  figurée  que  la 
terre,  l'eau  et  l'air. 

De  la  lumière  en  général. 
Explication   de  celle  dont  éclairent  le  bois  pourri,  les 
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écailles  ou  la  peau  fort  lissée  du  poisson  qui  se  corrompt, et  les  vers  luisants. 
Des  couleurs. 

Explication  des  miroirs. 

Qu'est-ce  que  diaphane  et  opaque? Du  passage  de  la  lumière  et  des  couleurs  au  travers  des 
corps  diaphanes,  à  cause  des  pertuis  arrangés  et  figurés  de certaine  façon. 

Des  miroirs  ardents. 

Qu'on  en  taille  de  glace. 
Histoire  de  l'œil  et  de  ses  parties. 
De  l'apulsement  (i)  de  la  lumière  et  des  couleurs  sur les  parties  de  l'œil. 
Expériences  confirmant  cette  doctrine. 
Comment  nous  connaissons  les  objets,  avec  leur  figure, leur  ordre  et  leur  situation. 

Pourquoi  les  lunettes,  plus  épaisses  au  milieu  qu'au bord,  font  voir  les  objets  renversés. 

Conjecture  pourquoi  on  ne  voit  pas  l'objet  renversé,  puis- 
que 1  image  qui  s'en  fait  dans  notre  cerveau  doit  être  ren- versée. 

Autre  conjecture  pourquoi  nous  ne  voyons  pas  les  objets 
doubles,  s'impnmant  de  chaque  objet  une  image  dans  cha- cun de  nos  jeux,  et  pourquoi  pourtant  cela  arrive  quelque- fois. ^ 

Explications  des  lunettes  qui  multiplient. 
Pourquoi  les  lunettes,  plus  épaisses  au  milieu  qu'au 

bord  font  voir  plus  gros;  et  celles  qui  sont  plus  minces au  milieu  qu  au  bord  font  voir  plus  petit. 
Pourquoi  un  tison  allumé,  agité  en  rond,  fait  voir  un cercle  de  feu. 

Des  rayons  qui  paraissent  autour  d'une  chandelle,  en clignant  les  yeux. 

(i)  Mouvement  pulsatif,  battement 
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Explication   de  tout  rticularités  de  cette  expé- 
rience. 

Du  brillement  des  ("toiles,  et  le  moyen  de  I 
i  brillement. 

Pourquoi  les  lunettes  d'approche  nous  font  voir  les  «'toi- 
les fixes  d'autant  plus  petites  qu'elles  grossissent  l'appa- 

rence -les  autres  ob 
Pourquoi  une  chandelle,  i  de   loin,  nous 

parait  si  grande. 

Pourquoi  la  tête  d'un  camion  (i),  mise  fort  près  de  notre 

œil,  nous  paraît,  celle  d'une  fort  grosse  épingle, et  comment 
transparente. 

De  la  distinction  et  de  la  netteté  de  la  vision. 

Pourquoi  l'on  se  peine  à  regarder  de  trop  près. 
Pourquoi  un  pré  tout  vêtu  d'herbe  verte,  où  il  n'y  aura 

que  bien  peu  de  fleurettes  blanches  semées  par-ci  par-là, 
regardé  de  loin,  paraît  tout  blanc. 

De  la  distance. 

De  certains  vices  des  yeux. 

Du  moyen  de  les  corriger,  à  l'aide  de  différentes  lunettes. 

SECONDE    PARTIE 

DE    LA    COSMOGRAPHIE 

Du  nom  de  Cosmographie,  et  qu'est-ce  qu'elle  se  pro- 
pose à  expliquer. 

Qu'elle  est  née  des  réflexions  physiques. 
Prénotions  géométriques. 

Observations  générales  qu'on  peut  faire  en  un  jour. 
Qu'on  satisfait  à  ces  observations,  en  supposant  que  les 

parties  du  ciel  correspondent  successivement  sur  différentes 

parties  de  la  masse  composée  de  la  terre,  de  l'eau  et  de 
l'air. 

(i)  Très  petite  épingle  de  dentellière. 
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Que  le  détachement  de  la  masse  élémentaire  d'avec  h 
reste  du  monde  est  réciproque. 

Qu'il  n'y  a  que  cette  masse  qu'on  puisse  concevoir  dis- tinctement se  mouvoir. 

Qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'attribuer  du  mouvement  à cette  masse,  quand  on  le  lui  veut  nier. 

Qu'encore  qu'on  fasse  la  masse  élémentaire,  la  terre pourtant  est  absolument  immobile. 

Incommodités  qui  suivent  le  mouvement  qu'on  attribue aux  cieux. 

Que,  dans  cette  hypothèse,  on  n'a  point  encore  connu 
qu'est-ce  que  pesanteur,  ou  cet  effort  que  font  les  corps terrestres  pour  aller  vers  le  centre  de  la  terre,  non  plus 
que  la  cause  du  flux  et  reflux  de  la  mer,  ni  des  comètes 
et  de  leur  mouvement. 

La  nécessité  de  la  pesanteur,  supposé  que  ce  soit  la  masse 
élémentaire  qui  se  meuve. 

Que  de  cette  supposition  s'ensuivent  les  mêmes  expé- riences sur  la  terre,  que  de  son  immobilité. 
En  quel  sens  le  monde  peut  être  appelé  une  sphère. 
Des  points,  lignes  et  cercles,  qu'on  conçoit  dans  la  sphère du  monde. 

Comment  il  faut  se  figurer  ces  cercles,  si  on  pose  la masse  élémentaire  mobile. 

Apparences  du  soleil  et  des  étoiles  fixes. 

Hypothèse  particulière  pour  satisfaire  à  ces  apparences, tout  le  mouvement  étant  attribué  aux  cieux. 
Des  jours  et  des  nuits,  et  de  leur  différence  en  divers 

endroits  de  la  terre. 

Réflexion  physique. 

Hypothèse  qui  satisfait  aux  apparences  du  soleil,  après avoir  supposé  la  masse  élémentaire  mobile. 
Autre  réflexion  physique. 
Comment  le  soleil  éclaire  et  échauffe. 
Du  tempérament  des  saisons. 
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La  cause  de  L'apogée  du  soleil, ou  de  l'aphélie  de  la  terre. 
Observation  particulière  des  étoiles  fixes. 

Hypothèse  pour  satisfaire  à  leurs  apparences,  faisant  la 
imentaire  immobile. 

Hypothèse  pour  la  môme  Hn,  la  supposant  mobile. 

Réflexion  physique  à  propos  de  leur  lumière. 

Apparences  de  la  lune. 

Explication  de  ses  appar  pposant  la  masse  élé- 
mentaire immobile. 

Réflexion  physique. 
La  cause  de  ses  apogées. 
Des  diverses  faces  de  la  lune,  de  ses  éclipses,  et  de  cette 

lumière  débile  qui  parait  dans  la  partie  qui  n'est  pas tournée  vers  le  soleil. 

Explication  des  apparences  de  la  lune,  supposant  la 
masse  élémentaire  mobile. 

Réflexion  physique. 
Du  flux  et  reflux  de  la  mer . 

De  l'heure  à  laquelle  il  doit  arriver. 
Sa  diversité  pendant  un  mois. 
Sa  diversité  annuelle. 

Sa  diversité  en  diverses  parties  du  monde. 

Apparences  de  Mercure  et  de  Vénus,  et  des  taches  du 
soleil. 

Hvpothèse  géométrique  satisfaisant  à  toutes  ces  appa- 
rences, soit  que  le  mouvement  soit  entièrement  du  côté 

des  cieux,  soit  en  partie  dans  les  éléments. 

Erreur  des  anciens  touchant  les  cieux  de  ces  deux  pla- 
nètes. 

Expérience  et  raison  convaincante  de  l'hypothèse  mo- derne. 

Apparence  de  Mars,  Jupiter  et  Saturne. 

Hvpothèse  pour  y  satisfaire,  en  suite  de  l'immobilité des  éléments. 

Rétrogradations  de  ces  planètes  merveilleuses. 
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Hypothèse  pour  satisfaire  aux  apparences  des  mêmes 
planètes,  supposant  la  masse  élémentaire  mobile. 

Nécessité  des  rétrogradations,  de  leur  quantité  et  du 
temps  auquel  elles  nous  paraissent  arriver. 

Des  compagnons  de  Jupiter  et  de  Saturne. 
De  la  lumière  des  cinq  planètes,  et  pourquoi  elles  ne 

brillent  pas  tant  que  les  étoiles  fixes. 
Des  comètes  et  étoiles  nouvelles. 

Que,  posant  la  masse  élémentaire  immobile,  le  monde 
total  est  un  monstre  composé  de  pièces  rapportées  sans 
aucune  liaison. 

Liaison  et  simplicité  du  monde,  attribuant  du  mouve- 
ment à  la  masse  élémentaire. 

TABLE  DES   MINERAUX 

Où  il  est  traité  : 

De  l'Aimant, 
Des  Météores, 
Des  Planètes, 

Et  du  Corps  animé. 

Tï 

FRAGMENT  DE  PHYSIQUE  (i) 

CHAPITRE  PREMIER 

De  la  Physique  et  de  son  origine. 

Ce  mot  Physique  est  originaire  de  Grèce;  il  signifie 
seulement  naturelle,  mais  il  sous-entend  science,  comme 

(i)  Ce  fragment  correspond  presque  de  point  en  point  aux  douze 
premiers  chapitres  du  Traité  de  Physique,  par  Jacques  Rohault,  lequel 
reproduit  à  peu  près  les  mêmes  exemples  sous  une  forme  plus  précise, 
plus  sèche  et  moins  littéraire  (Lacr.). 



IMI1  ES 

qui  dirait  Science  naturelle >  c'est-à-dire  une 
de  tout  ce  qui  est  dans  la  natti 

Quiconque  y  aspire  se  propose  pour  but  de  savoir  , 

de  toutes  les  choses  et  la  cause  îles  changements  qu' 
remarque.  <  lr,  pour  connaître    la  cause   d< 
ments,  cela  dépend  des  premières  connai  nous 
avons  des  objets,  ou  de  leurs  simples  appréhensions,  sur 
lesquelles  ensuite  se  forment  tous  nos  raisonn*  ments;  car, 

si  cette  d<  pend  an  ce  n'était  point  nécessaire,  comment 
serait-il  possible  de  pénétrer  dans  les  propriétés  des  choses 

qui  n'auraient  fait  aucune  impression  sur  nous?  C'est 
donc  me  d'observer  ce  que  les  objets  causent  en 
nous,  avant  de  rechercher  ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes. 

Mais,  afin  de  ne  ncus  pas  laisser  emporter  à  quantité  de 

préjugés  que  nous  acquérons  avec  l'âge,  mettons-nous  en 

un  état  de  pure  ignorance  :  c'est  pourquoi  ne  supposons 
rien  du  tout,  dépouillons-nous  de  toute  science,  et  consi- 

dérons-nous seulement  capables  de  sentir,  sans  pourtant 

que  nous  ayons  encore  jamais  rien  senti.  N'est-il  pas  vrai 
que  si,  dans  cet  état,  une  épingle  nous  pique,  nous  nous 
trouvons  un  peu  mal,  et  dans  un  état  plus  incommode  que 

celui  auquel  nous  étions  avant  d'être  piqués?  C'est  ce 
qu'on  appelle  état  ou  sentiment  de  douleur.  Ainsi,  encore 
que  l'épingle  soit  quelque  chose  différente  de  nous-mêmes, 
elle  cause  pourtant  en  nous  cette  douleur.  Mais,  afin  que 

vous  ne  vous  trompiez  par  l'équivoque  des  termes  que  le 
vulgaire  ignorant  a  mis  en  usage  pour  expliquer  son  pré- 

jugé, c'est-à-dire  les  choses  comme  il  les  entendait,  gar» 
dez-vous  bien  de  séparer  la  sensation  d'avec  la  douleur; 
car,  quoique  vous  disiez  ces  mots  :  J'ai  senti  de  la  dou- 

leur, vous  ju°ez  bien  que  la  douleur  ne  peut  pas  être 

dans  l'épingle,  puisque  l'épingle  ne  vit  pas;  qu'elle  n'est 
pas  aussi  hors  de  vous  :  inférez  de  là  qu'elle  est  en  vous. 

Il  faut  pourtant  de  cette  règle-ci  excepter  de  certaines 
rencontres,  comme,  par  exemple,  celle-ci  :  Je  sens  quel- 
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qu'un  qui  me  touche;  car  il  diffère  du  premier,  en  ce  que 

dans  le  premier  ce  que  vous  appelez  douleur  n'est  qu'une 
façon  de  sentir.  On  pourrait,  à  la  vérité,  se  servir  de  ces 

termes  au  pied  de  la  lettre  :  J'ai  senti  de  la  douleur,  sépa- 
rant le  sentiment  de  la  douleur  même,  et  alors  ils  signifie- 

raient une  connaissance  réfléchie,  dont  les  paroles  vou- 

draient dire  :  J'ai  reconnu  que  je  sentais, ou  J'ai  raisonné 
à  propos  de  ce  que  je  sentais.  Mais,  parce  que  ce  ne  sera 
pas  dans  ces  sortes  de  connaissances,  que  vous  serez  si 
sujets  à  manquer,  et  que  ce  sera  dans  les  premières,  il  est 
important  que  vous  soyez  attentifs,  et  que  vous  considériez 

plutôt  la  chose  signifiée  que  la  façon  avec  laquelle  on  l'ex- 
prime. 

Revenant  donc  à  cette  douleur  ou  cette  sensation  causée 

par  l'épingle,  je  me  doute  bien  que  vous  l'admettrez  tout  à 
fait  du  côté  de  la  personne  sentante,  sans  concevoir  rien 

de  semblable  dans  l'épingle;  mais  cette  difficulté  se  ren- 
contre à  divers  degrés  dans  d'autres  exemples,  et  en  voici 

un.  Si  vous  appliquez  votre  main  devant  le  feu,  il  naîtra 
dans  vous  un  certain  chatouillement,  qui,  étant  médiocre, 

s'appellera  chaleur,  et  qui,  allant  à  l'excès,  s'appellera 
brûlure;  ce  sont  deux  façons  de  sentir  qu'il  faut  conce- 

voir être  en  vous,  comme  vous  concevez  en  vous  la  douleur 

causée  par  la  piqûre  d'une  épingle.  Je  ne  suis  pourtant  pas 
si  sévère  de  vous  défendre  d'admettre  quelque  chose  dans 
le  feu,  tel  que  vous  voudrez  vous  le  figurer,  qui  cause  cette 
chaleur  ou  cette  brûlure;  mais  je  me  contente,  pour  cette 
heure,  de  vous  faire  établir  de  la  différence  entre  le  senti- 

ment qui  est  en  vous  et  ce  que  vous  vous  figurez  d'exté- 
rieur pour  vous  faire  sentir.  Corrigez  donc  cette  façon  d'i- 

maginer et  de  parler  :  J'ai  senti  le  feu;  et  pensez  à  la 
place  : 

«  Le  feu  a  été  appliqué  à  ma  main;  d'où  s'est  ensuivi 
en  moi  une  certaine  façon  de  sentir,  qu'on  nomme  chaleur ou  brûlure.  » 
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Ainsi, quelque  chose  que  vous  vous  persuaderez  êl  re  dans 
iandes,  dans  les  parfums  et  dans  un  tambour  Frappé, 
laveurs,  ces  odeurs  et  ce  bruit,  desquels  vous 

souvenez,  après  même  que  les  objets  sont  éloignés  de  vous, 
eu  vent,  de  toute  possibilité,  ttre  choa    qi 

chatouillem  mts  divers  et  des  façons  de  sentir  différentes, 

qui  sont  en  vous,  causées  par  quelque  chose  d'extérieur. 
Ainsi,  vous  enl  ;ndez  que  de  parler  :  Le  feu  est 
chaud,  la  perdrix  est  savoureuse,  le  musc  est  odorant, 
et  le  tambour  est  sonoreux,  ne  veulent  dire  autre  chose, 

sinon  que  le  feu  peut  exciter  en  nous  cette  sensation  de 

chaleur:  la  perdrix,  celle  de  la  saveur;  le  musc,  de  l'odeur, 
et  le  tambour,  du  son. 

Tout  cela  se  conçoit  assez  facilement;  mais  il  n'en  est 

pas  de  même  de  l'impression  des  objets  sur  L'œil,  et  du  sen- 
timent qui  en  résulte,  lequel  est  ce  qu'on  nomme  lumière 

ou  chaleur,  parce  que  nous  les  rapportons  au  dehors  et 
loin  de  nous,  et  cependant  la  faute  vient  de  ce  que  nous 

ne  reconnaissons  aucune  application  des  objets  à  l'œil, 
comme  on  sait  que  le  feu  s'applique  à  la  main,  la  viande 
à  la  langue,  les  parfums  au  nez,  et  peut-être  l'air  mû  à 
l'oreille.  Si  toutefois  on  est  attentif  au  ressouvenir  des 
couleurs  et  à  leur  idée  qui  est  en  nous,  principalement 
dans  les  songes,  durant  lesquels  on  voit  des  couleurs  aussi 

distinctes  que  si  l'on  veillait,  et  toutes  semblables  à  cel- 
les que  l'on  voit  en  veillant;  de  même  que  les  couleurs 

qu'on  voit  en  songe  sont  en  nous,  ou,  à  tout  le  moins, 
sont  des  sensations  qui  sont  en  nous,  il  faudra  juger  le 

même  des  couleurs  que  l'on  voit  en  veillant,  avec  cette 
différence  que  les  dernières  couleurs  sont  excitées  en  nous 

par  quelque  chose  d'extérieur  qui  est  dans  les  objets,  ou 
bien  que  celles  des  songes  ont  leurs  causes  en  nous  :  de 

cette  sorte,  ce  que  voient  les  frénétiques  n'étant  pas  hors 
d'eux,  il  est  nécessaire  que  ces  idées  que  les  frénétiques  se 

forment  si  fortement,  et  qu'ils  rapportent  au  dehors,  soient 
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quelque  chose  en  eux  ;  mais,  si  vous  n'osez  pas  vous  fier 
au  jugement  de  ces  malades,  non  plus  qu'à  vos  songes, 
afin  de  vous  faire  connaître  que  c'est  mal  raisonner  de 

rapporter  les  couleurs  au  dehors,  parce  qu'elles  vous  pa- 
raissent au  dehors,  considérez  qu'agitant  en  rond  un  tison 

allumé,  vous  voyez  un  cercle  de  feu,  que  vous  rapportez 
aussi  opiniâtrement  au  dehors  que  le  tison  même.  Sachant 

donc  qu'il  n'y  a  rien  de  semblable  au  lieu  où  vous  vous  le 
figurez,  et  encore  moins  ailleurs  hors  de  vous,  pourquoi 

ne  conclurez-vous  pas  que  cette  apparence  est  seulement 
en  vous? 

De  même,  quand,  à  quatre  pieds,  vous  regarderez 

dedans  une  glace,  et  qu'alors  vous  verrez  votre  image 
quatre  pieds  au  delà  de  la  glace,  qui  sera  peut-être  ados- 

sée contre  un  mur  opaque,  puisque  cette  figure  et  ces  cou- 
leurs ne  peuvent  pas  être  au  lieu  où  vous  les  rapportez, 

vous  les  devez  conclure  en  vous-même.  Regardant  un  seul 

objet  au  travers  d'un  cristal  taillé  à  plusieurs  faces,  on  le 
voit  multiplié  ;  regardant  au  travers  d'un  verre  plus  épais 
au  milieu  qu'au  bord,  pourvu  qu'on  ne  l'approche  pas  trop 
près  de  l'œil,  l'objet  éloigné  paraît  renversé;  regardant  au 
travers  d'un  verre  moins  épais  au  milieu  qu'au  bord. l'objet 
paraît  plus  petit.  Or,  cette  multiplication,  ce  renversement 

et  ce  rapetissement,  ne  sont  pas  dans  l'objet;  donc  ils  sont en  nous. 

Je  finis  par  cette  expérience,  qui  vous  semblera  sans 

doute  plus  convaincante,  parce  qu'elle  est  moins  connue 
avec  ses  circonstances.  Si  vous  regardez,  au  soir,  d'un  bout 

à  l'autre  d'une  chambre, une  chandelle'allumée,vous  remar- 
quez, en  clignant  les  yeux,  partir  des  rayons  de  la  chandelle 

vers  le  haut  et  vers  le  bas,  que  vous  rapportez  aussi  opiniâ- 
trement au  dehors,  que  vous  rapportez  au  dehors  la  lumière 

de  la  flamme.  Vous  savez  néanmoins  que  les  rayons  ne  sont 

pas  en  ce  lieu-là, où  vous  ne  les  verriez  pas  si  vous  ne  cligniez 
les  yeux,  et  où  un  autre  que  vous   ne  les  aperçoit,   ni  au 
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môme  lieu,  ai  au  même  temps,  aide  la  même  grandeur  et 

figure.  Inférezdonc  ave-  certitude,  puisque  ces  rayons  ou 

• .-(  tte  lumière  rayonnante  ne  sont  pas  autour  de  La  ch 

délie,  ni  encore  moins  ailleurs  hors  de  vous,  qu'ils  sonl  en 
vous.  .Mais,    pour  découvrir  davantage  votre    trompe 

tandis  que  vous  clignez  les  yeux,   essayez  avec  quel 

corps  opaque,  comme  un  livre  ou   autre  chose,  de  cacher 

les  rayons  de  la  chandelle  qui  vous  semblenl  aile 

bas  :  ce  que  vous  ferez,  élevant  petit  à  petit  ce  corps  opa- 

que, jusqu'à  ce  qu'il  vous  cache  une    partie  de    la  chi 
telle;  alors,  contre  votre  attente,  vous  \ 

rayons  d'en  haut;  e1  quant    à   ceux  d'en    bas,    parce   que 
vous   êtes  certain  que  vous  ne  les  sauriez  voir  au  trai 

d'un  corps  opaque,  vous  ne  les  rapporterez  plus  au  lieu  où 

vous  les  rapportiez  auparavant.  Néanmoins,  à  cause  de  la 

coutume  que    vous  avez  de   rapporter   cette  sensation    au 

dehors,  vous  vous  imaginerez  les  rayons  le  plus   loin  de 

vous  qu'il  vous  sera   possible,  et  vous  les  jugerez  sur  la 
surface  du  corps  opaque;  mais  enfin,   parce  que,  si  vous 

approchez  ce  corps   opaque  encore  plus  près  de  votre  œil, 

vous  les  remarquerez  plus  près,  et  ainsi,  de  plus  près  en 

plus  près,  à  force  de  l'approcher,  vous  argumenterez  que 
ces  rayons, ne  pouvant  pas  être  en  tous  ces  lieux  différents, 
ils  sont  infailliblement  dans  votre  œil. 

Ainsi,  quoique  l'habitude  de  voir,  que  vous  avez  acquise 

de  longtemps,  vous  fasse  trouver  de  la  difficulté  à  conce- 

voir que  la  lumière  et  les  couleurs  que  vous  connaissez 

soient  en  vous  à  la  présence  des  objets,  il  ne  faut  pas  pour 

cela  que  vous  fassiez  difficulté  de  les  y  établir;  mais  vous 

devez  ensuite  employer  votre  curiosité  à  rechercher  com- ment cela  arrive. 

De  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  puisque  la  douleur,  la 

chaleur,  la  saveur,  l'odeur,  le  son,  la  lumière,  ou  les  cou- 
leurs, ne  sont  que  des  façons  de  sentir  toutes  différentes, 

causées  par    divers  objets    des  organes  qui  ont  aussi  de 
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différentes  facultés  de  sentir  ;  puisque,,  l'épingle  ou  le  feu 
étant  appliqués  à  la  main,  nous  ne  connaissons  immédia- 

tement et  distinctement  que  ce  qu'ils  y  excitent,  et  non  pas 
l'épingle  ni  le  feu;  de  même  les  viandes, les  parfums,  l'air 
pousse  par  un  canon,  et  la  flamme,  étant  appliqués  chacun 
à  son  organe,  nous  ne  saurions  connaître,  sans  raisonne- 

ment, que  les  seules  sensations,  et  non  pas  ce  qui  les 
cause  :  il  résulte  de  là  cette  conséquence  universelle,  que 
tout  ce  que  nous  connaissons  clairement,  certainement, 
distinctement,  et  sans  détours,  sont  les  sensations  qui  sont 
en  nous,  et  que  nous  ne  connaissons  rien  du  tout  du  côté 

des  objets,  si  ce  n'est  par  conjectures  et  par  raisonnements. 

CHAPITRE    II 

Du  progrès  delà  Physique,  et  avis  pour  la  conduite  de  celui  qui  étudie. 

La  vérité  de  cette  conséquence  reconnue,  et  nous  ressou- 
venant aussi  que  nous  avons  eu  quelquefois  des  songes, 

pendant  lesquels  nous  pensions  toucher,  goûter,  flairer, 
ouïr  et  voir  clairement,  distinctement  et  certainement  des 

choses  que  nous  rapportions  au  dehors,  bien  que  depuis 

nous  ayons  été  convaincus  qu'il  n'y  avait  rien  de  sembla- 
ble, et  que  toutes  ces  sensations  naissaient  et  se  conser- 

vaient en  nous  seulement,  nous  pourrions  entrer  en  défiance 

que  notre  vie  serait  un  songe  continuel,  et  qu'il  n'y  aurait 
rien  du  tout  hors  de  nous.  Mais  parce  que  de  semblables 
sensations  se  ressuscitent  en  nous  avec  de  certaines  cir- 

constances, et  que  nous  considérons  que  d'autres  témoi- 
gnent avoir  les  mêmes  sentiments,  nous  concluons  qu'il  y 

a  quelque  chose  d'extérieur  qui  en  est  la  cause . 
C'est  pourquoi,  après  avoir  remarqué  les  effets,  nous 

devons  rechercher  quels  peuvent  être  les  sujets,  afin  de  les 
produire.  Pour  cela,  nous  sommes  obligés  de  faire  quelque 

supposition,  et  ensuite  examiner  si  elle  s'accorde  avec  les 
apparences;  car, si  nous  y  trouvons  une  seule  répugnance 
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(|ni  s.tii   évidente!    nous  devons   conclure  « 1 1 m-  tond'   i 

invention  o'est  qu'une  pure  chimère;  et,  quand  même  on 
n'en  remarquerait  aucune,    il  ne  Paul  pas  toutefois  61 
vainque  de  croire  certainement  avoir  trouvé  le  vrai,  | 

que  nous  pourrions  bien  soupçonner  qu'un  autre,  possible) 
quelque  jour,  donnera  une  explication  différente  de  celle-ci, 

laquelle  satisfera  et  s'accordera  de  même  à  toutes  les  e 
riences  dont  la  nôtre  rend   raison.  C'est  pourquoi  tout  ce 
que  nous  pouvons  juger  en  faveur  de  notre  h\  pothèse, 
de  la  faire   passer  pour  vraisemblable,  et  non  pas  pour 
vraie. 

Donc,  encore  que  par  la  Physique  on  puisse  se  propo- 
ser (comme  nos  superbes  et  ridicules  pédants)  une  con- 

naissance  certaine  et  évidente  des  choses  dans  leurs  cau- 

[ui  e^t,  à  la  vérité,  ce  qu'on  pourrait  souhaiter,  nous 
ne  le  devons  pas  attendre  de  la  faiblesse  de  nos  raisonne- 

ments, à  moins  que  nous  ne  fussions  aidés  des  révélations 

d'un  Dieu  (i),  qui  ne  peut  manquer,  et  dont  la  conduite 
est  à  l'aventure  tout  autre  que  ce  que  nous  nous  figurons. 
C'est  ce  qui  doit  encore  augmenter  notre  incertitude,  et 
nous  empêcher  de  parler  avec  bravade.  Après  cela,  si  nous 

nous  confessons  inférieurs  à  ceux  qui  se  vantent  d'avoir 
trouvé  la  vérité,  nous  obtiendrons  au  moins  par-dessus  eux 

l'avantage  d'être  plus  justes  estimateurs  de  la  valeur  des 
choses,  et  nous  éviterons  ce  vice  que  tous  les  jeunes  éco- 

liers apprennent  de  leurs  maîtres,  qui  défendent  avec 

opiniâtreté  ce  qui  n'est  pour  le  plus  que  vraisemblable,  et 
même  bien  souvent  ce  qu'ils  n'entendent  pas.  Mais,  quand 
ils  l'ont  une  fois  proposé,  s'imaginant  qu'il  serait  honteux 
de  se  dédire,  après  avoir  reconnu  leur  faute,  ils  la  soutien- 

nent opiniâtrement,  comme  si  c'était  une  loi  nécessaire, 
que  tout  ce  qu'ils  disent  fût  la  vérité,  seulement  parce 
qu'ils  le  disent. 

Tout  homme  sage  n'est  pas  obligé  à  trouver  toutes  les 
(i)  Toujours  du  cartésianisme,  et  non  de  la  théologie. 
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vérités  :  mais  si  on  lui  demande  son  jugement  sur  quel- 

que proposition  du  cru  d'un  autre,  ou  il  n'est  pas  ami  de  la 
vérité,  ou  il  doit  dire  que  cela  est  véritable  qu'il  recon- 

naît pour  tel,  et  traiter  de  vraisemblable  seulement  ce  qui 
ne  fait  pas  assez  de  poids  sur  son  esprit  pour  le  convaincre, 
agissant  toujours  de  bonne  foi,  sans  malice,  sans  finesse, 

et  toujours  selon  la  vérité  des  choses;  et,  à  plus  forte  rai- 

son, le  doit-il  faire,  s'il  s'agit  de  son  invention,  dont  la 
modestie  ne  lui  permet  pas  de  parler  avantageusement. 

Cette  conduite  est  de  très  grande  importance  à  ceux  qui 

s'adonnent  à  la  recherche  des  sciences,  et  principalement 
de  la  Physique,  laquelle  demande  qu'en  l'abordant  vous  sui- 

viez encore  les  conseils  que  vous  allez  entendre.  Première- 
ment, de  tenir  plutôt  votre  jugement  en  balance,  que  de 

îe  déterminer  à  aucune  opinion  dans  des  choses  qui  ne  se 

font  pas  comprendre,  et  dire  plutôt  :  Je  n'en  sais  rien,  je 

n'y  comprends  rien,  que  de  faire  de  vains  efforts  pour 
expliquer  une  chose  obscure  par  une  plus  obscure. 
Après  cet  avis,  vous  vous  devez  encore  proposer  cette 

maxime, d'éviter  toujours  les  grands  détours,  et  d'expliquer 
les  choses  le  plus  brièvement, et  avec  le  moins  d'embarras 

qu'il  vous  sera  possible,  suivant  les  préceptes  de  l'école 
(quoiqu'elle  ne  l'observe  guère),  qui  défend  de  faire  par  le 
plus  ce  qui  peut  se  faire  par  le  moins. 

Tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  cette  heure  servira  pour  la 
méthode,  et  pour  vous  faire  discerner  ce  qui  est  en  vous 

d'avec  ce  qui  est  hors  de  vous.  En  suite  de  quoi,  nous 
pouvons  maintenant  rechercher  quels  doivent  être  les  êtres 
extérieurs,  pour  se  faire  sentir,  et  encore  auparavant  de 

quoi  ils  sont  composés,  qui  est  ce  qu'on  nomme  leurs  prin- 
cipes. 

CHAPITRE   III 

Des  principes  des  êlres  sensibles,   ou  de  la  matière. 

Etablissant  quelque  chose  dont  les  êtres  sensibles  soient 
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composés,  il  importe  tout  à  fait   d'en  savoir  la  natui 
non  pas  de  quel  nom    on  la  doit    appeler.  Ces!  pourquoi 
nous  tenant  à  la  façon  du  parler  des  autres,  nous  la  nom- 

merons matière  ou  corps.  Mais,  puisque  nous  avons 
sein  de  rechercher  quelle   est  cette  matière  qui   constitue 

tout  ce  qu'il  y  a  au  monde,  et  quelle  est  son  .  afin 
de  ne  pas  tomber  dans  quelques  erreurs  fort  préjudicia- 

bles, il  faut  se  ressouvenir  qu'elle  ne  nous  peut  pas  être 
connue  immédiatement,  puisqu'on  cette  façon  nous  ne  con- 

naissons que  les  sensations  qui  sont  de  notre  côté;  ainsi, 

il  n'y  aura  que  l'esprit  qui  la  pourra  observer  en  raisonnant. 
Or,  par  le  raisonnement,  nous  apprendrons,  en  premier 

lieu,  qu'être  matériel,  ce  n'est  pas  être  dur,  puisque  l'eau 
n'est  pas  dure  et  ne  laisse  pas  d'être  matière,  joint  aussi 
que  le  plomb  et  les  autres  métaux  peuvent  se  fondre  et  se 

rendre  liquides,  sans  cesser  d'être  matériels.  De  même, 

nous  conclurons  qu'être  coloré  n'est  pas  être  matériel,  puis- 
que l'eau,  l'air  et  le  verre  sont  des  êtres  matériels  sans 

couleur.  Après  cette  remarque,  nous  saurons  encore  qu'être 

matériel  n'est  pas  être  chaud,  froid,  savoureux,  etc.,  puis- 
que nous  concevons  bien  la  matière  sans  chaleur,  froideur, 

saveur,  etc.  Mais, parce  que  nous  ne  la  saurions  comprendre 

sans  y  concevoir  de  l'extension,  vous  inférerez  qu'être 
matière  est  être  étendu  :  tellement  que,  pour  vous  proposer 

le  corps,  ou  la  matière  hors  de  vous,  il  ne  faut  qu'établir 
une  chose  étendue.  Par  ce  mot  de  chose,  je  n'entends  pas 
une  parole  ou  une  pensée  chimérique,  mais  une  réalité, 

c'est-à-dire  quelque  chose  qui  soit,  en  effet,  hors  du  néant, 
laquelle,  pour  faire  différer  de  quelque  chose  spirituelle, 
nous  concevons  étendue. 

Si  donc,  ayant  médité  sérieusement  cette  proposition  : 

«  Dieu  nepeut-il  pas  ôter  tout  l'air  qui  est  dans  une  cham- 
bre, sans  y  en  substituer  d'autre,  et  faire  que  les  murailles 

demeurent  en  leur  lieu,  gardant  seulement  entre  elles  un 

espace  sans  corps  ou  matière?  »  D'abord,  tout  ce  que  vous 
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pourrez  faire  pour  concevoir  cet  espace  sera  de  ne  plus 
imaginer  de  dureté,  de  résistance  à  se  mouvoir,  plus  de 
lumière  ou  de  couleur,  en  qui  ne  consiste  pas  la  matière  : 
mais  vous  ne  pourrez  pas  vous  empêcher  de  concevoir, par 

cet  espace,  quelque  chose  qui  est  véritablement,  et  quel- 
que chose  qui  est  véritablement  étendu,  laquelle  est  toute 

la  notion  claire  et  distincte  que  nous  pouvons  avoir  de  la 

matière.  C'est  pourquoi,  si  vos  paroles  expriment  vos  pen- 
sées, vous  prononcerez  que  cette  proposition  enveloppe  con- 

tradiction, et  qu'elle  est  de  la  nature  de  ces  autres  :  «  Faire 
une  montagne  sans  vallée,  un  bâton  sans  deux  bouts,  une 

boule  qui  ne  soit  pas  ronde,  »  puisqu'il  s'agit  en  celle-là 
d'ôter  la  matière  de  la  matière  môme  que  l'on  suppose. 

La  chose  est  'donc  impossible  dans  la  condition  sous 

laquelle  elle  est  avancée  ;  car, si  Dieu  ôtait l'air  qui  est  entre 
les  murailles,  et  n'y  laissait  plus  rien,  vous  devriez  enten- 

dre que  les  murailles  se  toucheraient.  Le  vide,  tel  qu'on  le 
propose  ordinairement,  est  donc  une  chimère,  puisque,  si 

un  corps  a  plus  d'étendue  qu'il  n'en  avait  auparavant,  ce 
n'est  pas  qu'il  contienne  du  vide,  mais  bien  d'autres  corps 

qu'il  a  peut-être  reçus,  sans  que  vous  vous  en  soyez  aperçu, 
et  sans  que  vous  les  ayez  pu  discerner  parmi  cette  matière 

dans  laquelle  ils  sont  entrés.  De  même,  si  un  corps  n'est 
plus  sous  une  si  grande  masse  qu'auparavant,  vous  devez 
juger  que  certaines  parties  en  sont  sorties,  et  que  les  res- 

tantes se  touchent  plus  immédiatement  :  ce  que  vous  esti- 

merez faisable,  si  vous  considérez  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire que  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde,  et  même  auprès  de 

vous,  soit  sensible,  vu  qu'il  est  assuré  que  certaines  per- 
sonnes peuvent  sentir  quelque  odeur,  ou  voir  quelque 

couleur,  lorsque  vous  ne  flairez  ni  ne  voyez  rien  du  tout. 
De  là  vous  entendrez  aussi  une  conséquence  de  juger  le 

monde  sans  bornes,  qui  est  ce  qu'on  nomme  infini,  ou  plu- 
tôt indéfini,  parce  que,  de  le  concevoir  avec  des  bornes, 

c'est  ne  rien  concevoir  ail  delà;  mais  c'est  ce    qu'on  ne 
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saurait  faire,  puisqu'on  i;c  saurait  s'empêcher  d'admettre 
encore  de  l'étendue  au  dehors»  c'est-à-dire  qu'on  a 
tellemenl  limiter  la  matière  du    monde,  que  je  n'en 

çoive  encore  d'autre  au  delà  des  limites.  G'esl  pourqu 
moi  us  que  la  révélation  divine  1 1 1  ne  nous  apprenne  que  le 
monde  est  borné  (ce  qui  pour  lors  nous  obligerait  de  le 
croire  ̂ aus  le  comprendre,  étant  obligés  de  captiver  n 
esprit  sous  le  j<-ul;  de  la  foi),  nous  devons  concevoir  que 
le  monde  est  indéfini. 

Or,  vous  devez  savoir  que  c'est  encore  une  cpnséqu 
de  noire  doctrine  que,  de  deux  corps  de  pareille  étendue, 

comme  du  plomb  et  du  bois,  l'un  ne  contient  pas  pli 
matière  que  l'autre,  encore  que  vous  ayez  plus  de  difficulté 
à  empocher  l'un  d'être  mu  vers  la  terre  que  l'autre,  parce 
que  cette  sorte  de  mouvement  n'est  pas  en  quoi  consiste la  mat 

CHAPITRE  IV 

Du  progrès  de  la  matière,  en  général. 

Méditant  sur  cette  étendue,  et  nous  la  représentant  à 

l'esprit  distinctement,  nous  connaissons  quelque  chose 
d'extrême,  quelque  chose  qui  fait  le  milieu,  et  encore 
qui  fait  l'autre  extrémité  que  nous  distinguons  clairement  ; 
ainsi  nous  reconnaissons  des  parties  dans  la  matière  ; 

mais,  parce  que  quelqu'une  de  ces  parties  étant  de  rechef 
examinée,  on  y  fait  encore  une  semblable  division,  nous 

jugeons  qu'une  des  premières  parties  est  divisible  dans 
d'autres,  et  celle-ci  encore  dans  de  moindres,  parce  qu'une 
de  ces  parties,  si  petites  qu'on  se. les  voudra  peindre,  étant 
mise  sur  une  surface  unie,  nous  concevons  toujours  qu'elle 
ne  la  touche  que  d'un  côté,  quelque  effort  que  nous  fas- 

sions du  contraire.  Quand  donc  nous  aurons  fait  réflexion 

(i)  Prudence,  bien  cartésienne  aussi. 
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sur  toutes  ces  pensées,  nous  ne  nous  saurions  empêcher 

de  reconnaître  la  matière  divisible  à  l'infini.  Que  si  nous 

avons  du  scrupule  à  le  dire,  c'est  à  cause  de  la  difficulté 
que  nous  sentons  de  notre  côté  pour  faire  cette  division. 
Mais,  appliquant  encore  notre  esprit  sur  ces  parties  de  la 

matière,  et  observant  l'ordre  qu'elles  tiennent,  parce  que 
nous  pouvons  placer  par  pensée  la  première  en  suite  de  la 
dernière,  ce  que  nous  concevons  la  faisant  passer  par  le 
milieu,  ou  bien  les  laissant  toutes  comme  elles  sont,  de  là 

nous  concluons  en  nous-mêmes  que  la  matière  est  capable 

de  mouvement,  et,  par  conséquent,  capable  d'être  en  tel 
ordre  et  en  telle  posture  que  nous  nous  la  pourrions  ima- 

giner. 

Ainsi,  les  propriétés  plus  immédiates  de  la  matière  sont' 
d'être  divisible,  mobile,  immobile  et  figurée...  (i). 

(i)  Nous  arrêtons  ici  le  Fragment  de  Physique,  qui  se  prolonge 

encore  pendant  trois  chapitres  d'une  rédaction  assez  obscure.  Cela suffît,  il  semble,  avec  Vidée  générale  de  la  Physique,  à  donner  une 

notion  juste  des  coûts  scientifiques  de  Cyrano,  déjà  avérés,  d'ailleurs, 
par  son  Autre  Monde. 
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§  i.  —  Notice  de  Lebret 

L'éducation  que  nous  avions  eue  ensemble,  chez  un  bon  prêtre 
de  la  campagne  qui  tenait  de  petits  pensionnaires,  nous  avait  faits 

amis  dès  notre  plus  grande  jeunesse,  et  je  me  souviens  de  l'a- 
version qu'il  avait  dès  ce  temps-là  pour  ce  qui  lui  paraissait  l'om- 

bre d'un  Sidias  (i)  ;  parce  que,  dans  la  pensée  que  cet  homme 
en  tenait  un  peu,  il  le  croyait  incapable  de  lui  enseigner  quel- 

que chose  ;  de  sorte  qu'il  faisait  si  peu  d'état  de  ses  leçons  et  de 
ses  corrections  que  son  père,  qui  était  un  bon  vieux  gentilhomme 

assez  indifférent  pour  l'éducation  de  ses  enfants,  et  trop  crédule 
aux  plaintes  de  celui-ci,  l'en  retira  un  peu  trop  brusquement  ;  et, 
sans  s'informer  si  son  fils  serait  mieux  ailleurs,  il  l'envoya  à 
Paris,  où  il  le  laissa  jusqu'à  dix-neuf  ans  sur  sa  bonne  foi.  Cet 
âge,  où  la  nature  se  corrompt  plus  aisément,  et  la  grande  liberté 

qu'il  avait  de  ne  faire  que  ce  que  bon  lui  semblait,  le  portèrent 

sur  un  dangereux  penchant,  où  j'ose  dire  que  je  l'arrêtai  ;  parce 
qu'ayant  achevé  mes  études,  et  mon  père  voulant  que  je  servisse 
dans  les  Gardes,  je  l'obligeai  d'entrer  avec  moi  dans  la  compa- 

gnie de  Monsieur  de  Carbon  Castel-Jaloux.  Les  duels,  qui  sem- 

blaient, en  ce  temps-là,  l'unique  et  le  plus  prompt  moyen  de  se 
faire  connaître,  le  rendirent  en  si  peu  de  jours  si  fameux,  que 
les  Gascons,  qui  composaient  presque  seuls  cette  compagnie,  le 

(i)  Nom  d'un  pédant  dans  le  poète  comique  grec,  Théophile. 
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considéraient  comme  le  démon  de  la  bravoure,  et  lui  comptaient 

autant  de  combats  que  de  jours  qu'il  y  était  entré.  Tout  cela  ce- 
pendant ne  le  détournait  point  de  ses  études,  et  je  le  vis  un  jour 

dans  un  corps  de  garde  travailler  à  une  élégie  avec  aussi  peu  de 

distraction  que  s'il  eût  été  dans  un  cabinet  fort  éloigné  de  bruit. 
Il  alla  quelque  temps  après  au  siège  de  Mouzon,  où  il  reçut  un 

coup  de  mousquet  au  travers  du  corps,  et,  depuis,  un  coup  d'épée 
dans  la  gorge,  au  siège  d'Arras  en  1640.  Mais  les  incommo- 

dités qu'il  souffrit  pendant  ces  deux  sièges,  celles  que  lui  laissè- 
rent ces  deux  grandes  plaies,  les  fréquents  combats  que  lui  atti- 

rait la  réputation  de  son  courage  et  de  son  adresse,  qui  l'enga- 
gèrent plus  de  cent  fois  à  être  second  (car  il  n'eut  jamais  une 

querelle,  de  son  chef),  le  peu  d'espérance  qu'il  avait  d'être  consi- 
déré, faute  d'un  patron,  auprès  de  qui  son  génie  tout  libre  le 

rendait  incapable  de  s'assujettir,  et  enfin  le  grand  amour  qu'il 
avait  pour  l'étude  le  firent  renoncer  entièrement  au  métier  de  la 
guerre,  qui  veut  tout  un  homme,  et  qui  le  rend  autant  ennemi 
des  lettres  que  les  lettres  le  font  ami  de  la  paix.  Je  te  particula- 

serais  quelques  combats  qui  n'étaient  point  des  duels  comme  fut 
celui  où,  de  cent  hommes  attroupés  pour  insulter  en  plein  jour  à 
un  de  ses  amis  sur  le  fossé  de  la  porte  de  Nesle,  deux  par  leur 
mort,  et  sept  autres,  par  de  grandes  blessures,  payèrent  la  peine 
de  leur  mauvais  dessein.  Mais,  outre  que  cela  passerait  pour  fabu- 

leux, quoique  fait  à  la  vue  de  plusieurs  personnes  de  qualiié  qui; 

l'ont  publié  assez  hautement  pour  empêcher  qu'on  n'en  puisse 
douter,  je  crois  n'en  devoir  pas  dire  davantage,  puisque  aussi  bien 
en  suis-je  à  l'endroit  où  il  quitta  Mars  pour  se  donner  à  Minerve  ;■ 
je  veux  dire  qu'il  renonça  si  absolument  à  toutes  sortes  d'em-i 
plois  depuis  ce  temps-là,  que  l'étude  fut  l'unique  auquel  il  s'a- 

donna jusqu'à  la  mort. 
Au  reste,  il  ne  bornait  pas  sa  haine  pour  la  sujétion,  à  celle 

qu'exigent  les  grands  auprès  desquels  on  s'attache;  il  retendait 
encore  plus  loin,  et  même  jusqu'aux  choses  qui  lui  semblaient 
contraindre  les  pensées  et  les  opinions,  dans  lesquelles  il  voulait 
être  aussi  libre  que  dans  les  plus  indifférentes  actions  ;  et  il  trai-; 

tait  de  ridicules  certaines  gens  qui,  avec  l'autorité  d'un  passage,' 
ou  d'Aristote,  ou  de  tel  autre,  prétendent  aussi  audacieusement 
que  les  disciples  de  Pythagore  avec  leur  magister  dixit  juger  des] 
questions  importantes,  quoique  des  expériences  sensibles  et  fa- 

milières les  démentent  tous  les  jours.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût 
toute  la  vénération  qu'on  doit  avoir  pour  tant  de  rares  philoso- , 
phes,  anciens  et  modernes  ;  mais  la  grande  diversité  de  leurs  i 

sectes,  et  l'étrange  contrariété  de  leurs  opinions,  lui  persuadaient* 
qu'on  ne  devait  être  d'aucun  parti  : 



Nullins   nddictus  jur.irc  in  vcrbn  nnLri>iri. 

Démocrite  el  Pyrrhon  lui  semblaient,  api  plus 

raisonnables  de  L'antiquité  :  encore,  n'étaitr-cc  qu'à  cause  que  le 
premier  avait  mis  la  vérité  dans  un   lieu  bj  obscur  qu'il 
impossible  de  la  voir  ;  et  Pyrrhon  avail  [u'au- 

cun  des  savants  de  sod   siècle  Q 'avait  pu  met  sentiments 
rvitude,  et  si  modeste  qu'il  n'avait  jamais  voulu  , 

àer  ;  ajoutant,  à  propos  de  ces  Bavants,  ou 
moderi  i  semblaient  queles  échos  dai  :  que 

»up  de  gens  passent  pour  très  doctes,  qui    aurai 
pour  ..  .uis.  -i  des  savants  les  avaient  précédés.  De 
qucycmandjelui  demandais  pourquoi  donc  il  lisait  1. 

trui,  ii  adait  que  c'était  pour  connaître  les  larcins  d'au- 
trui,  et  que,  s  il  eût  été  juge  d  tes  de  crimes,  il  y  aurait 
établi  des  peines  plus  rigoureuses  que   celles  dont   on  punît  les 
voleurs  de  grands  chemins  ;  à  cause  que,  la  gloire  étant  quelque 

de  plus  précieux   qu'un  habit,  qu'un  cheval  et    même  que 
dfl  l'or,  ceux  qui  s'en  acquièrent  par  des  livres  qu'ils  composent 

qu'ils  dérobentehez  les  autres  étaient  comme  des  voleurs  de 
grands  chemins,  qui  se  parent  aux  dépens  de  ceux  qu'ils  dévali- 

sent :  et  que,  si  chacun  eût  travaillé  à  ne  dire  que  ce  qui  n'eût 
point  été  dit,  les  bibliothèques  eussent  été  moins  grosses,  moins 
embarrassantes,  plus  uiiles,  et  la  vie  de  l'homme,  quoique  très 
courte,  eu'  presque  suffi  pour  lire  et  savoir  toutes  les  bonnes 
choses  ;  au  lieu  que,  pour  en  trouver  une  qui  soit  passable,  il  en 

faut  lire  crut  mille,  ou  qui  ne  valent  rien,  ou  qu'on  a  lues  ailleurs 
une  infinité  de  fois,  et  qui  font  cependant  consumer  le  temps  inu- 

tilement et  désagréablement. 
mmoins,  il  ne  blâmait  jamais  un  ouvrage  absolument,  quand 

il  v  trouvait  quelque  chose  de  nouveau  ;  parce  qu'il  disait  que 
c'était  un  accroissement  de  bien  aussi  grand  pour  la  république des  lettres  que  la  découverte  des  terres  nouvelles  est  utile  aux 

anciennes  :  et  la  nation  des  critiques  lui  semblait  d'autant  plus 

insupportable,  qu'il  attribuait,  à  l'envie  et  au  dépit  qu'ils  avaient 
de  se  voir  incapables  d'aucune  entreprise  (qui  est  toujours  loua- 

ble, quand  bien  l'effet  n'y  répondrait  pas  entièrement  ,1a  passion 
qu'ils  l'ont  paraître  à  reprendre  les  autres.  i\on  ego  paucis,  di- sait-il, 

Non  ego  paucis 
Offendar  maculisquas  aut  incuria  fudit 
Aut  humana  parum  cavit  natura. 

«  Et,  en  effet,  si  on  souffre  bien  des  ombres  dans   un   tableau, 
pourquoi  ne  pas  souffrir  dans  un  livre  quelques  endroits   moins 
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forts  que  d'autres,  puisque,  par  la  rèç-le  des  contraires,  le  noir 
sert  quelquefois  à  faire  davantage  briller  le  blanc?  » 

Cependant,  comme  il  n'avait  que  des  sentiments  extraordinaires, 
aucun  de  ses  ouvrages  n'a  été  mis  entre  les  communs.  Son  A  ffrip- 
pine  commence,  continue,  et  finit  d'une  manière  que  d'autres 
n'avaient  point  encore  pratiquée.  L'élocution  y  est  toute  poétique 
le  sujet  bien  choisi,  les  rôles  fort  beaux,  les  sentiments  romains 

dans  une  vigueur  digne  d'un  si  grand  nom,  l'intrigue  merveilleuse, 
la  surprise  agréable,  le  dénoûment  clair,  et  la  règle  des  vingt- 
quatre  heures  si  régulièrement  observée  que  cette  pièce  peut  pas- 

ser pour  un  modèle  de  poème  dramatique. 

Mais  en  quoi  particulièrement  il  était  admirable,  c'est  que  du 
sérieux  il  passait  au  plaisant  et  y  réussissait  également.  Sa  comé- 

die du  Pédant  joué  en  est  une  preuve  très  forte  et  très  agréable; 
de  même  que  plusieurs  de  ses  autres  ouvrages  ;  témoignage  très 

fidèle  de  l'universalité  de  son  bel  esprit.  Son  Histoire  de  l'étincelle 
et  de  la  Répnbliq ne da Soleil  (l),où,  en  même  style  qu'il  a  prouvé 
la  lune  habitable,  il  prouvait  le  sentiment  des  pierres,  l'instinct  des 
plantes,  et  le  raisonnement  des  brutes,  était  encore  au-dessus  de 

tout  cela,  et  j'avais  résolu  de  la  joindre  à  celle-ci  ;  mais  un  voleur 
qui  pilla  son  coffre  pendant  sa  'maladie  m'a  privé  de  cette  satis- 

faction, et  toi,  de  ce  surcroît  de  divertissement  (2). 

Enfin,  Lecteur,  il  passa  toujours  pour  un  homme  d'esprit  très 
rare  ;  à  quoi  la  nature  joignit  tant  de  bonheur  du  côté  des  sens 

qu'il  se  les  soumit  toujours  autant  qu'il  voulut;  de  sorte  qu'il  ne 
but  du  vin  que  rarement,  à  cause,  disait-il,  que  son  excès  abru- 

tit, et  qu'il  fallait  être  autant  sur  la  précaution  à  son  égard  que 
de  l'arsenic  (c'était  à  quoi  il  le  comparait),  parce  qu'on  doit  tout 
appréhender  de  ce  poison,  quelque  préparation  qu'on  y  apporte  ; 
quand  même  il  n'y  aurait  à  en  craindre  que  ce  que  le  vulgaire 
nomme  qui  pro  quo,  qui  le  rend  toujours  dangereux.  Il  n'était 
pas  moins  modéré  dans  son  manger,  dont  il  bannissait  les  ragoûts 

tant  qu'il  pouvait,  dans  la  croyance  que  le  plus  simple  vivre,  et  le 
moins  mixtionné,  était  le  meilleur  :  ce  qu'il  confirmait  par  l'exem- 

(i)  Lorsque  Lebret  publia  le  Voyage  dans  la  Lune,  de  Cyrano, 

l'Histoire  des  Etats  et  Empires  da  Soleil  n'avait  pas  encore  été  retrou- 
vée. Quant  à  l'Histoire  de  l'Etincelle,  on  peut  croire  qu'elle  n'exisic 

plus,  car  elle  n'a  pas  été  publiée  par  les  détenteurs  des  manuscrits  de 
Cyrano  (Lac).  —  Les  manuscrits  ne  la  contiennent  pas,  en  effet,  et 
aucune  analyse  n'en  est  connue. 

(2)  Le  vof.  des  manuscrits  de  Cyrano  (il  s'en  plaint  amèrement  à  la 
fin  du  Voyage  dans  la  Lune)  nous  paraît  n'avoir  eu  d'autre  mobile 
qu'un  zèle  religieux  qui  voulait  détruire  des  écrits  entachés  d'impiété 
et  nuisibles  à  la  religion  (Lac.).  —  Voyez  page  327. 
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pie  des  bommes   modernes,  qui  rivent  si  peu;    au  contraîi 

ceux  des  première  siècles,  qui  semblent  n'avoir  vécu  si  loni 
qu'à  cauae  «le  la  simplicité  de  leurs  repaa 

Il  accompagnait    ces    deux    qualités  d'un.'     !  le  retenue 
envers  le  beau  sexe,  qu'on  peut  dire  qu'il   n'est  jamais  sorti  du respect  que  le  nuire  lui  d<>ii  ;  el  il  avait  joint  à  fout  oela  u 

grande  aversion  pour  tout   ce  qui  lui  semblait  intéressé  qu'il  ne 
put  jamais  s'imaginer  ce  que  cétait  de  poaaéder  du  bien  en  par- 

ticulier, le  Bien  étant  bien  moins  à  lui  qu'à  ceux  de  sa  connais- 
sance qui  en  avaient  besoin,  Aussi  le  ciel,  qui  n'est  point  ing 

voulut  que  d'un  grand  nombre  d'amis  qu'il  eut  pend  tnt  sa  rie, 
plusieurs  l'aimassent  jusqu'à  la  mort,  et  quelques-uns  mên delà. 

Je  me  doute,  Lecteur,  que  ta  curiosité,  pour  sa  gloire  et  ma 

satisfaction,  demandeque  j'en  consigne  les  noms  à  la  postérité  : 
et  j'\  défère  d'autant  plus  volontiers  que  je  ne  t'en  nommerai 
aucun  qui  ue  soil  d'un  mérite  extraordinaire,  tant  il  les  avait 
bien  su  choisir.  Plusieurs  raisons,  et  principalement  l'ordre  du 
temps,  veulent  que  je  commence  par  monsieur  de  Pradc,  en  qui 
la  belle  science  égalait  un  grand  cœur  et  beaucoup  de  bonté, 

que  son  admirable  histoire  de  France  l'ait  si  justement  nommer le  Corneille  Tacite  des  Français,  et  qui  sut  tellement  estimer  les 

belles  qualités  de  monsieur  de  Bergerac  qu'il  fut  après  moi  le plus  ancien  de  ses  amis  et  un  de  ceux  qui  le  lui  a  témoigné  le 

plus  obligeamment  en  une  infinité  de  rencontres.  L'illustre  Ca- 
vois,  qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Lens,  et  le  vaillant  Brissailles, 
enseigne  des  Gendarmes  de  Son  Altesse  Royale,  furent  non  seu- 

lement les  justes  estimateurs  de  ses  belles  actions,  mais  encore 
ses  glorieux  témoins,  et  ses  fidèles  compagnons  en  quelques- 
unes.  J'ose  dire  que  mon  frère  et  monsieur  Zeddé,  qui  se  connais- 

sent en  braves,  et  qui  l'ont  servi,  et  en  ont  été  servis  dans  quel- 
ques occasions  souffertes  en  ce  temps-là  aux  gens  de  leur  métier, 

égalaient  son  courage  à  celui  des  plus  vaillants ,  et,  si  ce  témoi- 
gnage était  suspect,  à  cause  de  la  part  qu'y  a  mon  frère,  je  cite- 

rais encore  un  brave  de  la  plus  haute  classe,  je  veux  dire  Monsieur 

Duret  de  Monchenin,  qui  l'a  trop  bien  connu  et  trop  estimé  pour 
ne  pas  confirmer  ce  que  j'en  dis.  J'y  puis  ajouter  M.  de  Bour- 

gogne, mestre  de  Camp  du  régiment  d'infanterie  de  Monsei- 
gneur le  Prince  de  Conti  ;  puisqu'il  vit  le  combat  surhumain 

dont  j'ai  parlé,  et  que  le  témoignage  qu'il  en  rendit  avec  le  nom 
à" intrépide,  qu'il  lui  en  donna  toujours  depuis,  ne  permet  pas 
qu'il  en  reste  l'ombre  du  moindre  doute,  au  moins  à  ceux  qui  ont 
connu  monsieur  de  Bourgogne,  qui  était  trop  savant  à  bien  faire 

le  discernement  de  ce  qui  mérite  de  l'estime,  d'avec  ce  qui  n'en 

«9- 
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mérite  point,  et  dont  le  génie  était  universellement  trop  beau 
pour  se  tromper  dans  une  chose  de  cette  nature.  M.  de  Ghava- 
gne,  qui  court  toujours  avec  une  si  agréable  impétuosité  au- 

devant  de  ceux  qu'il  veut  obliger;  cet  illustre  conseiller  M.  de 
Longueville-Gontier,  qui  a  toutes  les  qualités  d'un  homme  ache- 

vé ;  M.  de  Saint-Gilles,  en  qui  l'effet  suit  toujours  l'envie  d'obli- 
ger, et  qui  n'est  pas  un  petit  témoin  de  son  courage  et  de  son 

esprit;  M.  de  Lignières,  dont  les  productions  sont  les  effets  d'un 
parfaitement  beau  feu  :  M.  de  Chàteaufort,  en  qui  la  mémoire  et 

je  jugement  sont  si  admirables,  et  l'application  si  heureuse  d'une 
infinité  de  belles  choses  qu'il  sait;  M.  des  Billettes,  qui  n'igno- 

rait rien,  à  vingt- trois  ans,  de  ce  que  les  autres  font  gloire  de 
savoir  à  cinquante  ;  M.  de  la  Morlière,  dont  les  mœurs  sont  si 

belles,  et  la  façon  d'obliger  si  charmante  ;  M.  le  comte  de  Brien- 
ne,  de  qui  le  bel  esprit  répond  si  bien  à  sa  grande  naissance, 

eurentpour  lui  toute  l'estime  qui  fait  la  véritable  amitié,  dont  à 
l'envi  ils  prirent  plaisir  de  lui  donner  des  marques  très  sensibles. 
Je  ne  particulariserai  rien  de  ce  fort  esprit,  de  ce  tout  savant,  de 
cet  infatigable  à  produire  tant  de  bonnes  et  si  utiles  choses, 

M.  l'abbé  de  Yilleloin, parce  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  prati- 
quer ;  mais  je  puis  assurer  que  M.  de  Bergerac  s'en  louait  extrê- 

mement, et  qu'il  en  avait  reçu  plusieurs  témoignages  de  beau- coup de  bonté. 

■J'aurais  ajouté  que,  pour  complaire  à  ses  amis  qui  lui  con- 
seillaient de  se  faire  un  patron  qui  l'appuyât  à  la  cour,  ou  ail- 

leurs, il  vainquit  le  grand  amour  qu'il  avait  pour  sa  liberté, et  que 
jusqu'au  jour  qu'il  reçut  à  la  tête  le  coup  dont  j'ai  parlé  (1),  il 
demeura  auprès  de  monsieur  le  duc  d'Arpajon,  à  qui  même  il 
dédia  tous  ses  ouvrages  ;  mais,  parce  que  dans  sa  maladie  il  se 

plaignit  d'en  avoir  été  abandonné,  j'ai  cru  ne  pas  devoir  décider 
si  ce  fut  par  un  effet  du  malheur  général  pour  tous  les  petits,  et 
commun  à  tous  les  grands,  qui  ne  se  souviennent  des  services 

qu'on  leur  rend  que  dans  le  temps  qu'ils  les  reçoivent  ;  ou  si  ce 
n'était  point  un  secret  du  ciel,  qui,  voulant  l'ôter  sitôt  du  monde, 
voulait  aussi  lui  inspirer  le  peu  de  regret  qu'on  doit  avoir  de 
quitter  ce  qui  nous  y  semble  le  plus  beau,  et  qui  pourtant  ne  l'est 
pas  toujours. 

(i)  L'accident,  demeuré  obscur,  semble  être  celui-ci  :  une  pièce  de 
bois  lui  tombant  sur  la  tête  au  moment  qu'il  rentrait  un  soir  à  l'hôtel 
d'Arpajon.  On  n'a  pas  de  renseignements  plus  précis  sur  la  nature  de 
la  maladie  dont  il  mourut,  probablement  inflammation  et  fièvre  consécu- 

tives k  cet  accident,  où  d'aucuns  ont  vu  une  tentative  d'assassinat,  — 
qui  n'aurait  pas  été  la  première. 

Cf.,  p.  120,  la  lettre  contre  un  Jésuite  assassin. 
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Je  ferais  lorl  ir  Rohault ,  si  ji 
une  liste  si  glorieu  e,  puisque  ce!  illustre  mathématicien,  qui  i 
tant  fait  de  Belles  épreuves  physiques,  et  qui 
mabl  •  pour  sa  bonté  el  sa  modestie  que  relevé  au-dessus  du  • 
nmn   par  s;i  science,  eut  tant  <!  ;i i m i tf  pOUT  monsieur  de  ! 

intéressa  de  telle    orte  pour  ce  qui  le  touchait,  qu'il  lui   le 
premier  qui  découvrit  la  véritable  cause  de  sa  maladie,  el  qu 

chercha  soigneuseï  ient,  avec  tous  •  l'en 
délivrer;  mais  monsieur  des  Boisclairs,  qui  jusque  dans  ses  moin- 

dres actions  n'a  rien  que  d'héroïque,  crut  trouver  en  nue 
de  Bergerac  une  trop  belle  occasion  de  satisfairt 

pour  en  lai  oire  nux  autres,  qu'il  résolut  de  prévenir,  et 
qu'il  prévint  en  effet,  dans  une  conjoncture  d'autant  plus  utile  à 
son  ami  que  l'ennui  de  sa    longue  captivité  le   !..  aacait  d'une 
prompte  moi  .  donl  une  violente  fièvre  avait  même  déjà  com- 

mence le  triste  prélude.  Mais  cet  ami  sans  pair  l'interrompit,  par 
un  intervalle  de  quatorze  mois,  qu'il  le  garda  chez  lui,  et  il  eût 
eu,  avec  la  gloire  que  méritent  tant  de  grands  soins  et  tant  de 

bons  traitements  qu'il  lui  Ht,  celle  de  lui  avoir  conservé  la  vie,  si 
ses  jours  n'eussent  été-  comptés  et  bornés  à  la  trente-cinquième 
année  de  son  âge,  qu'il  finit  à  la  campagne  chez  monsieur  de 
Cyrano,  son  cousin, dont  il  avait  reçu  de  grands  témoignages  d'a- 

mitié, de  qui  les  conversations,  si  savantes  dans  l'histoire  du 
temps  présent  et  du  passé,  lui  plaisaient  extrêmement,  et  chez 

qui,  par  une  affectation  de  changer  d'air  qui  précède  la  mort,  et 
qui  en  est  un  symptôme  presque  certain  dans  la  plupart  des  ma- 

lades, il  se  fit  porter,  cinq  jours  avant  de  mourir. 

Je  crois  que  c'est  rendre  à  monsieur  le  maréchal  de  Gassion 
une  partie  de  l'honneur  qu'on  doit  à  sa  mémoire,  de  dire  qu'il 
aimait  les  gens  d'esprit  et  de  cœur,  parce  qu'il  se  connaissait  en 
tous  les  deux  et  que,  sur  le  récit  que  messieurs  de  Cavois  et  de 
Cuigy  lui  firent  de  monsieur  de  Bergerac,  il  le  voulut  avoir  au- 

près de  lui.  Mais  la  liberté  dont  il  était  encore  idolâtre  (car  il  ne 

s'attacha  que  long-temps  après  à  M.  d'Arpajon)  ne  put  jamais  lui 
faire  considérer  un  si  grand  homme  que  comme  un  maître;  de 

sorte  qu'il  aima  mieux  n'en  être  pas  connu  et  être  libre,  que 
d'en  être  aimé  et  être  contraint  ;  et  même  cette  humeur,  si  peu 
soucieuse  de  la  fortune,  et  si  peu  des  gens  du  temps,  lui  fit  né- 

gliger plusieurs  belles  connaissances  que  la  Révérende  Mère  Mar- 

guerite, qui  l'estimait  particulièrement,  voulut  lui  procurer: 
comme  s'il  eût  pressenti  que  ce  qui  fait  le  bonheur  de  cette  vie  lui 
eût  été  inutile  pour  s'assurer  celui  de  l'autre.  Ce  fut  la  seule 
pensée  qui  l'occupa  sur  la  fin  de  ses  jours  d'autant  plus  sérieuse- 

ment que   madame  de  Neuvillette,  cette  femme  toute  pieuse,  toute 
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charitable,  toute  à  son  prochain,  parce  qu'elle  est  toute  à  Dieu, 
et  de  qui  il  avait  l'honneur  d'être  parent  du  côté  de  la  noble  fa- 

mille des  Béranger,  y  contribua,  de  sorte  qu'enfin  le  libertinage, 
dont  les  jeunes  «;ens  sont  pour  la  plupart  soupçonnés,  lui  parut 

un  monstre,  pour  lequel  je  puis  témoigner  qu'il  eut  depuis  cela 
toute  l'aversion  qu'en  doivent  avoir  ceux  qui  veulent  vivre  chré- 

tiennement (1). 

J'augurai  ce  grand  changement,  quelque  temps  avant  sa  mort, 
de  ce  que,  lui  ayant  un  jour  reproché  la  mélancolie  qu'il  témoi- 

gnait dans  les  lieux  où  il  avait  accoutumé  de  dire  les  meilleures  et 

les  plus  plaisantes  choses,  il  me  répondit  que  c'était  à  cause  que, 
commençant  à  connaître  le  monde,  il  s'en  désabusait  ;  et  qu'enfin 
il  se  trouvait  dans  un  état  où  il  prévoyait  que  dans  peu  la  fin  de 

sa  vie  serait  la  fin  de  ses  disgrâces;  mais  qu'en  vérité  son  plus 
grand  déplaisir  était  de  ne  l'avoir  pas  mieux  employée  : 

Jam  juvenem  vides, 

me  dit -il, 
instet  cum  serior  œtas, 

Mcerentem  stultos  prœteriisse  dies. 

«  Et  en  vérité,  ajouta-t-il,  je  crois  que  Tibulle  prophétisait  de 

moi,  quand  il  parlait  de  la  sorte;  car  personne  n'eut  jamais  tant 
de  regret  que  j'en  ai  de  tant  de  beaux  jours  passés  si  inutilement.» 

(Henri  Lebret,  Préface  des  Etats  et  empires  de  la  Lune.) 

§2.  —  Quelcjues  dates  chronologiques  (2) 

En  1571,  messire  Savinien  de  Cyrano  est  secrétaire  du  Roi  ; 
en  1573,  il  est  auditeur  à  la  Chambre  des  Comptes  ;  en  1574,  il 

vend  à  Guillaume  Durand,  marchand  boucher,  le  quart  d'une 
maison  sise  rue  de  la  Bucherie  ;  en  1582,  il  achète  les  terres  de 
Mauvières  et  de  Bergerac  (3) .  Il  avait  épousé  Anne  Le  Maire. 

C'est  le  grand-père  de  l'écrivain. 
En  1601,  noble  homme  Abel  de  Cyrano,  sieur  de  Bergerac, 

tient  en  plein  fief  de  Charles  de  Lorraine,  duc  de  Chevreuse,  le 
fief,    terre    et    seigneurie,    appelé    de    Bergerac,    anciennement 

(i)  La  conversion  de  Cyrano,  dont  s'attendrissait  le  bon  chanoine Lebret,  est  fort  hypothétique. 

(2)  D'après  Jal,  Dictionnaire,  Pierre  Brun,  Savinien  de  Cyrano  Ber- 
gerac, et  Frédy  de  Coubertin,  Nouvelle  Revue,  ier  juin  1898. 

(3)  Mauvières  et  Bergerac  (maintenant  Sousforêts)  sont  situés  un  peu 
eu  dessous  de  Chevreuse,  dans  le  Hurepoix.  Châteaux. 



m»k:i: 

Soubs-Foireta,  et  aujourd'hui  Sousforéts;  il  devait   te  revendre, 
ainsi  que  i  en   1636,  Le  -5  septembre    1612,  il  i 

Espérance    Bellanger,  fille   d'Antoine   et    de   Fleurance    1 
parente  de  Simon  Bellanger,  marchand  de  Paria.  G  l  cette 

Espérance  sont  les  parents  de  l'écrivain. 
Savinien  naquit  le»'»  mars  1619  et  rat  baptisé  quatre  jour 

tard  en  l'Eglise  Saint  -Sauveur  : 

•  Le  dixième  de  mars  mil  six  cent  dix-neuf  l'ut  baptisé  Savi- 
nien,  lils  d'Abel  de  Cyrano,  écuyer,  sieur  de  Mauvierea,  el  de 
damoiselle  hlspérance  Bellanger,  le  parrain  noble  homme  Antoine 
Fanny,  conseiller  du  roi  h  auditeur  en  sa  chambre  dee 
la  marraine  damoiselle  Marie  Fédeau,  femme  de  noble  homme, 
maistre  Louis  Perrot,  conseiller  et  secrétaire  du  Roi,  maison  et 

couronne  de  France,  delà  paroisse  Saint-Germain-l'Auxerrois.  )> 
Le  Frère  aîné  de  Savinien,  AbeJ  de  Cyrano  de  Mauvières,  né  en 

1615,  «Mit  un  {ils,  Abel-Pierre  de  Cyrano  de  Bergerac,  qui  vivait 
en  1699. 

La  postérité  de  l'oncle  de  Savinien,  Samuel  de  Cyrano,  s'est 
éteinte,  pour  le  nom,  en  la  personne  de  Jérôme-Dominique  de 
Cyrano  de  Saint-Laurent,  qui  vivait  en  17:21. 

De  1631  à  1637,  Savinien,  après  un  stage  chez  un  curé  de 
campagne  (voir  la  notice  de  Lebret,  p.  313),  étudie  au  collège 

de  Beauvais,  sous  le  principat  de  Grangier,  qu'il  devait  railler dans  son  Pédant. 

En  1638,  après  des  folies  qui  avaient  indispose  son  père,  il 
prend  du  service  dans  les  Garde-Noble,  que  leur  capitaine , 
Carbon  de  Castel-Jaloux ,  recrutait  de  préférence  parmi  les 
Gascons.  De  là,  la  légende  du  «  cadet  de  Gascogne  ». 

En  1639,  au  siège  de  Mouzon  par  les  Allemands,  une  balle  de 
mousquet,  dans  une  sortie,  lui  traversa  le  corps  de  part  en  part. 

En  16-40,  a  peine  guéri,  il  rejoint  l'armée  devant  Arras  et  entre 
dans  les  Gendarmes  du  prince  de  Conti.  Nouvelle  blessure,  à  la 

prise  de  la  ville,  coup  d'épée  à  la  gorge,  fin  de  sa  carrière  mili- taire et  retour  à  Paris. 

En  1641  ou  1642,  leçons  de  Gassendi,  avec  Molière,  Chapelle, 
Bernier,  Hesnaut,  Lamothe  Le  Vayer,  chez  le  président  Luillier, 
père  de  Chapelle. 

De  1643  à  1653,  duels,  nouvelles  folies,  combat  légendaire,  et 

peut-être  seulement  légendaire,  avec  le  singe  de  Brioché.  Voya- 
ges fort  hypothétiques  en  Angleterre,  comme  Théophile  et  Tristan, 

en  Pologne,  comme  Saint-Amant,  entrée  au  service  du  duc  d'Ar- 
pajon,  en  son  hôtel  du  Marais  ou  en  son  château  de  Séverac.  en 

Kouergue.  Ce  grand  méridional  du  xvne  siècle    protégeait   par- 
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ticulièrement  ses  compatriotes,  d'où  sans  doute  renforcement  de 
la  légende  du  «  cadet  de  Gascogne  ». 

Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  sa  courte  vie  qu'il  se  met  au  travail,  à 
partir  de  1645.  Il  débute  par  le  Pédant  joué,  et  laisse  inachevés 
ses  voyages  imaginaires,  à  peine  ébauchée,  sa  Physique. 

Ayant,  à  la  suite  d'un  accident  mystérieux  qui  lui  était  arrivé 
à  l'hôtel  d'Arpaion,  encouru  la  disgrâce  du  duc,  il  accepta  l'hos- 

pitalité de  M.  des  Boisclairs,  où  il  traîna  quatorze  mois.  C'est  là 
que  se  joua  la  comédie  habituelle  de  la  conversion  de  la  dernière 
heure.  Deux  religieuses,  sa  tante,  Catherine  de  Cyrano,  et  Marie 

de  Sénaux,  s'y  dévouèrent,  aidées  de  Mme  de  Neuvillette.  Excé- 
dé, sans  doute,  et  voulant  mourir  dans  la  paix  de  ses  idées  philo- 

sophiques, il  se  fit  transporter  à  la  campagne,  chez  M.  de  Mau- 
vières,  son  cousin.  Il  y  mourut  cinq  jours  plus  tard,  au  mois  de 
septembre  1655. 

Le  corps,  réclamé  par  sa  tante,  prieure  du  couvent  des  Dames 

de  la  Croix,  à  Charonne,  fut  inhumé  dans  l'église  de  la  commu- 
nauté dont  le  sous-sol  est  encore  intact.  La  commission  du  Vieux 

Paris,  écrivait  M.  Lucien  Lambeau,  dans  V Intermédiaire  du  49 
juillet  4907,  surveille  les  travaux  faits  à  cet  endroit,  où  elle  espère 

que  l'on  retrouvera  les  restes  de  Savinien   de  Cyrano  Bergerac. 

Il 

ANECDOTES 

Ayant  entendu  parler  du  célèbre  philosophe  Gassendi,  qui  était 
pour  lors  précepteur  du  fameux  Chapelle,  et  qui  se  faisait  un  plai- 

sir de  donner  des  leçons,non  seulement  à  son  disciple, mais  encore 
à  Molière,  à  Bernier  et  à  quelques  autres  jeunes  gens  auxquels 

il  avait  reconnu  d'heureuses  dispositions  pour  la  philosophie, Cyrano,  jeune  homme  vif  et  turbulent,  voulut  aussi  entrer  en 
société  avec  les  disciples  de  Gassendi,  et  il  fallut,  bon  gré,  mal 

gré,  l'y  admettre,  après  qu'il  eut  intimidé  par  ses  menaces  le  maî- 
tre et  les  disciples  ;  à  qui  d'ailleurs  il  fit  connaître,  par  le  bril- 

lant et  les  saillies  de  son  esprit,  qu'il  n'était  pas  indigne  de  cette 
faveur.  Comme  il  était  avide  de  savoir  et  qu'il  avait  une  fort  heu- 

reuse mémoire,  il  sut  profiter  des  leçons  de  Gassendi. 

(Le  P.  Niceron,  t.  III.) 



Quant  à  Il  tragédie  d'Agrippine,  la  plus  ancienne  édition  est 
de  1654,  «■!  lei  bibliographes  du  ThéAtre  sont  d'accord  pour  ran- 
porter  la  date  de  la  première  représentation  à  l'année  mên 
l'impression  de  cette  tragédie,qni  ne  fut  jouée  qu'un  petit  nombre 
de  fais,  l'autorité  ayant  interdit  de  la  représenter,  ;'i  cause  du 
scandale  Qu'elle  causail  parmi  les  dévots.  Depuis  la  représentation 
de  cette  |iièee,  ,|ui  l'ut  réimprimée  cependant  plus  ,    sans 
empêchement,  Cyrano  se  ni  considéré  comme  un  athée  dai 
reuxet  incorrigible.  Cette  opinion,  qui  semble  ai 

lement  aocrédil  ['après quelques  icônes  delà  tra- 
gédie, où  Cyrano  ;i  mis,  dans  la  bouche  des  personnages,  divers 

Blasphèmes   contre  les   dieux  du   paganisme,  outre    une  ti. 

assez  matérialiste  sur  la  nature  mortelle  de  l'âme  humaine.  Lne 
anecdote,  raco]  Monnoye  dans  le  Mènagiana,  prouve  à 

quel  point  le  public  s'obstinait  à  découvrir  des  traces  d'athéisme 
dans  la  tragédie  de  Cyrano.  Des  badauds,  ayant  ouï  dire  que 

l'auteur  s'était  permis  de  violentes  attaques  contre  la  reli.i on 
chrétienne,  voulurent  en  ju^er  par  eux-mêmes,  et  allèren' 
jouer  Agrippine.  Ils  laissèrent  passer  sans  s'émouvoir  les  endroits 
les  plus  scabreux,  ils  entendirent  sans  sourciller  les  impiétés  de 
Séjanus  ;  mais,  au  milieu  du  quatrième  acte,  lorsque  Séjanus 

s'écrie,  en  désignant  Tibère,  comme  une  victime  à  immoler  : 
Frappons,  voilà  lliostie  !  ils  interrompirent  l'acteur  par  des 
sifflets  et  des  huées,  en  répétant  :  «  An  !  le  scélérat  !  ah  U'a- 
thée  !  Comme  il  parle  du  Saint  Sacrement  ! 

(Lacroix,  d'après  le  Menagiana  de  1715.) 

Un  fou,  nommé  Cyrano,  fit  une  pièce  de  théâtre  intitulée  la 

Mort  d' Agrippine,  où  Séjanus  disait  des  choses  horribles  contre 
les  dieux.  La  pièce  était  un  pur  galimatias  (1);  Percy,  qui  l'im- 

prima, dit  à  Bois-Robert  qu'il  avait  vendu  l'impression  en  moins 
de  rien.  Je  m'en  étonne,  dit  Bois-Kobert.  —  Ah  !  Monsieur, 
reprit  le  libraire,  il  y  a  de  belles  impiétés. 

(Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,   tome  X.) 

(i)  Ce  que  c'est  que  les  préjugés!  Rien  de  plus  clair  ni  d'un  meilleur style,  et  moins  archaïque  que  celui  de  Corneille.  Voir  p.  i3o. 
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Bergerac   était  un    grand  ferrailleur.  Son  nez,  qu'il  avait  tout 
défiguré,-  lui  a  fait  tuer  plus  de  dix  personnes.  Il  ne  pouvait  souf- 

frir qu'on  le  regardât,  etil  faisait  mettre  aussitôt  l'épée  à  la  main. Il  avait  eu  bruit  avec  Mondory,  le  comédien,  et  lui  avait  défendu 

de  sa  pleine    autorité  de  monter  sur  le  théâtre.  Je   t'interdis,  lui 
dit-il,  pour  un  mois.  A  deux  jours  de  là,  Bergerac  se  trouvant  à 
la  comédie,  Mondory  parut  et  vint  faire  son  rôle  à  son  ordinaire; 
Bergerac,  du  milieu  du  parterre,  lui  cria  de  se  retirer  en  le  me- 

naçant, et   il  fallut  que  Mondory,  crainte  de  pis,  se  retirât.  Ber- 
gerac disait  en  parlant  de  Mondory  :  «  A  cause  que  ce  coquin-là 

est  puissant  et  qu'on  ne  peut  pas    le  bâtonner  tout  entier  en  un 
jour,  il  fait  le  fier.  »  Si  Bergerac  avait  vécu  dans  ce  temps-ci,  je 

doute  fort  qu'il  lut    autant  estimé,  à  beaucoup  près,  qu'il  l'a  été 
de  son  temps,  qui  était  le  règne  des  pointes  et  des  équivoques.  Je 
ne  sais   si  les  bons  mots  de  Bergerac    qui  ont  été  le  plus   admi- 

rés à  la  cour  :  Qu'on  ne  savait,  en  parlant  d'un  homme  qui  sen- 
tait mauvais,  si  sa  mère  était  accouchée  de  lui  par  le  derrière  ; 

Que  M.    de  Boutteville,    qui  avait  eu  le  cou  coupé  pour  s'être 
battu  en  duel,  s'était  allé  loger  au  oc  Champs-Elysées,  près  les 
grammairiens  grecs  qui  ont  invente  le  duel,  et  autres  sembla- 

bles,   dérideraient    à  présent    le    front    à    des    laquais,    tant    le 
goût  est  changé.  Qui  se  fut  mêlé  de  prédire  alors  un  pareil  chan- 

gement se  fût  fait  moquer  de  lui  ;  comme  un  homme  qui  soutien- 
drait à  présent  que  ce  goût  peut  revenir. 

(Menagiana,  1695.) 

§    5 
COMBAT 

 
DE  CYRANO

  
DE  BERGER

AC 

AVKC 

LE  SINGE  DE    BRIOCHÉ,  AU    BOUT    DU   PONT-NEUF   (i) 

Un  jour,  Phœbus,  plus  gai  qu'à  l'ordinaire,  avait  quitté  de 
grand  matin  le  lit  de  Thétis,  sa  belle  hôtesse,  pour  dorer  la  terre 

de  ses  rayons  ;  il  s'était  même  donné  les  airs  de  montrer  sa  tresse 
blonde  pendant  douze  heures,  lorsqu'un  auteur,  qui  se  vantait  de 

(i)Très  probablement  par  d'Assoucy,  qui  s'empressa  d'ailleurs  de décamper  et  de  passer  en  Italie,  peu  soucieux  de  faire  le  onzième  mort 
de  Cyrano.  Ce  combat,  célèbre  anecdote,  est  fort  peu  certain,  surtout 
sous  cette  forme. 



IPPENDICK 

tirer  son  origine  dea  mages,  représenta  une  tragique  comédie  au 
bout  <!u  ponl  où  l<"  cheval  de  bronze  accompagne  de  loin    la 
Samaritaine.  Ce  fui  là  que  ce  brave  champion  extermina  le 
qu'homme  dea  marionnettes. 

Tout  ce  beau  préambule  signifie  qu'en  un  charmant  jour  d'été, 
sur  les  Quatre  heures  du  soir,  Cyrano  de  B< 
de  Brioché  au  bout  du  Pont-Neuf  (1)... 

Charbonnoos  maintenant  le  portrait  de  mon  héros,  j'entei 
portrait  de  ;  il  n'est  question  que  celui-ci,  et  il  fait 
beaucoup  à  la  chose.  n'était  ni  de  la  nature  des  Lapons, ni  de  celle  des  gens.  Sa  tête  paraissait  presque  veuve  de  cheveux; 
on  les  eût  comptés  de  dix  pas.  Ses  yeux  se  perdaient  sou 

par  sa  tige  et  recourbé,  r< 

relui  de  ces  babillards  jaunes  et  verts,  qu'on  apporte  de  l'Amé- rique. Ses  jambes,  brouillées  avec  sa  chair, figuraient  des  fuseaux. 
Sou  œsophage  pagotait  un  pou.  Son  estomac  était  une  copie  de 
la  bedaine  ésopique.  Il  n'est  pas  vrai  que  notre  auteur  l'ùt  mal- 

propre; mais  il  est  vrai  que  ses  souliers  aimaient  fort  madame  la 
boue  :  ils  ne  se  quittaient  presque  point!... 

Entrons  maintenant  dans  l'arène  et  voyons  le  combat  en  ques- 
tion. Notre  auteur,  galopant  de  son  pied  sur  le  Pont-Neuf,  s'arrêta 

court  devant  le  logis  de  Brioché.  Une  troupe  de  cens  du  régi- 
ment de  l'arc-en-ciel  (2),  attendant  que  les  machines  hriochiques fussent  prêtes  à  donner  le  di  eut  à  Ihonorable  compa- 
gnie, agaçaient  le  singe  défi   :  singe  était  gros  ainsi  qu'un 

pâté  d'Amiens,  grand  comme  un  petit  homme,  bouffon  en  dia- 
ble; Brioché  l'avait  coiffé  d'un  vieux  vigogne,  dont  un  plumet 

cachait  les  trous,  les  fissures,  la  gomme  et  "la  colle  ;  il  lui  avait 
le  col  d'une  fraise  à  la  Scaramouche  ;  il  lui  faisait  porter un  pourpoint  à  six  basques  mouvantes  garni  de  passements  et 

d'aiguillettes,  vêtement  qui  sentait  le  Iaquéisme  ;  il  lui  avait  con- cède un  baudrier  où  pendait. une  lame  sans  pointe.  Nota,  que  le 
maître  avait  accoutumé  son  disciple  à  se  mettre  en  garde  et  à 
pousser  quelques  bottes.  Cette  remarque  est  nécessaire. 

A  l'aspect  de  la  figure  de  Bergerac,  la  troupe  à  couleur  éclata le  rire  sardoniquement  ;  un  de  la  bande  fit  faire  le  moulinet  au 

leutre  de  l'auteur  ;  un  autre  gaillard,  en  lui  appuyant  une  chique- 
(i)  Jean  Brioché,  ou Briocci,  avait  établi  son  théâtre  de  marionnettes  à 

l  extrémité  nord  de  la  rue  Guénégaud.en  face  d'une  petite  tour  en  encor- 
bellement sur  la  Seine,  qu'on  appelait  le  Château  Gaillard.  Ce  théâtre 

existait  encore  en  1677,  puisque  Boileau  en  fait  mention  dans  sa  vne  épi- 
tre,  publiée  cttte  anuee-là;  mais  alors  François  Brioché  avait  succédé  à 
son  père,  qui  s'était  retiré  ou  qui  était  mort  (Lacroi  x  . (a)  C  est-à-dire  la  foule  des  laquais  aux  livrées  de  toutes  couleurs. 
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naudc  au  beau  milieu  de  la  face,  s'écria  :  «  Est-ce  là  votre  nez  de 
tous  les  jours'?  Quel  diable  de  nez  1  Prenez  donc  la  peine  de  recu- 

ler, il  m'empêche  de  voir  1  »  Notre  nasardé,  plus  brave  que  don 
Quichotte  de  la  Manche,  mit  flamberge  au  vent  contre  vingt  ou 
trente  agresseurs  à  brettes  :  les  laquais  alors  portaient  des 

épécs.  Il  les  poussa  si  vivement,  qu'il  les  chassa  tous  devant 
lui  comme  le  mâtin  d'un  berger  l'ait  un  troupeau.  Belle  compa- 

raison !  Laissez-la  passer. 

Le  singe,  farci  d'une  ardeur  guénonique,  lorgnant  notre  guer-  i 
rier  le  fer  en  main,  se  présenta  pour  lui  allonger  une  botte  de  I 

quarte.  Bergerac,  dans  l'agitation  où  il  se  trouvait,  crut  que  le  \ 
singe  était  un  laquais,  et  l'embrocha  tout  vif.  0!  quelle  désola-j tion  pour  Brioché  ! 

«  Animal  sans  pareil,  s'écria-t-i!,  larmoyant  comme  un  veau, 

t'avais-je  doué  de  tant  de  gentillesses  pour  te  faire  transpercer  la bedaine  !  Digne  amusement  de  la  canaille,  introducteur  du  diver- 
tissement marionnettique,  cher  Fagotin  de  mes  lucratives  folies, 

utile  et  facétieux  gagne-pain,  bête  moins  bête  que  tel  homme, 
singe  des  plus  singes,  où  me  réduis-tu  !  » 

Après  ces  pitoyables  et  lamentables  paroles,  il  se  colla  quelque! 

temps  sur  le    mort;   ensuite  son   camarade  Violon,  l'angoisse  au 
cœur,    s'empara  du   corps    du    défunt;    ayant   détaillé    m 
remontrances  à    son   maître,    il  lui  persuada,  primo,  de  rendre 
six  blancs  à  ceux  qui  étaient  entrés  pour  visiter  les  marionnettes; 
secundo   et    ullimo,  de   noyer    sa  douleur  dans  le  vin.  Brioché 
suivit  ce  conseil  salutaire;    ils   prennent  tous  deux  le  chemin  du 
cabaret  gargotique  :  on  y  sable  des  rasades,  la  couleur  enlumine  ■ 

la  face,  les  esprits  volatils  de  la  liqueur  pétillante  s'insinuent  dansj 
la  glande  pinéale  :   alors,  que   de  pleurs  vineux  sur  la  privatior 

d'un   trépassé!   que  de    clameurs  bachiques   contre    l'assassin 
Minuit  se  fit  entendre,  l'hôte  reçut  de  la  péc%ne,  on  déguerpit.. 

Cinq  ou  six  heures  après,  Brioché  ouvre  ses  visières,  mal  nettes» 

il  rumine  à  sa  perte.  «  Quittons  le  grabat,  dit-il,  et  intentons  ual 
procès  criminel.  » 

Ce  qui  fut  dit,  fut  exécuté  :  il  se  lève  et  met  la  main  à  l'œuvre  ; 
il  ne  prétendait  pas  moins  que  cinquante  pistoles  de  dommages  et- 
intérêts. 

Bergerac  se  défendit  en  Bergerac,  c'est-à-dire  avec  des  écrits 
facétieux  et  des  paroles  grotesques  :  il  dit  au  juge,  qu'il  payerait 
Brioché  en  poète,  ou  en  monnaie  de  singe;  que  les  espèces 

étaient  un  meuble  que  Phœbus  ne  connaissait  point  ;  il  jura  qu'il, 
apothéoserait  la  bête  morte,  par  une  épitaphe  appollinique. 

Sur  les  raisons  alléguées,  Brioché  fut  débouté  de  ses  prétend 



on  lui  défendif  même  de  laisser  vaguera  l'avenir  le 
qui  succéderai!  au  défunt,  crainte  d'accident. Dm. 

III 

MANuacan 

—  Cyrano  et  la  Confrérie  de  l'Index  (1) 

Les  œuvres  de  Cyrano  de  Bergerac  on!  été  imprimées  an  moins 

douze  l'ois,  sans  compter  les  éditions  partielles,  qui  sont  nomlnvu- ii  on  peut  les  ranger  parmi  1rs  livres  qui,  sans 
cire  rares,  oe  se  rencontrent  p  ;  dans  le  commerce  de  la 
librairie  et  qui  manquent  presque  toujours  clans  les  grandes  biblio- 

disparu  V  Sont-elles  allées 
pourrir  sur  les  quais  el  tomber  en  ;  le  pilon  ?  Non,  cer- 

tainement,(-.■u-  elles  n'ont  jamais  été  décriées  et  négligées;  jamais 
l'acheteur  ne  leur  a  fait  défaut  et  leur  prix  vénal  s'est  maintenu 
toujours  à  on  taux  honnête,  sinon  élevé.  L'auteur  est  connu,  Tou- 

îtimé,  mais  le  livre  a  disparu. 

Nous  sommes  convaincu  que,  jusqu'à  l'époque  de  la  Révolu- 
tion de  89,  les  éditions  de  Cyrano  de  Bergerac  ont  été  détruites 

systématiquement  par  les  soins  infatigables  de  la  mystérieuse 

confrérie  de  l'Index.  Cette  confrérie,  qui  faisait  une  guerre  sourde 
et  terrible  aux  ouvrages  des  philosophes  et  des  libres  penseurs, 

qu'elle  avait  marqués  du  sceau  de  l'athéisme  ou  de  l'impiété, 
se  recrutait  parmi  les  laïques  comme  parmi  les  ecclésiastiques; 
ses  instruments  les  plus  actifs  et  les  plus  redoutables  étaient  les 

confesseurs  in  extremis  et  les  syndics  de  la  librairie.  Dès  qu'un 
homme  connu  par  ses  opinions  hardies  en  matière  de  religion 

et  noté  comme  tel  sur  les  listes  de  l'Index  était  dangereusement 
malade,  il  se  voyait  circonvenu  et  obsédé  par  les  gens  qui  te- 

naient à  honneur  de  le  confesser,  de  le  convertir/de  lui  faire 

faire  amende  honorable  :  s'il  cédait  à  ces  persécutions,  on  lui  enle- 
vait ses  papiers.  Dans  tous  les  cas,  après  sa  mort,  sa  succession 

avait  peine  à  défendre  son  cabinet  et  sa  bibliothèque  contre  l'in- 
vasion de  la  confrérie  de  l'Index,  qui  faisait  main  basse  sur  tout 

écrit,  sur  tout  imprimé  portant  témoignage  des  idées  antireligieu- 

ses du  défunt.  C'est  ainsi  que  s'épuraient  les  collections  de  livres, 

(i)  Ou  plutôt  du  Saint-Sacrement.  Son  histoire  a  été  faite  récem- 
ment par  M.  Raoul  Allier,  la  Cabale  des  Dévots,  1902. 
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qui  ne  pouvaient  être  mises  en  vente  sans  avoir  subi  le  contrôle 

rigoureux  de  deux  experts  du  syndicat  de  la  librairie.  L'objet  de 
cette  visite  était  d'extraire  et  d'anéantir  les  livres  défendus, les  . 
uns  notoirement  désignés  par  l'autorité  civile  comme  dangereux 
à  différents  titres,  les  autres  condamnés  secrètement  comme  héré- 

tiques par  la  confrérie  de  l'Index.  Quant  aux  ouvrages  inédits 
des  écrivains  accusés  d'être  les  ennemis  avoués  ou  latents  de  la 
religion  catholique,  quant  à  leurs  correspondances  particulières, 
on  les  recherchait  avec  un  zèle  et  une  persévérance  qui  triom- 

phaient tôt  ou  tard  de  la  vigilance  des  parties  intéressées.  Voilà 
comment  nous  avons  perdu  non  seulement  tous  les  autographes 
de  Molière,  mais  encore  toutes  les  lettres  qui  lui  avaient  été 
adressées,  toutes  celles  aussi  où  son  nom  se  trouvait  mentionné, 

comme  si  l'on  eût  essayé  d'eflacer  la  mémoire  de  l'auteur  du Tartufe. 

Il  en  a  été  de  même  de  Cyrano,  qui  était,  ainsi  que  Molière,  f 
inscrit  dans  le  répertoire  des  athées,  par  la  confrérie  de  l'Index. 
De  son  vivant,  on  l'eût  fait  brûler  vif,  si  les  dénonciations  anony- 

mes avaient  suffi  pour  allumer  un  bûcher  ;  on  le  menaça,  on  l'in- 
quiéta de  poursuites  judiciaires  ;  on  fit  interdire  la  représentation 

de  sa  tragédie  A'Agrippine  ;  on  fit  saisir  la  première  édition  de  sa 
comédie  du  Pédant  joué;  pendant  sa  dernière  maladie,  on  tenta 

de  s'emparer  de  ses  manuscrits,  pour  les  détruire  ;  mais,  par  bon- 
heur, ses  amis,  qui  les  avaient  cachés,  en  sauvèrent  au  moins  une 

partie  ;  après  sa  mort,  on  ne  cessa  de  faire  disparaître  les  exem- 

plaires de  ses  œuvres,  que  le  clergé  avait  mises  à  l'Index,  sans 
que  le  parlement  ait  jamais  autorisé  cette  proscription,  qui  n'en 
fut  que  plus  ardente  et  plus  impitoyable.  Les  éditions  avaient 
beau  succéder  aux  éditions,  les  ouvrages  de  Cyrano  ne  parve- 

naient pas  à  se  répandre  ;  son  nom  seul  était  populaire,  et  encore 
presque  entaché  de  ridicule!  On  ne  saurait  mieux  donner  une 

idée  de  cette  guerre  acharnée  faite  à  l'auteur  par  la  confrérie  de 
l'Index  qu'en  constatant  que  la  première  édition  des  Œuvres 
diverses,  publiée  en  4654,  ne  se  trouve  plus  que  dans  les  gran- 

des bibliothèques  publiques  et  qu'elle  n'a  figuré  dans  aucun  cata- 
logue de  bibliothèque  particulière  depuis  deux  siècles. 

En  publiant  une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Cyrano  de 
Bergerac,  nous  aurions  voulu  pouvoir  remplir  les  déplorables 
lacunes  qui  existent  dans  Y  Histoire  comique  des  Etats  et  Empire 
de  la  Lune.  Mais  le  savant  M.  de  Monmerqué,  qui  possède 
un  manuscrit  complet  de  cet  ouvrage,  se  propose  de  le  publier 
lui-même.  «  Il  y  a  plus  de  vingt  ans,  nous  écrit-il  à  ce  sujet, 
que  j'ai  acquis  un  manuscrit  des  Etats  et  Empires  de  la  Lune 
du  singulier  Cyrano  de  Bergerac,  dans  lequel  les  passages  retran- 



M  '  I  •  I 

.1  .Imiii  l'absence  esl  indiquée  par  des  points,  se  trou 
Bans  que  le  sens  éprouve  d'interruption.  Je  le  publierai,  dèa  que 
j'aurai  achevé  de  payer  mon  tribu!  à  madame  <l<-  Sevigné... 
Cyrano  faisait  partie  d'une  coterie  prétendue  philosophique,  avec 
d'autres  littérateurs  du  temps,  sur  laquelle  je  lèverai  quelques voiles...  Publiez  donc  votre  édition  sans  moi  et 
nuscrits  ;  je  \  tendrai  après  vous  ci  je  profiterai  de  i  os  recherches. 

•  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  <-''si  que  les  passages  retran- 
chés <lans  les  Etats  dt  la  [mm,  outre  certaines  bizarreries  pro- 

pres à  Cyrano,  sont  les  avant-coureurs  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  Biècle,  dont  les  auteurs  n'ont  cherché  qu'à  nier  et  à 
repousser  toutes  les  bases  religieuses. 

s  Mon  manuscrit  est  du  temps  de  Bergerac  ;  je  ne  serais  pas 

éloigné  de  croire  qu'il  est  de  sa  main  (li;  mais  je  n'ai  jamais  vu 
une  lettre  écrite  et  signée  par  lui.  Quand  je  le  publierai,  les 
morceaux  inédits  seront,  je  pense,  imprimés  en  caractères  itali- 

ques, peur  les  faire  mieux  distinguer  des  autres,  sauf  les  obser- 
vations de  mon  éditeur,  qui  pourrait  demander  de  simples  guil- 

lemet 

Les  indications  que  nous  fournit  la  lettre  de  M.  de  Monmerqué 

sont  île  nature  à  nous  faire  regretter  davantage  de  n'avoir  pu 
faire  usage  de  son  manuscrit.  Nous  ne  partageons  pas,  d'ailleurs, 
son  sentiment  à  l'égard  du  caractère  personnel  de  Cyrano  de 
Bergerac  :  la  coterie  dont  Cyrano  faisait  partie  était  celle  des 
jeunes  philosophes,  élèves  de  Gassendi,  de  Campanella  et  de  Des- 

cartes  ;  ils  ne  se  piquaient  pas  d'athéisme  proprement  dit  ;  quel- 
ques-uns même,  par  exemple  Jacques  Rohault,  étaient  fort  pieux  ; 

mais  ils  soumettaient  à  l'examen  philosophique  la  religion,  la 
morale  et  la  politique  ;  ils  s'élevaient,  par  la  raison  et  la  science, 
au-dessus  des  ténèbres  du  préjugé  et  de  la  superstition  ;  ils 
avaient  la  passion  du  beau  et  du  vrai  ;  ils  étudiaient  la  nature, 

ils  lui  dérobaient  ses  secrets  ;  ils  apprenaient  à  douter,  en  s'ini- 
tiant  aux  mystères  de  la  sagesse  humaine. 

On  a  dit  que  Cyrano  de  Bergerac  était  un  fou,  fou  spirituel, 

selon  les  uns,  fou  sublime,  suivant  les  autres.  C'était  plutôt  un 
plein  de  caprice  et  d'imagination  ;  c'était  un  homme  de 

énie,  qui  n'a  pas  vécu  dans  des  conditions  favorables  pour  faire 
reconnaître  o-énéralement  sa  supériorité  comme  philosophe,  son 
mérite  comme  écrivain,  sa  puissance  comme  inventeur.  Il  y  a 
sans  doute  beaucoup  de  verve  comique  dans  son  Pédant  Joué, 

beaucoup  d'éloquence   théâtrale  dans  son  Agrippine,  beaucoup 

(i)  C'est  fort  douteux.  L'écriture,  belle  et  nette,  sans  aucune  rature, 
semble  plutôt  d'un  copiste  de  profession. 
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d'esprit  et  d'originalité  dans  ses  Lettres  ;  mais,  malgré  de  gros- 
sières incorrections  de  style,  malgré  de  nombreuses  fautes  de 

goût,  qui  sont  les  mêmes  dans  toutes  les  compositions  de  l'au- 
teur, on  peut  regarder  comme  deux  chefs-d'œuvre,  comparables 

à  ceux  que  le  dix-septième  siècle  a  produits,  Y  Histoire  comique 
des  Etats  et  Empires  de  la  Lime,  et  surtout  V Histoire  comique 
des  Etals  et  Empires  du  Soleil,  quoique  ce  dernier  ouvrage  ne 
soit  pas  achevé  et  que  le  précédent  ait  été  mutilé  par  la  prudence 
timorée  des  premiers  éditeurs. 

Nous  sommes  certain  que  tùt  ou  tard  Cyrano  de  Bergerac 
reprendra  son  rang  parmi  les  écrivains  les  plus  remarquables  de 
la  France  et  en  même  temps  parmi  les  philosophes  les  plus 
illustres  des  temps  modernes.  Heureux  si  nous  avons  pu  contri- 

buer, en  réimprimant  ses  œuvres  avec  quelque  soin,  à  le  réhabi- 
liter au  double  point  de  vue  littéraire  et  scientifique  !  Nous  espé- 

rons aussi  que  cette  nouvelle  édition,  en  attirant  l'attention  sur 
notre  auteur,  amènera  la  découverte  de  plusieurs  de  ses  ouvra- 

ges inédits,  en  prose  et  en  vers,  notamment  celle  de  l'Histoire  de 
l'Etincelle,  qu'il  regrettait  lui-même  à  son  lit  de  mort,  quand  il 
conjurait  les  détenteurs  des  manuscrits  qu'on  lui  avait  dérobés 
de  les  donner  au  public  comme  l'expression  de  ses  dernières volontés. 

(Lacroix,  Avertissement  de  l'édition  de  1858.) 

§  2.  —  L'inédit  des  Manuscrits 

Le  manuscrit  dont  il  vient  d'être  question  est  entré  à  la  Biblio- 
thèque Nationale.  Il  est  intitulé  l'Autre  Monde  ou  les  Etats  et 

Empires  de  la  Lune.  Monmerqué  ne  s'en  exagérait  pas  l'impor-: 
tance  .  Des  nombreuses  pages  inédites  qu'il  contient  en  effet, 
nous  avons  pu  en  retenir  plusieurs  passages  assez  piquants; 

le  reste  nous  a  paru  d'un  intérêt  moindre,  plus  théologique  que^ 
philosophique,  et  nous  l'avons  négligé.  M.  Pierre  Brun,  dans  son. 
Savinien  de  Cyrano,  parle  de  ce  manuscrit  ;  il  en  cite,  dans 
son  Appendice,  quelques  pages,  omettant  avec  soin  celles  de 
valeur.  Il  fait  davantage  ;  il  cite  comme  inédit  un  fragment  qui 
figure  dans  toutes  les  éditions  ou  à  peu  près,  notamment  Ams- 

terdam, 1709,  et  Paris,  1858.  Il  fait  plus  encore.  Les  dernières 

lignes  du  Voyage  à  la  Lune  étant  différentes  dans  l'édition  La- 
croix et  clans  le  manuscrit,  il  accuse  Lacroix  de  les  avoir  modi- 

fiées pour  justifier  sa  théorie  de  la  persécution  de  Cyrano  par  les 

dévots.  Or,  cette  fin  a  déjà  été  imprimée  au  moins  dans  l'édition 
de :  1709,  que  j'ai  sous  la  main,  et    Lacroix  n'y  a  pas  changé  une 



i    Pierre  Bran   est  d'ailleurs  coutumier  de  mettre   au 
jour  du  faux  inédit.  Dans  un  autre  manuscrit   de  Cyra 
;        riment  A  la  Bibliothèque,  et  qui  contient  le  Pédant  jonéi 
Lettre»,  il  ■  découverl  une  lettre  inédite  qui  figure  mol  pour  mot 

dans  l'édition  Lacroi?  md  manuscrit  renferme   cependant 
de  l'inédil  et  c'est  M.  Pierre  Brun  lui-même  à  qui  est  •'•chu  d'a- 

bord le  sih'u  ironique  de  publier  la  Lettre  Contre  un  Je.  assassin 
ci  méditant.  Cette  sortie  anti-jésuitique  confirme  singulièrement 
('idée  de  Lacroix  exp  i   le  'Luis  1rs  |  plus  haut.  CyranOi 
disait  René  Grousset,  dans  son  Etude  sur  lee  Libertine,  est  mort  à 
temps  pour  éviter  le  sort  de  Théophile.  .Mais  est-il  certain  que 

raccident  mystérieux  d  >m  il  Fut  victime  à  l'hôtel  d'Arpajon  i  ' [tas  un  de  ces  avertissements  du  ciel,  comme  les  bons  pères 
excellaient  à  en  donner  à  leurs  ennemis?  Les  aulres  lettres  du 
manuscrit  portent  souvint  des  titres  différents  de  ceux  qui  ont  été 

imprimés.  Nous  en  avons  adopté  quelques-uns.  L'n  manuscrit 
autographe  a  moins  d'autorité  qu'un  imprimé  surveillé  par  l'au- 

teur ;  et  un  manuscrit  non  autographe  n'en  a  pas  davantage  que 
tout  imprimé  contemporain. 

IV 

JUGEMENTS   LITTERAIRES    ET    SCIENTIFIQUES 

M 

Ses  productions  abondent  en  pensées  antithétiques  et  en  scintil- 
lementsd'esprit;  elles  sont  piquantes,  aiguisées,  étincelantes comme 
les  fragments  d'un  pilier  de  glace  brisé  quand  le  soleil  luit  sur eux...  La  présente  collection  (de  lettres)  fut  le  fruit  de  ses  années 
de  jeunesse,  les  épanchements  de  ses  fantaisies  vierges,  le  mai 
de  son  intelligence, 

Qui  de  son  vert  giron  jette 

le  jaune  coucou  et  la  pâle  primevère,  fécondé  vraiment  par  toute 

l'exubérance  vigoureuse  d'un  sol  riche  et  non  labouré...  Qu'une 
pensée  se  présente  d'elle-même,  et  il  la  poursuit  droit  à  travers 
tous  ses  tours  et  détours,  jusqu'à  ce  qu'il  se  perde  agréablement 
lui-même  dans  les  méandres  de  sa  propre  fantaisie...  Cyrano  pos- 

sédait un  singulier  jet  d'esprit  qui  nous  surprend  avec  les  res- semblances les  plus  inouïes,  les  discordances  les  plus  neuves  ; 
mais  il  les  mélange  cependant  avec  la  plus  exquise  observation  de 
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la  nature,  et  les  imaginations  les  plus  magnifiques.  Le  faux,  l'af- 
fecté et  le  vrai,  alternativement  et  dans  une  succession  rapide, 

telle  que  rarement  ils  peuvent  être  séparés, 
«  Prennent  les  sens  emprisonnés  et  les  enveloppent  dans  un 

Elysée.  » 
Telle  est  la  vigueur  et  telles  sont  les  rêveries  de  Cyrano  (1). 
(Satirical  Characters  and  handsome  descriptions  in  Lettres 

wrilten  to  several  persons  ofquality,  by  M.  de  Cyrano  Ber- 
gerac, translated  from  the  french,  bij  a  Person  of  honour  ; 

Londres,  1638.) 

11  semble  qu'un  homme  qui  a  ouvert  tant  de  voies  au  talent,  et 
qui  est  allé  si  avant  lui-même  dans  toutes  les  voies  qu'il  a  ou- vertes, devrait  avoir  laissé  un  beau  nom  dans  une  littérature.  Or 

demandez,  s'il  vous  plaît,  ce  que  vaut  en  France  le  nom  littéraire 
de  Cyrano. 

Il  y  avait  une  fois  un  cheval  de  bois  qui  porta  clans  ses  flancs 

tous  les  conquérants  d'Ilion  et  qui  n'eut  point  de  part  au  triom- 
phe. Ceci  commence  comme  un  conte  de  fées...,  et  cependant  c'est une  histoire. 

Pauvre  cheval  de  bois!  pauvre  Cyrano! 

Que  s'il  avait  fait  valoir,  aux  dépens  de  son  honneur,  la  tutelle 
obligeante  de  M.  le  duc  d'Arpajon  ou  de  M.  le  maréchal  de  Gas- 
sion,  et  fréquenté  sous  leurs  auspices  quelque  bureau  de  pédants, 

favorisé  de  la  clientèle  d'un  grand  seigneur  ou  avantageusement 
noté  dans  la  plate  Gazette  de  Loret  ; 

S'il  avait,  l'infortuné  !  doté  de  quelques  vers  à'Aggripine  la 
boutique  des  Cinq  Auteurs  et  l'atelier  tragique  du  Cardinal  ; 

S'il  avait  seulement  résumé  son  génie  dans  le  sonnet  sans 
défaut  qui  vaut  un  long  poème,  et  jeté  une  troisième  pomme  de 
dis  corde  entre  les  Uranins  et  les  Jobelins; 

S'il  avait  dépensé  son  entraînante  gaieté  à  distraire,  comme 
Boisrobert,  les  veilles  moroses  d'un  tyran  cacochyme,  ou  son 
me'rite  éminent  de  versification,  comme  Colletet,  à  dépeindre  en 
six  vers  descriptifs,  au  modeste  prix  de  dix  pistoles  chacun  : 

La  cane  barbotant  dans  la  bourbe  de  l'eau  ; 

Que  dis-je  !  s'il  avait  gardé  le  silence  prudent  de  Conrart,  ou 
s'il  avait  épanché  du  moins  les  flots  de  sa  verve  abondante  au 
milieu  d'un  auditoire  moins  nombreux  que  celui  de  Cassagne, 
mais  un  peu  frotté  de  bel  esprit  et  bien  accrédité  en  cour  ; 

(i)  Traduction  de  Pierre  Brun,  Cyrano,  p.  84. 



U'IM 

Alors,  il  eûl  pu  vieillir  doucement,  dignement,  plein  de  jour», 
choyé,  prôné,  pensionné  : 

i.lV1  d'un  froc  bien  raffl 
Et  revêtu  d'un  doyenné. 

Il  mourul  de  chagrin,  de  misère  e(  peut-être  de  fain,  ;'<  I 
ou  l«-  génie  achève  à   peine  de  mesurer  ses  forces  ••'    <lr  com- 

prendre la  hauteur  à  laquelle  son  essor  peut  s'élever.  Pourquoi 
tenter  aussi  l;i  carrière  des  lettres,  quand   on  a  le  malheu] 
fK>rter  un  caractère  qui  oe  sympathise  pas  avec  le  monde  et  une 
iberté  d'Ame  incapable  d<-  souplesse  ! 
One  diable  allait-il  faire  dans  celle  galère? 
Pauvre  Cyrano  ! 

Cbarlbs  Nodieji,  Donaventare  Despériers  et  Cyrano  de  Ber- 
gerac; 1841). 

S  3 
Après  avoir  cité  la  scène  de  la  a  galère  »,  dans  le  Pédant  joué, 

Théophile  Gautier  continue  : 

Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  abuser  bien  étrangement  du  pri- 
vilège des  hommes  de  génie  ?  Cette  scène  n'est  pas  la  seule  que 

Molière  ait  prise  à  Cyrano  :  la  scène  si  plaisante  des  Fourberies 
de  Scapin,  où  larieuse  Zerbinette  raconte  àGéronte  le  stratagème 

employé  pour  lui  soulever  de  l'argent,  est  tout  entière  dans  le 
même  Pédant  joué  ;  elle  est  encore  plus  textuellement  copiée  que 

l'autre,  et  tout  s'y  retrouve,  jusqu'à  l'interminable  ha  ha  ha  hi 
hi  hi  de  l'égrillarde  aventurière.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  dû  dire 
les  Granier-Cassagnac  du  temps.  Ce  Pédant  joué  est,  entre 
autres  singularités,  la  première  comédie  écrite  en  prose  et  où 

un  paysan  parle  son  jargon.  —  Ce  n'est  pas  le  seul  emprunt  que 
des  hommes  d'une  très  haute  réputation  aient  fait  à  l'obscur 
Cyrano  de  Bergerac  :  son  Voyage  à  la  lune  et  son  Histoire  comi- 

que des  états  et  e/npires  du  soleil  ont  donné  à  Fontenelle  l'idée 
de  ses  Mondes,  à  Voltaire  celle  de  Micromégas,k  Swift  celle  de 

Gulliver^  et  peut-être  à  Montgolfier  l'idée  des  ballons  ;  car,  entre 
autres  moyens  pour  aller  dans  la  lune  ou  le  soleil,  Cyrano  donne 

celui-ci  ;  savoir  :  «  de  remplir  un  globe  creux  et  très  mince  d'un 
air  très  subtil  ou  d'une  fumée  d'un  poids  moindre  que  celui  de 
l'atmosphère.  »  —  Avec  cette  indication  il  ne  reste  pas  grand'- chose  à  faire  et  le  véritable  inventeur  du  ballon  est,  à  mon  avis, 
Cyrano  de  Bergerac  et  non  autre.  Parmi  les  paradoxes  ingénieux 
et  les  idées  philosophiques  de  la  plus  haute  portée,  à  travers  le 
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dévergondage  de  l'imagination  la  plus  effrénée  et  la  plus  aventu- 
reuse, il  est  facile  de  voir  que  Cyrano  possédait  a  fond  les  scien- 

ces exactes,  qu'il  savait  parfaitement  la  physique  et  connaissait 
parfaitement  le  système  de  Descartes;  il  avait  aussi  fait  une 

Histoire  de  l'étincelle,  où,  en  même  style  qu'il  prouvait  la  lune 
habitable,  il  prouvait  le  sentiment  des  pierres,  l'instinct  des  plan- 

tes et  les  raisonnements  des  brutes  ;  mais  un  voleur  pilla  son 

coffre  dans  sa  maladie, et  malheureusement  on  n'a  pu  la  retrouver. 
S'il  faut  en  croire  son  ami,  M.  Le  Bret,  cette  pièce  était  bien  au- 
dessus  de  tous  ses  autres  ouvrages,  et  il  en  déplore  la  perte 
amèrement. 

Les  ouvrages  de  Cyrano  sont  un  recueil  de  lettres  sur  diffé- 

rents sujets  qui  sont  des  espèces  d'amplifications  où  la  bizarrerie 
du  style  le  dispute  à  la  recherche  des  idées  ;  —  c'est  le  genre 
pointu  et  précieux  à  sa  plus  haute  expression,  mais  il  y  brille  un 

feu  surprenant  et  une  fécondité  d'invention  prodigieuse  ;  ce  sont 
ses  juvenalia  et  les  premiers  jeux  de  sa  plume  ;  le  Pédant  joué, 

comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  ;  la  Mort  d'Agrippine,  tragé- 
die d'un  goût  beaucoup  plus  sévère  que  tout  le  reste  de  ses  œuvres, 

versifiée  avec  une  vigueur  toute  cornélienne,  et  où  beaucoup  de 
passages  approchent  de  la  sublime  ironie  de  Nicomède  ;  le  mor- 

ceau  suivant  peut  servir  d'échantillon  : 
TIBÈRE. 

La  femme  de  mon  fils  conspire  contre  moi  ! 

CIV1LLA. 

Moi,  femme  de  ton  fils, moi.  fille  de  ton   frère, 
«Tallois  te  poignarder,  toi,  mon  oncle  et  mon  père  ; 
Par  cent  crimes  en  un  me  donner  le  renom 

De  commettre  un  forfait  qui  n'eût  point  eu  de  nom  ; Moi,  ta  nièce,  ta  bru,  ta  cousine,  ta  fille, 

Moi  qu'attachent  par  tout  les  nœuds  de  ta  famille, 
Je  menois  en  triomphe  à  ce  coup  inhumain 

Chacun  de  tes  parents  t'égorger  par  ma  main  ; 
Je  voulois*  profaner  du  coup  de  ma  vengeance 
Tous  les  degrés  du  sang  et  ceux  de  l'alliance, Violer  dans  ton  sein  la  nature  et  la  loi, 
Moi  seule  révolter  tout  ton  sans;  contre  toi, 

Et  montrer  qu'un  tyran,  dans  sa  propre  famille, 
Peut  trouver  un  bourreau  quoiqu'il  n'ait  qu'une  fille 
J'ai  tué  mon  époux,  mais  j'eusse  encor  fait  pis, 
Afin  de  n'être  plus  la  femme  de  ton  fils, 
Car  j'avais  dans  ma  couche  à  ton  fils  donné  place Pour  être  en  mes  enfants  maîtresse  de  ta  race 

Et  pouvoir  à  mon  gré  répandre  tout  ton  sang* 
Lorsqu'il  serait  contraint  de  passer  par  mon  flanc. 



Enfin  /'■  '  la  lune,  doit  le  d< 
diverses  conjectures  sur  ce  qu 
.1  ,|t-  merveilleuses  similitudes  avec   la  i 

Quoique  toul  jeune  cl  >n  manque  de  [ 

de  l'eu,  de  hardi*  sse  el  d'i    prit,  avait  presque  tr<n 
auprès  de  Boileau,  < i > i i  dit  de  lui: 

J'aime  mieui  Bergerac  etsa  burlesque  audace 
Qne  "i  se  morfond  e 

i  l'uni  plus  l'ail  connaître  que  toul  ce  qu'il  a  fait, irdez  commenl   vont  1rs  fortunes  humai) 

d'être  un  homme  de  génie  I  car  si  homme  d  veut  dire 
Inventeur,  original  dans  le  fond  el  la  forme, 

n'a  auiaut  'Tac,  et  cepen- 
dant on  ne  le  regarde  que  connue  on  fou  ingénieux  et  amu 

(Théophile   Gautier,  les  Grotesques.) 

Un  des  derniers  (libertins)  fut  peut-être  Cyrano  de  Bergerac, 

l'homme  à  la  «  burlesque  audace»,  philosophe  et  matamore,  poète 
avec  des  airs  de  bretteur,  s'imposant  de    force  comme  élève   à 

iidi,  et  retenant  de  ses  leçons  juste  assez  pour  mêierétrange- 
ment  la  métaphysique  à  ses  conceptions  bizarres.  11  prête  à  un 
habitant  de  la  lune  tout  un  système  du  monde  à  demi  sérieux,  et 

qui  ne  manque  pas  de  grandeur;  il  devance  parfois,  à  force  d'i- magination, ce  que  dira  cent  ans  plus  tard  un  Diderot  ;  il  rêve 

«  que  la  matière  n'est  qu'une,  qui,  comme  une  excellente  comé- 
dienne, joue  ici-bas  toutes  sortes  de  personnages  »  ;  il  nous  la 

montre  «  s'acheminant  un  million  de  fois  au  dessein  de  faire  un 
homme  »  ;  il  pense  que  tous  les  êtres  de  la  nature  tendent  au 
plus  parfait  et  «  aspirent  à  devenir  hommes  ».  Le  philosophe  sert 

ici  le  poète  :  il  y  arrive,  malgré  son  siècle,  à  comprendre  l'àme 
des  choses,  il  écoute  la  voix  des  arbres,  il  nous  traduit  leur  lan- 

,  et  puis  il  s'arrête,  il  est  pris  de  scrupules,  il  s'essaie  à  des 
demi-précautions  qui  voudraient  être  adroites  et  qui  font  songer 

à  celles  de  Vanini...  Mais  Cyrano  n'est  bientôt  plus  qu'une 
exception  singulière.  On  le  dit  un  peu  fou.  Il  vit  isolé,  sans  dis- 

(i)  La  Ballade  à  la  lune,  de  Musset. 
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ciples,  sans  influence  ;  il  meurt  en  1655,  juste  à  temps,  peut-être, 
pour  éviter  le  sort  de  Théophile.. .   » 

(René    Grousset,    les   Libertins  ;  dans   Œuvres   posthumes 
1886.) 

Flammarion,  Piochas,  ont  reconnu  le  mérite  scientifique  de 
Bergerac,  mais  à  un  point  de  vue  trop  limité,  à  mon  avis,  car  je 
crois  avoir  prouvé  que  ce  philosophe  a  des  vues  remarquablement 
vastes,  des  envolées  souvent  géniales....  Pour  certaines  de  ses 
presciences,  comme  ses  idées  sur  la  gravitation,  la  conservation 

de  l'énergie,  l'évolution,  etc.,  on  peut  dire  qu'elles  révèlent  une 
audace  raisonneuse,  une  fougue  méthodique  qui,  sur  certains 
points,  le  font  plus  grand  que  les  plus  illustres  de  ses  contem- 

porains... A  mon  avis,  Cyrano,  parait  être  l'homme  qui  reflète 
le  mieux  la  pensée  scientifique  au  début  du  dix-septième  siècle. 

S'il  est  moins  parfait  que  Montaigne,  moins  profond  que  Des- 
cartes, moins  génial  que  Pascal,  il  a  sur  eux  une  supériorité 

incontestable,  c'est  qu'il  est  beaucoup  plus  complet  et  qu'il  a  osé  , 
s'affranchir  complètement  de  tout  a  priori  dogmatique. 

Tout  à  la  fois  soldat  sans  peur,  philosophe,  auteur  comique, 
dramaturge,  poète  tantôt  élégiaque,  tantôt  satirique  et  pamphlé- 

taire, tantôt  précieux  ou  burlesque,  musicien,  vulgarisateur,  il 
est  physicien  assez  profond  pour  avoir  entrevu  ou  pressenti  nos 
découvertes  les  plus  modernes. 

Ce  Gascon  de  Paris,  cet  audacieux  original,  dont  rien  ne  pou- 
vait refréner  ni  le  geste  ni  la  pensée, serait  sûrement  devenu  célè- 

bre parmi  les  célèbres,  si  des  mains  criminelles  n'avaient  détruit 
ou  morcelé  ses  œuvres,  et  surtout  si  la  mort,  aidée  par  la  misère 

et  les  tortures  morales,  n'avait  fauché  à  trente-cinq  ans  cette 
existence  remarquable  à  tant  de  points  de  vue,  et  empêché  ce 
savant  de  mûrir  des  idées  écloses  dans  son  cerveau  peut-être 

unique  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine...  Cyrano  doit  être 
salué  comme  un  précurseur  de  la  science  française,  de  nos  idées 
sociales  actuelles  et  de  nos  inventions  modernes  les  plus  remar- 
quables. 

(P.  Juppont,  VŒuvre  scientifique  de  Savinien  de  Cyrano, 
1906.) 
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Art  moderne  :  Charles  Morice. 
Art  ancien  :  Tristan  Leclère. 
Musées  et  Collections  :  Auguste  Mar 

guillier. Chronique  du  Midi  :  Paul  Souchon 
Chronique  de  Bruxelles  :  G.  Eekhoud 
Lettres  allemandes  :  Henri  Albert. 

Lettres  anglaises  :  Henry-D .  Davray 
Lettres  italiennes  :  Riciotto  Canudb 

Lettres  espagnoles  :  Marcel  Robin. 
Lettres  portugaises  :  Philéas  Lebesgu 
Lettres   hispano-américaines  ;  Euge 

nio  Diaz  Romero. 

Lettres      néo-grecques     :    Démélriu 
Asteriotis. 

Lettres  roumaines  :  Marcel  Montai 
don. 

Lettres  russes  :  E.  Séménoff. 
Ze//res/)o/onaises:MichelMutermilch 
Lettres  néerlandaises  :  H.  Messet. 
Lettres  Scandinaves  .-P.-G.  La  Cheï 

nais. 
Lettres  hongroises  :  Félix  de  Gerandc 
Lettres  tchèques  :  William  Ri  lier. 

La  France  jugée  à  l'Étranger  :  Lucil Dubois. 

Variétés  :  X . . . 
La  Curiosité  :  Jacques  Daurelle. 
Publications  récentes  :  Mercure. 
Echos  :  Mercure. 

Les   abonnements  partent  du  premier  des  mois  de  janvier,  avrih 
juillet  et  octobre. 
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